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Resumo:  

Esse artigo parte da hipótese de que unidades prisionais também se configuram como 

lugares de cultura, não apenas de confinamento. Conforme Yuri Lotman, “cultura não é 

um depósito de informações; é um mecanismo organizado, de modo extremamente 

complexo (...). Recebe as coisas novas, codifica e decodifica as mensagens, traduzindo-

as em outros sistemas de signos” (apud Ferreira, 1995, p. 116).  

Desde agosto de 2023, a Associação Liberdades Poéticas conduz rodas de leitura no 

Centro de Progressão Prisional Butantã (SP-SP) para promover remição de pena por 

leitura, conforme a Resolução no. 391/2021 pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ) e, 

simultaneamente, analisar a cultura como sistema semiótico, conforme preconizado por 

Lotman (1996). 

O corpus do artigo constitui-se das anotações do caderno de campo desde 2024, aquando 

se deu a primeira renovação da assinatura do Termo de Cooperação Técnica com a 

Fundação "Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel (Funap), instituição que funciona como 

interface entre a Associação Liberdades Poéticas e o Estado. Os trechos citados e 

reproduzidos no texto foram produzidos a partir das rodas de leitura de Viela 

Ensanguentada (2022), de Wesley Barbosa, paulistano, periférico e negro, em dois 

momentos distintos: em três encontros mensais em agosto de 2024 e em outros três em 

agosto de 2025.  

A análise qualitativa, descritiva e analítica comprova a hipótese. Mesmo sob vigilância 

constante, as mulheres traduzem, conforme Yuri Lotman (1996), o texto lido em novos 

signos — ativando memórias individuais e coletivas — o que transforma o espaço 

prisional em lugar de produção de cultura.  

Para sustentar a análise acionamos referenciais teóricos do campo da cultura, da memória 

social e de práticas de leitura no sistema prisional. 
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Abstract: 

This article is based on the hypothesis that prisons are also places of culture, not just 

confinement. According to Yuri Lotman, “culture is not a repository of information; it is 

an extremely complex, organized mechanism (...). It receives new things, encodes and 

decodes messages, translating them into other sign systems” (apud Ferreira, 1995, p. 116).  

Since August 2023, a Associação Liberdades Poéticas has been conducting reading circles 

at the Centro de Progressão Penitenciária Butantã (SP-SP) to promote sentence remission 

through reading, in accordance with Resolution no. 391/2021 by the National Council of 

Justice (CNJ), and simultaneously analyze culture as a semiotic system, as recommended 

by Lotman (1996). 



The corpus of the article consists of notes from the field notebook since 2024, when the 

first renewal of the Technical Cooperation Agreement with the “Prof. Dr. Manoel Pedro 

Pimentel” Foundation (Funap) took place, an institution that acts as an interface between 

the Poetic Freedoms Association and the State. The excerpts cited and reproduced in the 

text were produced from the reading circles of Viela Ensanguentada (2022), by Wesley 

Barbosa, a black man from the outskirts of São Paulo, at two different times: in three 

monthly meetings in August 2024 and in another three in August 2025. Qualitative, 

descriptive, and analytical analysis confirms the hypothesis. Even under constant 

surveillance, women translate, according to Yuri Lotman (1996), the text read into new 

signs — activating individual memories. 

Qualitative, descriptive, and analytical analysis confirms the hypothesis. Even under 

constant surveillance, women translate, according to Yuri Lotman (1996), the text they 

read into new signs—activating individual and collective memories—which transforms 

the prison space into a place of cultural production.  

To support the analysis, we draw on theoretical references from the fields of culture, social 

memory, and reading practices in the prison system. 
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Introdução 

A Associação Liberdades Poéticas, da qual sou uma das fundadoras e voluntária, realiza 

desde agosto de 2024 no Centro de Progressão Penitenciária do Butantã “Dra. Marina 

Marigo Cardoso”, situado na Rodovia Raposo Tavares, km 19,5, s/n, Jardim Arpoador, 

na cidade de São Paulo, atividades de remição de pena por leitura, conforme a Resolução 

no. 391/21, do Conselho Nacional de Justiça (CNJ)1. Trata-se do benefício que abate 

quatro dias de pena a cada livro lido, não podendo ultrapassar 12 títulos ao ano, ou seja, 

48 dias. Conforme a Secretaria de Administração Penitenciária (S.A.P), essa unidade, 

denominada daqui em diante como C.P.P Butantã, é a única em todo o estado de São 

Paulo, para quem está em final de cumprimento de pena. em regime semiaberto, que 

permite saídas diurnas para trabalhar ou estudar, retornando para o pernoite2. Atualmente 

com capacidade para 1.412 vagas, custodia 1.091 mulheres privadas de liberdade, 

doravante denominadas P.P.L. 

Fig. 1 – Informações sobre Centro de Progressão Penitenciária Dra. Marina Cardoso de 

Oliveira do Butantã 

 
1 Anteriormente atendíamos mulheres privadas de liberdade em regime fechado na Penitenciária Femina 

da Capital (PFC), transferidas em 01 ago. 2024 para O CPP Butantã. (LIMONTA & LIMONTA 

ADVOCACIA, 01 ago, 2024), Disponível em: https://www.facebook.com/vanessa.limonta.3/posts/e-

hoje-saiu-o-%C3%BAltimo-bonde-transporte-de-presas-os-da-penitenci%C3%A1ria-feminina-da-

/8590175624335652/ Acesso em: 08 nov. 2025. 
2 Disponível em: https://www1.sap.sp.gov.br/sp/unidades-prisionais/cpp-fem.html Acesso: 08 nov. 2025 

https://www.facebook.com/vanessa.limonta.3/posts/e-hoje-saiu-o-%C3%BAltimo-bonde-transporte-de-presas-os-da-penitenci%C3%A1ria-feminina-da-/8590175624335652/
https://www.facebook.com/vanessa.limonta.3/posts/e-hoje-saiu-o-%C3%BAltimo-bonde-transporte-de-presas-os-da-penitenci%C3%A1ria-feminina-da-/8590175624335652/
https://www.facebook.com/vanessa.limonta.3/posts/e-hoje-saiu-o-%C3%BAltimo-bonde-transporte-de-presas-os-da-penitenci%C3%A1ria-feminina-da-/8590175624335652/
https://www1.sap.sp.gov.br/sp/unidades-prisionais/cpp-fem.html


 

Fonte: SAP, 2025, s.p.  

 

Os grupos de até 20 PPL que se formam ao longo dos 08 meses/ano em que atuamos, isto 

é, de fevereiro a junho e de agosto a novembro, não se mantêm muito estáveis, pois 

algumas das participantes começam a trabalhar dentro ou fora da unidade, nos mesmos 

horários, ou ficam doentes ou sofrem castigos. Ocorre, também, de eventualmente não 

serem chamadas a tempo para a atividade, embora a nova administração da unidade, desde 

agosto de 2025, tenha se mostrado muito empenhada para as diferentes atividades de 

voluntariado funcionarem regularmente. 

Os critérios de formação dos grupos não são muito claros. Sabemos que os dirigentes 

tendem a acatar pedidos das interessadas, enviados por escrito aos agentes penais da 

“Produção”, mas acreditamos que outras variáveis, como bom comportamento e grau de 

escolaridade também sejam decisivos. Há uma demanda reprimida, pois atendemos 

apenas 1,83% do total da população do C.P.P Butantã. As demais oportunidades de 

remição de pena, como trabalho e educação, também atendem a um percentual muito 

pequeno: em todo o estado de São Paulo, de 2.318 mulheres privadas de liberdade e em 

regime semiaberto (SENAPPEN, 2025, p. 24 e p. 59), apenas 242 trabalham e estudam 

simultaneamente, isto é, aproximadamente 10,44%. 

 

Gráfico 1. Trabalho e estudo simultâneos - Feminino 



 

 

Fonte: SENAPPEN, 2025, p. 59 

 

Ainda que tais números e percentuais extraídos de fontes oficiais federais e estaduais 

revelem a baixa participação da sociedade civil para atuar no terceiro maior sistema 

carcerário do mundo, perdendo apenas para China e Estados Unidos (Barros Filho, Leite, 

Monteiro, 2023, p. 9), acreditamos que mesmo trabalhos com pequeno alcance, como o 

desenvolvido pela Associação Liberdades Poéticas, deve ser publicizado para engajar 

mais voluntários e reforçar a ampliação de projetos que  visem reconstruir a autoestima 

das pessoas privadas de liberdade, a camada social mais estigmatizada no Brasil. 

Seus resultados, com mostraremos a seguir, fomentam a cidadania das PPL, no lugar de 

puni-las, e também “refletem o caráter emergencial de discutir projetos de sociedade que 

contemplem as pessoas em privação de liberdade, nos Estados-nação signatários dos 

direitos humanos, [como o Brasil], para além dos marcos legais vigentes” Barros Filho, 

Leite, Monteiro, 2023, p. 9). 

Nesse artigo respondemos às seguintes questões: como as unidades prisionais, em 

especial o C.P.P Butantã, podem ser entendidos como lugares de cultura? A leitura em 

particular colabora para resistir à adversidade, uma vez que “somos seres da narrativa” 

(Petit, 2010, p.  125). 

Justifica-se a relevância acadêmica desse texto por entender o espaço prisional como um 

ambiente potencial para transformar pessoas privadas de liberdade e invisibilizadas em 

sujeitos detentores de cultura, cujas memórias precisam ser vocalizadas e politizadas. 

Assim, além da introdução e das conclusões, nas próximas 4 seções serão apresentados 

respectivamente: 1. breves comentários teóricos sobre cultura, a partir de Sigmund Freud, 

de Iuri Lotman e sobre encarceramento do eu, de Erving Goffman; 2. etnografia da 

pesquisa; 3. apresentação da obra literária e 4.memórias e cultura – vivências da teoria, 



com referencias de Yuri Lotman e seus comentadores, a partir das interações de Viela 

ensanguentada (2022), de Wesley Barbosa, autor negro e periférico, com 

aproximadamente 30 mulheres apenadas, entre 2024 e 2025. 

1. Sigmund Freud, Erving Goffman e Iúri Lotman – breves comentários teóricos 

Em O futuro de uma ilusão ([1927], s. d) Sigmund Freud discute a necessidade de o ser 

humano ter alguma crença religiosa, embora a considerasse alienante, para suportar o 

desamparo, a noção de finitude, a fragilidade do corpo, a necessidade de controlar 

agressividade, ou seja, elementos disparadores de dores psíquicas. Renata Udler 

Cromberg, uma das prefaciadoras da versão que consultei, explica que, para o psicanalista 

(s.d. p. 13),  

O sofrimento mental humano não é nem o produto de forças 

exteriores, como a religião faz acreditar, nem o produto de lesões 

corporais ou de heranças familiares, como a medicina fazia crer 

até então. 

É na história singular de cada homem, em conjunção com as 

forças pulsionais que habitam seu corpo e inscritas na 

constituição de seu psiquismo, que encontramos as razões para o 

sofrimento psíquico que se expressa através de seu corpo e de sua 

alma. 

Ou seja:  para Freud, que nos anos 1920 lutava para a psicanálise ser vista como uma 

ciência independente da medicina, a cura dar-se-ia por meio da fala do paciente ao 

psicanalista que, “da posição de escuta em que está, abre a fala do sujeito para um saber 

verdadeiro desconhecido por ambos, até que este surge, inesperadamente” (s.d., p. 14). 

Portanto o alívio e superação das dores psíquicas está no próprio homem e não fora dele. 

Trata-se de uma tarefa libertadora, mas difícil, pois para Freud  

em geral, os homens vivem o presente como que ingenuamente, 

sem conseguir apreciar seus conteúdos; primeiro precisam se 

distanciar dele, ou seja, o presente precisa ter se transformado em 

passado caso se queira tirar dele pontos de referência para o juízo 

sobre o futuro (s.d., p.21). 

Nas páginas que seguem no mesmo artigo, Freud pontua que todos os seres humanos 

estão inseridos em uma cultura que dominou as forças da natureza para satisfazer e 

controlar seus impulsos, a partir de instituições que regulam as relações e mantêm as 

divisões dos bens.  Surge, assim, uma ambiguidade, pois para viver em sociedade o ser 

humano é obrigado a sacrificar alguns impulsos para corresponder a uma cultura muitas 

vezes imposta por grupos dominantes, em detrimento dos mais fracos. A esse esforço de 

adaptação, Freud dá o nome de trabalho psíquico. 

Ora, o que acontece quando determinados grupos sociais se frustram por não terem seus 

impulsos satisfeitos, mesmo que trabalhem psiquicamente? Ou que não puderam 

interiorizar a coerção externa, por meio da qual nos controlamos? 

A resposta é previsível: frustram-se e muitos tornam-se infratores. Nas palavras de Freud: 



É de se esperar que essas classes desfavorecidas invejem as 

vantagens das privilegiadas e façam de tudo para se livrar de seu 

próprio acréscimo de privações. Quando isso não for possível, 

uma medida constante de descontentamento se imporá dentro 

dessa cultura, o que pode levar a rebeliões perigosas. (...) Não se 

deve, pois, esperar uma interiorização das proibições culturais 

entre os oprimidos; pelo contrário, eles não estão dispostos a 

reconhecer essas proibições, antes estão empenhados em destruir 

a própria cultura e, eventualmente, até em abolir os seus 

pressupostos. (...). Não é preciso dizer que uma cultura que deixa 

insatisfeito um número tão grande de membros e os incita à 

rebelião não tem perspectivas de se conservar perpetuamente, 

nem o merece ([1927], s.d., p. 29-30). 

 Quando flagrados, “os oprimidos” (como os nomeia Freud), se não são mortos, são 

sentenciados e privados de liberdade. Ao adentrarem os portões das unidades em que 

cumprirão suas penas, são apartados do mundo externo por muros altos, arames farpados, 

torres com vigilância permanente “para proteger a comunidade contra perigos 

intencionais, e o bem-estar das pessoas assim isoladas não constitui(r) o problema 

imediato” (Goffman, 2015, p.17). 

Todas as ações que antes do aprisionamento eram desempenhadas em lugares e com 

diferentes pessoas, como o trabalho, a escola, a diversão, as festividades, etc., passam a 

ser desenvolvidas em “um único lugar e sob uma única autoridade e cada fase da atividade 

diária do participante é realizada na companhia imediata de um grupo relativamente 

grande de outras pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e abrigadas a fazer as 

mesmas coisas em conjunto”. (Goffman, 2015, p.18). 

Consequentemente, perdem autonomia para decidir o que vestir, quando se alimentar, 

acordar, dormir, fazer higiene pessoal. É o sistema que tudo controla, incluindo-se a 

sexualidade e a sociabilidade, uma vez que passam a dividir celas muitas vezes 

superlotadas, com pessoas que não escolheram. Nesse tipo de ambiente, a que Goffman 

(2015) classifica como “instituição total”, criam-se dois grupos sociais distintos e que 

jamais se misturam: a dos dirigentes e a dos dirigidos (ou oprimidos). Os primeiros 

enxergam os segundos como pouco confiáveis, seres inferiores, e os segundos percebem 

os primeiros como mesquinhos, autoritários e arrogantes. 

Entretanto, enquanto os dirigentes podem voltar à vida privada depois de cumpridas suas 

jornadas, os dirigidos continuam, de acordo com suas penas, por anos ou meses a fio 

misturados uns aos outros, sem privacidade sequer para satisfação de necessidades 

fisiológicas e higiene pessoal. Não há mais vida reservada, ou como sugere Erving 

Goffman, o “eu da pessoa é mortificado”. Sua autoimagem é aniquilada, pois começam a 

enfrentar “algumas mudanças radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas 

progressivas mudanças que ocorrem nas crenças que têm a seu respeito e a respeito dos 

outros que são significativos para ele” (2015, p. 24). Isso não significa, entretanto, que 

uma vez assimiladas as regras da instituição que potencializam suas chances de 

sobrevivência e adaptação ao novo meio, que a cultura que a pessoa privada de liberdade 

carregou para dentro da unidade seja abandonada e esquecida. 



É nesse ponto da reflexão que acionamos Iuri Lotman, semiótico da cultura, que nos anos 

1960 fundou a escola de Tartú e Moscou, segundo a qual o signo, “elemento primário de 

toda a comunicação”, não está isolado no destinador e receptor. Ao contrário, faz parte de 

um complexo sistema em permanente transformação, por meio da semiosfera, conceito 

análogo ao da biosfera. Trata-se, como explica Nunes (2011, p. 18), de um “espaço 

preenchido pelos signos na cultura, fora do qual não existe a semiose, isto é, a ação do 

signo que nos marca como seres viventes, seres culturais”, ou como explica Machado 

(apud Nunes, 2011, p. 19): “semioesfera é o conceito que se constitui para nomear e 

definir a dinâmica dos encontros entre as diferentes culturas e, assim, construir uma teoria 

crítica da cultura”.  

Uma das suas características da semioesfera é ser fechada, mas não impermeável. Ou seja, 

ao ter contato com outras culturas, filtra-as e passa a produzir, em um continuum, novos 

sentidos. É “a fronteira que responde justamente pela possibilidade de um espaço 

comunicar-se com outro, codificado de um modo estranho a uma semiosfera dada” 

(NUNES, 2011, p. 20). E, finalmente, recorremos a Ferreira (1995, p117) quem explica 

que para Lotman: 

a cultura é um feixe de sistemas semióticos (linguagens) 

formalizados historicamente. (...) Traduzir um certo setor da 

realidade em linguagem, transformá-la num texto, isto é, numa 

informação codificada de um certo modo, introduzir esta 

informação na memória coletiva e para ele um ponto fundamental 

(...) e conclui, de forma a não deixar lapsos: somente aquilo que 

foi traduzido num sistema de signos pode vir a ser patrimônio da 

memória”. 

Tais reflexões teóricas correspondem à minha percepção enquanto pesquisadora, pois, 

como veremos mais à frente, nas rodas de leitura em que se discutiram os mais variados 

livros, as leitoras acionaram espontaneamente seus conhecimentos e experiências prévios, 

ainda que estivessem emocionalmente afetadas pela nova situação em que se 

encontravam, “a instituição total”, de Goffman. 

É nesse ponto de minhas reflexões que contextualizo o sistema prisional no Brasil. 

2. Etnografia da pesquisa 

De acordo com a Secretaria Nacional de Políticas Penais (Senappen), no Brasil, em 30 

jun. 2025, havia 701.637 pessoas privadas de liberdade. Desse total, 669.864 são homens, 

dos quais 105.835 são pretos, 328.236 pardos e 26.121 não informados. Os demais são 

amarelos e indígenas.  Já as mulheres são em menor número: 29.137, das quais 4.448 são 

pretas e 15.746, pardas. Não informaram cor de pele, raça ou etnia 1.058 mulheres. As 

demais distribuem-se entre amarelas e indígenas (2025, p. 86). 

Em percentuais: do total de homens privados de liberdade, 61,9% são negros (pretos e 

pardos) e, de mulheres custodiadas, 2,88% são negras (pretas e pardas), totalizando 

64,78% de homens e mulheres negros privados de liberdade. 

Arredondando, podemos afirmar que 65% da população que declarou sua cor são negros, 

o que se confirma tanto pela herança escravocrata brasileira, quanto pela prática brasileira 



de, no Brasil, prevalecer “a política de repressão nas periferias pobres, com a prisão em 

massa de jovens negros, com baixa escolaridade e que têm poucas chances nos circuitos 

formais (JESUS, GAMA, 2024, p.184). Também refletem o racismo estrutural, isto é, 

racismo como decorrência da própria estrutura social, apesar da sanção da Lei 12.711, de 

2012, a Lei de Cotas, importante conquista da luta dos movimentos negros e de outros 

movimentos sociais pelo acesso ao ensino superior (Agência Senado, s.d.). 

Outras ações igualmente importantes foram propostas, como a Arguição de 

Descumprimento de Preceito Fundamental nº 347, (ADPF 347), ), proposta em 2015 pelo 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) e julgada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) 

sobre violação massiva de direitos humanos no sistema prisional brasileiro, onde 

predominam:  “celas superlotadas e imundas, falta de água e de materiais de higiene 

básicos, proliferação de doenças, mulheres dando à luz nas próprias penitenciárias, 

agressões e estupros, bem como a ausência de oportunidades de estudo e trabalho” (STF, 

06 out, 2023). 

Portanto, ainda é correto afirmar que “a política de segurança pública no Brasil tem se 

apresentado mais como gestão da pobreza do que como a busca efetiva para resolução 

dos problemas cotidianos da população” (Jesus, Gama, 2024, p. 184) ou como propõem 

Tonti e Brito (2023, p. 245), “o sistema de justiça criminal brasileiro funciona como um 

aparato reprodutivo de injustiças e desigualdades étnico-raciais, econômicas, sociais e 

políticas”. 

É o que também constatamos em nossas idas ao CPP Butantã desde agosto de 20243 , 

quando a Associação Liberdades Poéticas foi a essa unidade pela primeira vez. De minha 

residência até lá, são 16 km. Percorridos de carro, levo em média 40 min. Alguns 

voluntários vão de transporte público, associando metrô e ônibus ou metrô e uber. 

Chegamos às 14h00, sempre às 5as-feiras. Quando não é possível estacionar no local, 

encontramos vagas gratuitas na Vila Olímpica Mario Covas, a 350 m de distância. 

Encerramos as rodas às 16h00, e cada associado volta para sua casa, seja de carona. seja 

de uber até a estação de metrô mais próxima, Vila Sonia ou Cidade Universitária, ambas 

da linha amarela.  

Para podermos adentrar os portões, é necessário que todos os voluntários enviem uma vez 

ao ano seus documentos de identidade com muita antecedência para o e-mail da unidade, 

a fim de que sejam investigados os antecedentes criminais de todos. Na sequência, 

guardamos nossos pertences pessoais em lockers e passamos por uma revista semelhante 

às realizados nos aeroportos, com um scanner corporal. Dirigimo-nos à biblioteca ou às 

salas de aula, onde ocorrem as rodas de leitura, mas antes atravessamos um pátio, quase 

sempre vazio, onde fica o refeitório dos funcionários. Seguimos por um corredor à direita, 

coberto e ladeado por jardins. Ao final encontramos um portão normalmente destrancado, 

ao lado de uma sala de controle com várias agentes penitenciárias.  Ao passar por ele, 

avistamos alguns grupos de mulheres, provavelmente em intervalo de suas jornadas de 

trabalho interno. Todas nos cumprimentam, dizendo: “Boa tarde, senhora” ou “Boa tarde, 

senhor” com as mãos para trás e desviam os olhares curiosos sobre nós. 

Depois de um lance de escada, chegamos ao andar onde ficam os funcionários da 

Produção, semelhante a uma secretaria escolar, com mesas de trabalho, computadores, 

arquivos de metal. Uma funcionária ou às vezes uma PPL nos entrega a lista de presença 

 
3 - De maio de 2023 a junho de 2024 atendíamos as mulheres na Penitenciária Feminina da Capital (PFC), 

no Carandiru. Passamos a frequentar o CPP Butantã a partir de agosto de 2024 com a transferência delas 

para essa unidade dois meses antes. 



das leitoras daquele ciclo e, finalmente, chegamos à biblioteca, onde aguardamos as 

educandas por muitos minutos.  

A biblioteca comporta 05 estantes com livros, organizados por temas, como literatura 

brasileira, religião etc. Desde agosto de 2025 duas mulheres privadas de liberdade 

desempenham papel de bibliotecárias, seja organizando doações de obras nas prateleiras 

ou registrando em computador offline seus títulos. Não há entradas por nome e sobrenome 

de autores. Quando perguntei se havia exemplares de Rubens Paiva, não foi possível 

descobrir se havia alguma obra dele, sem ser percorrendo os corredores de estantes. 

Também há uma seção separada, onde guardam-se os livros doados pela Funap com mais 

de 20 exemplares cada, tais como: Capitães de Areia, de Jorge Amad;, Crime e castigo, 

de Leon Tolstói, A hora da estrela, de Clarice Lispector; D. Casmurro, de Machado de 

Assis. 

Perpendicularmente às estantes, há uma mesa forrada com tecido amarelo, com 

aproximadamente 12 cadeiras de plástico. Quando há um maior número de leitoras, as 

demais sentam-se nos pufes e em um sofá, localizado ao fundo da biblioteca. Embora 

tenha uma aparência um pouco desorganizada, o ambiente é acolhedor, pois há janelas 

por onde entra muita luz e conforto relativo. 

O primeiro encontro no CPP, em agosto de 2024, foi muito diferente dos demais. Entre 

abraços e beijos trocados entre voluntários e mulheres privadas de liberdade, ouvimos 

relatos muito angustiados decorrentes da recente transferência delas da Prisão Feminina 

da Capital, na zona norte de São Paulo, para essa unidade, na zona oeste. Queixavam-se 

de perda de seus prontuários de saúde, de remédios que deixaram de ser entregues, de 

falta de banho de sol e de privacidade para usarem os sanitários e os chuveiros. Não havia 

portas e os lençóis improvisados que amarraram para substituí-las foram arrancados 

sumariamente por ordem da direção daquela época. Disseram, ainda, que as relações 

sociais constituídas anteriormente foram rompidas pela redistribuição das mulheres nas 

celas, pela transferência de algumas companheiras a outras unidades espalhadas pelo 

estado de São Paulo. Estavam emocionadas que nós, voluntárias e voluntários, não as 

abandonamos, mesmo “estando agora tão longe”. 

Ouvimos suas inquietações e suas dores e as acolhemos, reforçando que não nos cabia 

denunciar os maus tratos, mas, sim, levar a possibilidade de saírem mais rapidamente do 

sistema carcerário por meio de nosso trabalho. Tínhamos um livro novo em mãos, que 

acreditávamos ter muita proximidade com as vidas delas: Viela ensanguentada, de 

Wesley Barbosa, escritor jovem, paulistano, negro e periférico. Não erramos. 

3. Viela Ensanguentada – quando presente e passado abalam projeções de futuro 

Durante cada ciclo de leitura, com 3 encontros mensais, anoto, em um caderno de campo, 

os comentários das aproximadamente vinte leitoras escolhidas pela diretoria da unidade 

prisional sobre os títulos discutidos. Como já mencionamos, nem todas comparecem nas 

três datas: algumas estão em castigo, outras recebem alvará de soltura, outras trabalham 

dentro ou fora da unidade e ainda há as que não são chamadas em suas celas para se 

dirigirem ao nosso encontro, doentes ou sofrendo alguma punição.  

No primeiro encontro do ciclo, o autor é apresentado: sua origem, em que época nasceu 

e escreveu, se faz parte do cânone, se é negro, branco ou de outra cor de pele, etc. Quanto 

ao livro, trabalhamos desde a capa, a editora, o número de páginas, até o conteúdo 

propriamente dito. Pedimos às leitoras que leiam em voz alta, alternadamente, os trechos 



pré-selecionados e tecemos comentários que variam desde o vocabulário, características 

do personagem, a diferença entre autor e narrador, etc. 

Depois de duas semanas, durante as quais a leitura é realizada na íntegra e sem nossa 

interferência, voltamos a nos reunir. É nosso segundo encontro, quando analisamos, a 

partir de seus comentários, a obra integralmente.  

Finalmente, no terceiro e último encontro, os relatórios de leitura são produzidos 

individualmente, para serem posteriormente encaminhados à diretoria da unidade, que os 

distribui aos respectivos juízes das varas das leitoras. Nesse momento a mesa torna-se 

muito pequena para as 20 pessoas previstas em cada ciclo e as leitoras que não conseguem 

lá se acomodar, arranjam-se usando como apoio livros de capa dura e maiores, para a 

produção de seus textos. 

Em todas as mediações de um ciclo completo, isto é, um mês, não há presença alguma de 

agentes penais, o que torna o ambiente favorável às manifestações espontâneas das 

histórias de vida das leitoras, em maior ou menor intensidade. Misturam-se aos 

personagens e à trama, criticam ou elogiam protagonistas, perguntam sobre vocabulário, 

lembram de outros textos, o que torna cada roda de leitura especial, única e irreprodutível.   

 Em Viela ensanguentada, de Wesley Barbosa, o protagonista Mariano é um rapaz pobre, 

da periferia de São Paulo, jovem, assim como o autor.  Segundo Maurício Mellone 

(online, mar. 2023): 

A obra traz muito do universo do escritor, que morou numa favela 

e estudou até o ensino médio; como estagiário de uma biblioteca 

municipal tornou-se amante dos livros e a literatura de sonho 

passou a ser seu meio de vida. 

 Uma viela, um beco, com seus personagens das mais variadas 

funções (o dono do ferro velho, a mãe de santo, os rapazes 

encostados no muro que vendem o ‘bagulho’, o dono da 

mercearia, a bibliotecária, além da avó e da mãe de Mariano) 

formam não só o cenário do livro como são o espelho da vida de 

Wesley Barbosa. 

 Nossa primeira mediação com essa obra ocorreu em 08 de agosto de 2024, quando as 

leitoras tinham acabado de ser transferidas, o que pode ter suscitado relatos mais 

emotivos, como os que seguem: 

Eu também moro lá (na periferia). Acontecia muito mais crimes. 

A gente ouvia muito os policiais sendo presos e as histórias 

circulavam. Tinha amigos. Os policiais mataram um homem que 

tinha deficiência, mataram e jogaram. Eu tinha 22 anos e a gente 

tinha medo de sair à noite. (...). Eles cortavam os corpos para não 

serem reconhecidos. (Comentário 1) 

Eu sempre li, desde os cinco anos. Wesley Barbosa foi o único 

que falou da hipocrisia das religiões. Foi a primeira vez que eu 

aprendi a me reconhecer pela história. (Comentário 2) 



Eu li as 3 páginas e comecei a chorar. Li tudo na 2ª-feira. Eu não 

queria comentar com minha companheira de cela porque eu não 

queria falar. (Comentário 3) 

Eu li em um dia. A curiosidade matou o gato. Minhas 

companheiras de cela também leram. Elas se identificaram muito 

com o livro. (Comentário 4) 

Aqui em Osasco eu via isso também. Existem policiais bons e 

corruptos. Me deram 200 g de maconha de presente”. 

(Comentário 5) 

Percebemos nesses enunciados a identificação das leitoras com o personagem e suas 

dificuldades, o que as fez se emocionarem e se interessarem pela obra: “comecei a 

chorar”, “não queria falar”, “li em um dia”, “aprendi a me reconhecer”, “eu via isso 

também”. Em uma instituição em que as dificuldades cotidianas para sobrevivência 

exigem a “mortificação do eu”, lembrando Goffman, dar oportunidade, em um ambiente 

controlado como o da sala de aula onde nos reuníamos, para que se expressassem 

livremente, criou vínculos e relações de confiança. Assim, muitas passaram a nos contar 

sobre seus passados e o tempo presente como para justificar a privação de liberdade em 

que se encontravam: “me deram 200 gramas de maconha de presente”, “emprestei meu 

nome”, “participei de assalto a mão armada”.  

O desejo de compartilhar o livro com pessoas externas às rodas de leitura, suas 

companheiras de cela, mesmo sem valer para remição de pena, mostra como a ficção pode 

criar e/ou reforçar relações de sociabilidade, sem as quais é impossível atravessar o 

cumprimento da sentença. Lembremo-nos de que a vida social em uma unidade prisional 

é  

constituída de forma paralela à sociedade comum. Por ter 

natureza praticamente de uma sociedade autônoma, a sociedade 

formada pelos presos tem um regramento que lhe é peculiar, o 

qual basicamente tem como princípio fundamental a sobreposição 

em relação aos demais daquele que é tido como o mais forte ou o 

mais poderoso (Assis; Oliva, 2007, s.p.). 

Como nosso acesso ao CPP é restrito (unicamente do portão de entrada às salas de aula e 

o caminho inverso) e não faz parte do projeto investigar como se dão as relações 

interpessoais entre as mulheres e entre elas e as agentes penais, são seus depoimentos e 

bibliografia acadêmica que nos dão suporte para inferir o impacto de nosso trabalho. 

Representamos, segundo nos dizem com frequência, “o mundo de fora”, “um respiro”, 

que as trata “como gente”, que lhes dão escuta, ainda que seja por apenas 06 horas 

mensais. E, quem sabe, ainda diminuir o número de dias na prisão. 

A segunda roda de leitura da mesma obra ocorreu um ano mais tarde, em 21 de agosto de 

2025, com outro grupo de mulheres, mas na mesma unidade prisional. 

Vê se consegue abrir minha cabeça! (Comentário 1) 

O livro não foge do que tem aí fora. Ele [Mariano] mora na 

marginalidade, mas tem de conviver com ela. (Comentário 2) 



“É realidade com um pouco de ficção.” (Comentário 3). 

“Na minha vida real, tudo que está aqui [em Viela 

ensanguentada] eu já vi também. Eu já perguntei para a Rota o 

que é “atitude suspeita”. Não vem da pessoa, mas do local e quem 

frequenta.”  (Comentário 4) 

“Eu sempre quis saber o que é atitude suspeita”. (Comentário 5) 

“Essa é a atitude suspeita: a roupa que você usa, onde você está” 

(Comentário 6) 

“Eu gostei [de Viela Ensanguentada] porque me identifiquei 

(Comentário 6) 

“Essas vielas existem”. (Comentário 8) 

“Essa conversa me dá sono, mas me tira a cabeça do que está 

acontecendo lá dentro [a cela]. 

Esses enunciados mostram tanto a vontade de entenderem melhor a narrativa: “Vê se 

consegue abrir minha cabeça!”, como a relação que identificam entre a ficção e “a vida 

real”. Especificamente nesse encontro, foram além do texto, pois perceberam que o 

protagonista Mariano sofria as mesmas consequências que elas do racismo estrutural: “Eu 

já perguntei para a Rota o que é ‘atitude suspeita’. Não vem da pessoa, mas do local e 

quem frequenta”. E, finalmente, a possibilidade de se evadirem da opressão, por mais que 

a ficção as faça lembrar de seus passados: “Essa conversa me dá sono, mas me tira a 

cabeça do que está acontecendo lá dentro [a cela].” 

Destaco, ainda, que uma das personagens secundárias de Wesley Barbosa, a bibliotecária 

Dandara, foi relacionada por uma das leitoras, filha de uma professora de história, com a 

guerreira do quilombo dos Palmares, sua homônima. Outras, ainda, associaram a 

narrativa ao Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, que também trata de fome, 

de pobreza, de falta de oportunidades em uma favela em São Paulo. Essas duas 

manifestações remetem aos conceitos trabalhados anteriormente, especialmente os de Iuri 

Lotman, pois trazem para a semiosfera da literatura suas experiências e memórias. 

4. Memórias e cultura – vivências da teoria 

Em uma prisão feminina, apesar dos uniformes iguais, camiseta branca e calça cáqui, as 

mulheres custodiadas conseguem se diferenciar uma das outras. Não raro apresentam 

cabelos pintados com cores alegres, fazem tranças, têm as unhas manicuradas e alguma 

maquiagem. Muitas vezes têm tatuagens, não sabemos se anteriores ou durante o período 

de aprisionamento. 

Quando consultadas, respondem sem constrangimento seus nomes, a idade, o número de 

filhos e, muito frequentemente, o tempo decorrido desde que deram entrada no sistema. 

Não raro, contam espontaneamente o motivo de estarem privadas de liberdade, muitas 

vezes isentando-se de serem responsáveis pelo delito; “estava no lugar errado e com a 

pessoa errada”, “Deu azar”. 



Ao longo dos quase dois anos de convivência com as leitoras do CPP, essas características 

físicas e esses relatos mantiveram-se estáveis, o que mostra a importância do cultivo de 

si mesmo em situação de aprisionamento para manter suas identidades. Ou, em outros 

termos: resistem à invisibilização e ao apagamento de suas histórias no contexto prisional. 

Para os estudos da memória social, todos esses elementos são fundamentais, uma vez que 

a identidade é uma das condições para o ato de rememorar: 

Podemos, portanto, dizer que a memória é um elemento 

constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como 

coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente 

importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma 

pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si (Pollak, 1992, 

p. 204-205). 

Quando o direito à privacidade é cerceado, propiciar momentos de escuta, como os que 

ocorrem durante as rodas de leitura, é juntar o campo do sensível com o teórico, uma vez 

que afetamos e somos afetados pelas narrativas de histórias de vida. É uma vivência da 

teoria, como expressa Luís Martino (in Nunes, 2024). 

Questionadas sobre como imaginavam as suas vidas depois do cárcere, as leitoras de 

agosto de 2025 deixaram entrever “suas memórias de futuro”, como explica Mônica 

Rebecca Nunes, a partir de Jedlowski: “uma perspectiva sobre o passado não considerado 

como coleção de fatos históricos e acabados, mas como ambições, visões, imagens 

predecessoras concernentes ao futuro, que veio à tona como fruição ou, de outra forma, 

permaneceu não realizado” (2024, p. 29): 

“Deus teve de colocar nós aqui para a gente aprender”. 

(Comentário 1) 

“Eu quero empreender”. (Comentário 2) 

“Eu estava estudando em Sant’anna (Penitenciária Feminina de 

Sant'Anna), eu adorava biologia. (...). A única coisa a mais que 

tenho é o estudo. (Comentário 3) 

“Na idade do Mariano, eu vendia balas. Eu conheci o tráfico 

quando tive filhos. Pedi leite na biqueira”. (Comentário 4) 

“Estou presa há 26 anos. A gente trabalha para sair, para um 

sabonete”. (Comentário 5) 

Exceto pelo comentário 2, que mostra o desejo de empreender, as demais parecem se ater 

ao passado, marcado seja pelo número de anos em cumprimento da pena “Estou presa há 

26 anos”, seja pelo que faziam anteriormente, já na condição de privadas de liberdade: 

“Eu estava estudando em Sant’anna4”.  

As demais respostas foram vagas, o que pode indicar: dificuldade para imaginar a vida 

como egressas, pois sabem do peso do estigma; culpa pelo erro cometido, uma vez que 

“Deus teve de colocar nós aqui para a gente aprender”; e, ao mesmo tempo, justificativa 

para recorrer ao tráfico: “Eu conheci o tráfico quando tive filhos”.  

 
4 Trata-se de outra unidade prisional na cidade de São Paulo. 



Embora possa parecer incompreensão sobre a vida futura, na condição de egressas, minha 

hipótese é a de que tais enunciados funcionam como um mecanismo de blindagem de 

possíveis frustrações e enfrentamentos da vida fora das grades. Afinal, as dificuldades dos 

egressos são inúmeras, apesar da Lei de Execução Penal (LEP), publicada em 1984 e de 

suas 14 alterações até 2025 (LEITE, 2024, s.p.), da Resolução nº 307/2019 do CNJ e dos 

Escritórios Sociais em parceria com o Programa das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento (PNUD). 

Enquanto a LEP pretende garantir “assistência social à família do preso e do internado, 

(...) quando necessários, estendendo à vítima essa forma de atendimento” (Câmara dos 

Deputados, 1983, s.p.), e a Resolução nº 307/2019 CNJ  “dar uma resposta de Estado 

mais qualificada às cerca de 230 mil pessoas que recebem alvarás de soltura a cada 

semestre, segundo dados do Executivo Federal referentes ao primeiro semestre de 2020” 

(Conselho Nacional de Justiça (b), s.d), os  Escritórios Sociais, em parceria com o 

Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) desde 2016, apostam “na 

articulação entre Judiciário e Executivo para oferecer serviços especializados a partir do 

acolhimento de pessoas egressas e seus familiares, permitindo-lhes encontrar apoio para 

a retomada do convívio em liberdade civil” (Conselho Nacional de Justiça (a), s.d).  

No entanto, nenhuma dessas ações têm se mostrado bem-sucedida em seus propósitos. 

Segundo Felipe Athayde Lins de Melo, sociólogo e profissional desde 2004 das políticas 

penais, mais do que a LEP, da Resolução nº 307/2019 do CNJ e dos Escritórios Sociais, 

é o ativismo institucional que impulsiona transformações e resistências ideológicas: 

Ainda que a LEP tenha sido aprovada em meio à efervescência 

política dos anos 1980, quando ganhavam força os movimentos 

pela redemocratização do país após duas décadas de ditadura 

militar, seu texto não alcança a perspectiva emancipatória que 

somente se consolidaria, ao menos em termos normativos, com a 

Constituição de 1988, de modo que o sistema de trocas entre 

comportamentos, benefícios e regalias, típico do modelo 

disciplinar que caracterizava a política penitenciária decorrente 

daquela perspectiva criminológica, manter-se-ia intocado. Não 

por acaso a LEP viria a estabelecer o patronato como órgão 

responsável por “prestar assistência aos albergados e aos 

egressos” (2024, p. 51). 

Imersas em suas histórias de vida, marcadas, como vimos, pela pobreza e por questões 

raciais, a consciência do estigma decorrente de suas passagens pelo sistema e a ausência 

de recursos para mudarem de vida depois de cumpridas as penas, ofuscam seus sonhos de 

futuro, mas não as inibe de participarem ativamente das discussões sobre as obras, 

especialmente quando se dá o segundo encontro do ciclo, quando terminaram sua leitura. 

Emergem daí suas expressões verbais orais, aprendidas no sistema penitenciário, como 

“andar de bonde” (no transporte entre penitenciárias), “pé de pato ou justiceiro” para se 

referir ao matador de aluguel em São Paulo e “miliciano”, no Rio de Janeiro, “boiadeira” 

para quem transporta as refeições da cozinha às celas. Seus corpos abandonam a postura 

submissa; os olhos, antes voltados ao chão, ganham mais brilho e dirigem-se a nós, de 

frente. Deixamos de ser tratadas e tratados como “senhoras” e “senhor”, mas chamadas e 

chamados pelos nossos nomes próprios. 



Tais atitudes são representativas das mudanças que ocorrem quando grupos de leitoras 

deixam as celas para a biblioteca, interagem entre si e também com as mediadoras e os 

mediadores, manuseiam os livros que conservam perto de si durante um mês inteiro. 

Nesse espaço permeado de livros experimentam outra cultura, sem abandonar a de 

origem. Por isso conseguem ressignificar determinadas passagens do texto literário, como 

a resistência do protagonista Mariano ao tráfico de drogas, apesar de seu entorno 

favorável, o que levou uma das leitoras a dizer: “pedi leite na biqueira”.  

Trata-se quase de um paradoxo: no lugar onde se vendem drogas, portanto, ilegal e 

propício à violência dos traficantes e também de Estado, a leitora lembra-se de ter pedido 

leite, alimento diretamente associado a crianças pequenas. Nesse enunciado duas 

semiosferas, a da infância e a do crime, alargam seus limites e se reacomodam. Dois esses 

signos opostos passam a conviver harmoniosamente, dadas as condições adversas em que 

essa mulher, agora privada de liberdade, já se encontrara. 

Temos nesse exemplo a confirmação de Lotman para quem a cultura é sempre 

heterogênea e instável, “e o símbolo nunca pertence a um único corte sincrônico da 

cultura: ele sempre atravessa esse corte verticalmente, vindo do passado e indo para o 

futuro”5. Em outras termos: leite e biqueira hibridizaram-se, ativaram memórias do 

passado para o tempo presente e para um futuro incerto. 

Sabemos que ao unir teoria, prática, escuta atenta e a valorização de suas culturas e 

memórias colaboramos para tornar o ambiente prisional, ao menos quando estamos em 

interação com as leitoras, em um espaço possível para que essas semioses ocorram. 

Projetadas para serem instituições opressoras e hierárquicas, a prisão transforma-se 

nesses encontros em local de cultura.  

Conclusão 

Vimos ao longo das respostas das leitoras que é muito mais difícil imaginar o futuro do 

que relembrar do passado. O ócio a que estão submetidas pela falta trabalho para todas, 

pelo escasso acesso à biblioteca, pelas poucas horas dedicadas ao ensino formal, e a 

consciência do estigma podem ajudar a entender esse atravessamento do tempo presente 

pelo passado. 

Não é apenas o corpo que precisa se libertar e sobreviver depois do alvará de soltura. São 

as marcas introjetadas do processo de aprisionamento que também precisam ser 

elaboradas (Farias; Pinto, 2016) a partir de “políticas públicas que ofereçam apoio 

material, social e atenção psicológica” (Duarte; Farias, 2024, p.127), além de escuta ativa 

das suas memórias pela sociedade civil6. Em síntese: quando as experiências do cárcere 

se transformarem em um passado que já passou, quando o eu não for mais mortificado e 

oprimido pela cultura do outro, quando suas culturas se misturarem a outras e vice-versa, 

gerando novas semioesferas, as mulheres privadas de liberdade não mais adoecerão tanto 

mental e fisicamente. 

 

 
5  No original: “el símbolo nunca pertenece a un solo corte sincrónico de la cultura: él siempre atraviesa 

ese corte verticalmente, viniendo del pasado y yéndose al futuro” (Lotman, 1996, p. 102) 
6 Grifos da autora. 
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