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Multicartografias dos arquipélagos e 
palimpsestos das territorialidades  
musicais urbanas

Micael Herschmann
Cíntia Sanmartin Fernandes 

Jeder Janotti Junior 
Jorge Cardoso Filho 
Simone Luci Pereira

As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e 
medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, 
que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enga-
nosas, e que todas as coisas escondam uma outra coisa (Cal-
vino, 1990, p. 44)

O escritor ameríndio Ailton Krenak, em seu seminal livro A vida não 
é útil, afirma que, mais do que projetar desenvolvimento, é necessário (de 
maneira urgente hoje) pensar em envolvimento (Krenak, 2020). Certamen-
te o pensamento desse importante autor tem sido uma inspiração para 
nós: sem dúvida, o termo envolvimento sintetiza o nosso firme compro-
misso ético e acadêmico em trazer alguma contribuição, mesmo em um 
contexto atual tão complexo e adverso, caracterizado pela ampliação das 
polarizações políticas, das ambiências de medo e da crescente circulação 
de desinformação (Fernandes et al., 2022).

Neste sentido, adentrar o universo das cidades musicais é encarar, 
logo de início, desafios situados além de reconhecimentos oficiais, dados 
públicos e estatísticos – ao oferecer aos atores visibilidade e valorizar 
iniciativas musicais informais, marginais e/ou mesmo clandestinas nos 
territórios –, abrindo-se possibilidades de que facetas “invisíveis” das ci-
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dades venham emergir de alguma maneira aos leitores. Se, por um lado, 
o público certificará que, evidentemente, há processos de submissão às 
inúmeras esferas de “biopoder” (Foucault, 2010) mais ou menos institu-
cionalizadas em cada localidade; por outro, os interessados neste livro 
se darão conta de que há possibilidades da construção de dinâmicas de 
dissensos, práticas “artivistas”, agenciamentos criativos e processos de 
ressignificação relevantes no cotidiano dessas urbes (Herschmann; Fer-
nandes, 2023).

Assim, esta coletânea – distribuída em dois volumes – é resultado de 
uma extensa pesquisa interinstitucional e em rede intitulada “Identifi-
cando potencialidades nas cenas locais e subsidiando Políticas Culturais 
renovadas para as principais Cidades Musicais do país”, que se iniciou 
em 2023, com apoio do CNPq (Edital Pró-Humanidades), e conta com 
a participação preciosa de mais de quatro dezenas de pesquisadores de 
Comunicação, Som & Música de importantes universidades do país e 
do exterior. Participaram direta e indiretamente desta iniciativa – que 
envolveu a elaboração de uma plataforma digital (Multicartografias das 
Cidades Musicais)1, seminários, congressos e workshops acadêmicos, além 
dos dois volumes desta coletânea (Cidades Musicais [In]visíveis) – docen-
tes, pesquisadores e especialistas da Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro, Universidade Federal Fluminense, Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, Universidade Federal de Pernambuco, Universidade Paulista, 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, Universidade de Buenos 
Aires (Argentina), McGill University (Montreal, Canadá), Université 
Paul-Valéry Montpellier (França) e University of Virginia (EUA).

1 De modo geral, o intento com a plataforma digital intitulada Multicartografias das Cidades Musicais (dis-
ponível em: https://multicartografias.com.br) foi oferecer um site – composto de farto material audiovi-
sual – no qual o usuário poderá acessar as corporeidades, as “ambiências” (Thibaud, 2015) sonoro-musi-
cais e os depoimentos dos atores, conhecendo, assim, as atividades e os eventos que são concretizados nas 
localidades de São Paulo, Recife, Rio de Janeiro e Salvador. Ao oferecer esse rico material, nossa aposta 
é a de que o público (ao acessar esses conteúdos variados) seja capaz de compreender melhor o potencial 
mobilizador das iniciativas musicais nos territórios, isto é, seja capaz de valorizar a contribuição dessas 
atividades (muitas delas opacas) na promoção de novos patamares de desenvolvimento local (Kronem-
berger, 2017).
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Ao longo desse conjunto de iniciativas, buscou-se repensar a relevân-
cia e a riqueza das atividades musicais – de certos “ecotranssistemas mu-
sicais-midiáticos” (Lacombe; Herschmann, 2024) subterrâneos ou menos 
visíveis, organizados principalmente em circuitos e cenas –, que, em geral, 
envolvem iniciativas opacas, fora do radar do poder público e/ou que são 
consideradas “danosas ao corpo social” por setores conservadores da socie-
dade. Na investigação que alicerçou boa parte das análises aqui apresen-
tadas, partimos do pressuposto de que, diferentemente do que se imagina 
e veicula em geral nas redes sociais e na grande mídia corporativa, essas 
atividades mais ou menos informais (que envolvem em sua maioria a po-
pulação local) são vetores relevantes e podem contribuir para alavancar o 
desenvolvimento das principais metrópoles que possuem setores musicais 
de expressiva envergadura do país, as quais na nossa avaliação seriam as 
cidades de São Paulo, Recife, Rio de Janeiro e Salvador.

Os leitores poderiam indagar as motivações que nos levaram a re-
pensar a importância dessas riquezas urbanas (quase subterrâneas ou até 
clandestinas), bem como as possíveis dinâmicas criativas menos conhe-
cidas presentes nos territórios. Por que investir agora nesse tipo de es-
tudo se essas urbes estão em crise e não seriam exatamente modelos de 
desenvolvimento local sustentável? Qual é o sentido de desenvolver este 
trabalho em um momento em que boa parte do país continua a des-
valorizar o saber acadêmico, onde temos a sensação quase inconsolável 
de viver ainda em uma “terra arrasada” pelos desgovernos dos últimos 
anos? Poderíamos argumentar que, mais do que nunca, a construção de 
projetos coletivos – especialmente aqueles não exógenos e extrativistas 
(que não estejam voltados apenas ao agronegócio e à exploração de ri-
quezas naturais locais) capazes de promover o crescimento sustentável 
das localidades e que, ao mesmo tempo, poderiam atender às demandas 
de segmentos da população precarizados – tornaram-se de grande urgên-
cia e fundamentais para reverter, ainda que de forma modesta, o difícil 
quadro atual.

É importante ressaltar, ainda, que as relações entre música e cida-
de não se solidificam somente nos grandes eventos ou nas certificações 
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das entidades internacionais. Como já reiterado pela sociologia do co-
tidiano e pelas abordagens das micropolíticas, a partilha cotidiana em 
lugares em que se vive práticas culturais na urbe é uma força movente 
que inventa mundos e modos de habitar as cidades. A invisibilidade 
mencionada no título desta publicação refere-se a um espectro de músi-
cos e atividades conexas que, na maioria dos casos, não são reconhecidos 
nos dados e cadastros dos censos urbanos. Apesar da importância dos 
eventos de grande porte que mobilizam diversos setores econômicos das 
grandes cidades, é nos circuitos ordinários, nas praças, nos becos e que-
bradas que as tramas musicais das cidades ganham relevo para aqueles 
que a experienciam em doses cotidianas. Diante desse cenário, salienta-
mos a importância de refletir para além das iniciativas musicais urbanas 
canônicas: o uso comum de expressões como cena, circuito, ecossistema, 
paisagem para se referir a uma diversidade de expressões musicais que 
muitas vezes não fazem parte do que é frequentemente valorizado no 
ambiente midiático.2

Muito além do debate sobre Cidades Criativas
Evidentemente, todo o debate da implantação de cidades criativas 

no país desde o final dos anos 1990 (De Marchi, 2018; Herschmann; Fer-
nandes, 2023) tangencia esse trabalho de pesquisa que foi realizado nos 
dois últimos anos e que está sendo apresentado e analisado criticamente 

2 Vale a pena sublinhar que, nas últimas décadas, com a redemocratização do país e o crescimento de 
diversos movimentos sociais minoritários muito atuantes, diversos atores oriundos das “cenas musicais 
pop-periféricas” (Pereira de Sá, 2021) – tais como tecnobrega, funk, brega, trap e hip hop – vêm con-
seguindo se articular com lideranças e políticos locais, conquistando assim mais apoio, legitimidade e 
visibilidade para seus circuitos de produção, circulação e consumo. Evidentemente, isso não equaciona 
de maneira alguma o grave problema do classismo e “racismo estrutural” (Ribeiro, 2019) vigente, que se 
traduz, de maneira geral, em narrativas de criminalização dos atores que são associados a certas culturas 
musicais que circulam em diversas mídias. Ao mesmo tempo, há que se reconhecer que as reivindicações 
dessas cenas pop-periféricas têm conduzido a concretização de inúmeros processos públicos, nos quais 
várias municipalidades do país não só vêm concedendo a condição de “patrimônio imaterial local” a 
essas expressões culturais, mas também têm investido especialmente na realização de editais públicos 
dirigidos a apoiar variadas iniciativas que gravitam em torno dessas cenas.
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nos 25 artigos que compõem estes dois volumes. Nesse sentido, gostarí-
amos de resumidamente salientar que este conceito foi empregado aqui 
de forma um pouco distinta da noção de “cidades criativas” (Reis, 2012), 
tal como foi formulada pela UNESCO (Ferreira; Vaz, 2017) – há uma 
tendência em se considerar as cidades criativas como centros de excelên-
cia institucionalizados –, isto é, esta noção foi utilizada nesses volumes 
também para designar localidades que possuem territorialidades musi-
cais de perfil mais informal que, pela ação ao longo do tempo, promovem 
expressivas mobilizações de diferentes públicos, podendo potencialmen-
te representar também um capital para os territórios, que poderão ser 
melhor exploradas.

Ao mesmo tempo, é importante sublinhar que a construção de ci-
dades criativas – gostemos ou não – é parte hoje de uma espécie de “ati-
vismo municipal emergente”, que busca acionar um conjunto de estraté-
gias com o objetivo de tornar as localidades mais bem preparadas para 
enfrentar a competição interurbana em um mundo globalizado e mais 
comprometido, pelas forças das circunstâncias, com a questão ambiental 
e a necessidade de agenciamento de recursos menos esgotáveis, incorpo-
rando, portanto, uma lógica sustentável (Vivant, 2012).

O grande desafio hoje é como tirar as cidades de um quadro de 
marasmo ou de decadência industrial e torná-las territórios atraentes 
e dinâmicos. A questão fundamental e, lamentavelmente, muitas vezes 
negligenciada, é a seguinte: ao tornar as cidades mais competitivas, de-
veriam ter sido contempladas também outras medidas importantes que 
possibilitassem a construção de territórios mais equilibrados e democrá-
ticos (Seldin, 2016). De qualquer modo, o que se nota – a despeito das 
inúmeras críticas pertinentes colocadas aos projetos de construção de 
“distritos e cidades criativas”, que se confundem com alguma frequência 
com as estratégias de marketing territorial (Reis, 2012) empregadas nas 
localidades – é que seria necessário (ao mesmo tempo) reconhecer que o 
debate sobre territórios criativos adquire relevância nas agendas de po-
líticas públicas, pois seguem sendo adotadas, desde o final do século XX, 
em inúmeras regiões do globo.
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Nesse sentido, salientamos também que, ao se apostar no desenvol-
vimento desta agenda coletiva (e interinstitucional) de pesquisa, temos 
procurado construir “cartografias das controvérsias” (Lemos, 2013) dessas 
urbes que levem em conta não só as principais polêmicas envolvendo 
investimentos públicos e privados que supostamente visam produzir si-
nergias entre os setores produtivos, mas também através do que Bruno 
Latour chamou de uma “Lento-ciologia” (Latour, 2012). Assim, temos 
procurado rastrear especialmente as reagregações e “astúcias urbanas” 
(De Certeau, 1994) dos atores humanos e não humanos nos territórios. 
Parte-se da convicção de que essa estratégia metodológica possibilitou 
não só administrarmos melhor a miopia de muitas avaliações territoriais 
mais esquemáticas, mas também identificar – evidentemente, de manei-
ra ética (reconhecendo o “direito dos atores à opacidade” das suas ativi-
dades nos territórios) – práticas dos atores que, de certa maneira, estão 
mais ou menos “camufladas” por diferentes razões. Assim, a partir do 
debate apresentado ao longo dos dois volumes desta coletânea, pretende-
mos colocar em pauta parte da diversidade das discussões e experiências 
sobre certas riquezas locais menos detectáveis, possibilitando que se con-
tribua assim para que algumas interpretações minoritárias – do que seria 
relevante coletivamente para essas cidades – sejam também contempla-
das na hora de se repensar projetos urbanos nessas localidades. Parte-se 
da convicção de que é possível estudar os vários palimpsestos das cida-
des, vivenciando a experiência sensível do corpo na trama urbana (cor-
pograficamente e de maneira encarnada) e dando voz e visibilidade aos 
atores envolvidos em certas iniciativas musicais pouco conhecidas: desde 
que os pesquisadores resistam à “tentação de tomar atalhos”, adotando 
categorias sociais que empacotam, engessam e reduzem as complexas tra-
mas urbanas, permanecendo assim firmes nas suas atividades de rastreio, 
de forma lenta, rigorosa e árdua (Latour, 2012).

Sobre as “pontes” que gostaríamos de construir com esta iniciativa 
acadêmica (especialmente com os gestores públicos, produtores culturais 
e lideranças locais), é fundamental sublinhar alguns breves, mas impor-
tantes, comentários.
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Primeiramente, estamos cientes de que não vamos gerar com esta 
pesquisa em curso propriamente estatísticas3, as quais têm diversas apli-
cações e enorme relevância nas tomadas de decisão. Nosso intento, como 
sugere Donna Haraway, com este conjunto de investigações, foi o de ten-
tar “seguir com o problema”, promovendo a ampliação do diálogo e o 
envolvimento com os territórios. A contribuição que temos a oferecer nos 
debates que se colocam é a de tentar avançar de maneira desacelerada, 
esforçando-nos para ir além dos repertórios e interpretações mais usuais 
das cidades musicais, que em geral consideram essas urbes territórios 
caracterizados fundamentalmente pela funcionalidade, pelo medo, pela 
lógica neoliberal e pelos megaespetáculos globalizados.

É preciso reconhecer o papel das pesquisas de campo, de perfil qua-
litativo, as quais têm possibilitado o aprofundamento no conhecimento 
dos territórios. Vale sublinhar que, ainda que haja certa tensão entre as 
universidades e os “think tanks”, parte-se do pressuposto de que com 
esta “aventura do conhecimento” esperamos que se possa construir uma 
relação mais cooperativa ou, pelo menos, mais cocompetitiva com os 
observatórios (Secchi; Ito, 2016). Assim, o nosso investimento concen-
tra-se em apostar em densas derivas urbanas, corpografias e cartogra-
fias como forma de gerar conhecimentos transdisciplinares, para além 
dos dados mais públicos e informações disponíveis. Em outras palavras, 
enfatiza-se a dimensão complementar dos trabalhos dessa “rede de pes-
quisa”, com a qual não se ambiciona construir ou trabalhar com tota-
lidades: isto é, temos buscado trazer para a discussão os dados que não 
aparecem em geral nas análises estatísticas, buscando colocar luminosi-
dade sobre um “arquipélago” de iniciativas que estão presentes também 
nessas localidades, amplificando a voz dos atores e incluindo de certa 
maneira reflexões que sugerem imaginários dissensuais ou dinâmicas 

3 Reconhece-se aqui a enorme importância dos dados e dos indicadores culturais do país gerados e siste-
matizados não só pelos observatórios culturais, mas especialmente pelo Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatística (IBGE, disponível em: <www.ibge.gov.br>), Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 
(IPEA, disponível em: <www.ipea.gov.br>), e Sistema Nacional de Informações e Indicadores Culturais 
(SNIIC, disponível em: <sniic.cultura.gov.br>).
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urbanas consideradas inicialmente marginais e/ou sem grande impor-
tância (Fernandes et al., 2024).

Evidentemente, no desenvolvimento desta extensa agenda de pesqui-
sa, há implícita a aposta em uma perspectiva colaborativa, participativa e, 
ao mesmo tempo, transdisciplinar que está alinhada com diversos precei-
tos dos pensamentos elaborados no Sul Global (Quijano, 2019; Lugones, 
2020): provendo assim, dentro do possível, uma descolonização epistêmi-
ca e um desaprendizado dos “métodos extrativistas e exógenos” (Sousa 
Leitão, 2023), que são geralmente aplicados nos municípios do país. As-
sim, ao nos aprofundarmos nas nossas pesquisas de campo, temos buscado 
problematizar de maneira rigorosa e crítica as políticas públicas existen-
tes relacionadas aos possíveis agenciamentos das músicas nos territórios, 
sejam elas realizadas em espaços físicos ou em ambientes digitais.

Uma coletânea, dois volumes
Retomamos neste momento dessa apresentação as premissas que 

vêm alicerçando esta iniciativa acadêmica, de perfil mais aplicado. 
Tendo em vista que a música é um potente componente do élan social 
e um relevante vetor de incremento dos circuitos criativos – especial-
mente as do turismo, cultura, gastronomia e entretenimento – do país, 
procurou-se nesta investigação em rede elaborar uma análise compara-
tiva e interdisciplinar centrada em alguns aspectos. Primeiramente, o 
nível de formalidade dessas atividades musicais: assim, tem-se estuda-
do não só a cena mais mainstream e institucionalizada nessas cidades, 
mas também aquelas iniciativas off organizadas por coletivos musicais 
(inclusive as de rua ou que ocupam espaços híbridos ou semipúblicos), 
muitas delas organizadas em rede nos espaços urbanos (e na internet, 
especialmente empregando plataformas como YouTube, Facebook, Ins-
tagram e Tik Tok) por grupos minoritários de maneira mais informal 
e até clandestina.

E, em segundo lugar, salientamos também a necessidade de se reco-
nhecer não só a enorme importância socioeconômica da cultura e econo-
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mia da noite para a grande maioria dessas quatro cidades, mas também a 
necessidade de se reconhecer as especificidades do regime noturno (Reia, 
2021) e de poder contar com a presença especialmente nas grandes me-
trópoles de gestores públicos e representantes (tais como subprefeitos 
ou embaixadores noturnos), os quais estejam empenhados em defender 
também os interesses dos atores e players da noite. Enquanto uma parte 
da cidade repousa, é importante que haja representantes e profissionais 
mobilizados e dedicados a desenvolver políticas específicas, capazes de 
subsidiar o incremento da vida cultural e da economia noturna, enfren-
tando tensões em torno de temáticas espinhosas, tais como: acessibilidade 
X transporte; inovação das iniciativas culturais X burocracia municipal 
(dificuldade por exemplo para obter alvarás e autorizações); inclusão so-
cial X segurança pública; construção de “cidades 24 horas” X interdições 
previstas nas legislações, como perturbações sonoras ou riscos à ordem 
pública (Straw, 2018; Reia, 2021; Fernandes; Herschmann, 2018). Portan-
to, ainda que seja possível identificar muitas atividades transgressoras e 
ilegais realizadas no período da madrugada, consideramos fundamental 
sublinhar que muitas lideranças e autoridades públicas seguem reféns de 
um imaginário povoado de preconceitos e estereótipos em relação às re-
levantes atividades noturnas. Assim, tende-se a questionar e estigmatizar 
as atividades dos atores que circulam na noite – boa parte deles oriundos 
dos segmentos juvenis – e muito dos gêneros musicais populares e peri-
féricos que são geralmente por esses agenciados.

Vale destacar que a nossa proposta ao revisitar também essas diver-
sas cenas e circuitos musicais bastante questionados por diferentes moti-
vos nos enunciados jornalísticos e por segmentos conservadores do país 
não seria tanto percorrer caminhos inéditos, mas sim retomar alguns 
sendeiros já conhecidos, construindo reflexões em cima de temáticas, as 
quais já estariam aparentemente avaliadas e superadas. Em resumo, ain-
da que a proposta seja pesquisar algumas “territorialidades sônico-musi-
cais” (Herschmann; Fernandes, 2014) dessas quatro cidades, vale destacar 
que o nosso intento não é exatamente mapeá-las, mas sim refletir a partir 
das questões relevantes indicadas pelos atores humanos e não humanos 
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que atuam tendencialmente nessas localidades (Latour, 2012). Buscamos, 
assim, nessas multicartografias das controvérsias, através de práticas de 
derivas, corpografias e registros diversos – textuais, documentais, imagé-
ticos e sonoros – identificar alguns “arquipélagos”, colocando em debate 
um conjunto de tramas urbanas específicas estudadas e não necessaria-
mente articuladas entre si (Fernandes et al., 2024).

Assim, o leitor encontrará uma coletânea distribuída em quatro par-
tes e dois volumes. Abrindo a primeira parte, intitulada “Nos rastros das 
territorialidades musicais urbanas na Argentina, Brasil, Canadá, EUA e 
México” (no volume 1), está o artigo de Reia, no qual ela analisa alguns 
casos em que os atores se organizaram na cidade do Rio de Janeiro há al-
guns anos no Movimento Arte Pública (reunidos em coletivos artísticos) 
com o intuito de ampliar a sua visibilidade (inclusive oferecendo dados 
estatísticos ao poder público, para além dos tradicionalmente gerados 
através dos canais oficiais) e, assim, adquirir mais representatividade po-
lítica junto aos agentes da municipalidade. Em seguida, Straw analisa 
algumas das maneiras diretas e indiretas pelas quais as políticas públicas 
vêm influenciando a forma e o caráter das cenas musicais em Montreal, 
no Canadá: não só afetando práticas associadas ao gênero musical po-
pular conhecido como iê-iê-iê (bastante presente a partir dos anos de 
1960), mas também, mais recentemente, limitando a música ao seu sta-
tus econômico, enquadrando-a em diretrizes dedicadas a construir clus-
ters criativos nesta metrópole. Na sequência, Luci Pereira, Bras e Avelar 
identificam no estudo de caso do Centro Cultural Afrika (localizado no 
bairro do Bixiga, na cidade de São Paulo) processos de construção de 
um conjunto de territorialidades diaspóricas potentes que gravitam em 
torno de músicas “Afroatlânticas” (Gilroy, 2000) as quais vêm esboçando 
uma “Amefricanidade” (Gonzalez, 1988) nas práticas musicais e artísticas 
no Bixiga que, juntamente com outras iniciativas e projetos em voga na-
quela territorialidade, tensionam a narrativa oficial de que aquele seria 
um “bairro de imigrantes italianos”.

Na segunda metade da primeira parte (no volume 1) temos um con-
junto de ensaios produzidos originalmente em língua espanhola cujas 
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análises construídas têm referência no contexto do México, dos EUA, do 
Chile e da Argentina. Primeiramente, os leitores encontrarão o artigo de 
Bieletto-Bueno, que analisa algumas cenas musicais populares periféricas 
(Pereira de Sá, 2021) “opacas” (algumas delas proscritas), especialmente 
do México, EUA e Chile, problematizando como as condições de audi-
bilidade – que determinam se determinada prática sonora ou musical 
será ouvida (ou, pelo contrário, permanecerá no domínio do inaudível e 
do invisível) – estão condicionadas pelas dinâmicas do regime de poder, 
que, por sua vez, condicionam as geografias socioafetivas de um espaço 
musicalmente construído. Em seguida, Rebolledo González analisa a er-
rância dos sonideros (grupos de DJs, artistas e produtores que tocam prin-
cipalmente cumbia, salsa, guaracha e outros subgêneros em festas e even-
tos) que circulam entre cidades do México e dos EUA (inclusive Nova 
York), buscando problematizar os complexos processos de reconstrução 
e hibridação de referenciais estéticos e identitários, especialmente quan-
do os atores de localidades e países mais pobres se deslocam para cida-
des e países com alto poder aquisitivo. E, fechando esta primeira parte, 
Liska faz um balanço da popularização da dança twerk em Buenos Aires, 
chegando assim à conclusão de que, apesar de ser uma prática incômoda 
para a luta feminista, cada vez mais essas performances dissensuais que 
gravitam em torno de músicas e movimentos corporais erotizados vêm 
ganhando espaço especialmente junto a um público jovem, como práti-
cas culturais que possuem também uma nítida faceta política (sintetiza-
da em palavras de ordem muito presentes no cotidiano: “mi cuerpo es 
mío, yo decido”,4 muitas vezes enunciadas nas ruas desta metrópole pelos 
coletivos e suas redes).

Abrindo a 2ª parte, intitulada “Percursos Cartográficos e Corpográ-
ficos”, Lacombe e Herschmann buscam contribuir para o debate teórico-
-conceitual que envolve a noção de ecossistema tão empregada de maneira 

4 Nos últimos anos no Brasil, essas palavras de ordem ficaram muito conhecidas na luta feminista e, de 
modo geral, na agenda dos movimentos minoritários (associados ao universo LBGTQIA+) e foram sinte-
tizadas em uma expressão muito similar: “meu corpo, minhas regras”.
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difusa em inúmeros estudos na interface do campo da comunicação e 
da música: esses autores desenvolvem no artigo uma perspectiva não es-
truturalista, propondo um conceito composto e híbrido que poderia ser 
empregado sem sacrificar tanto a fluidez e a complexidade das dinâmi-
cas presentes em diferentes situações. Na sequência, Fernandes, Belart 
e Barroso praticam corpografias e derivas urbanas no Rio de Janeiro ao 
seguir os rastros dos atores: não só analisam diversas experiências musi-
cais coletivas – muitas delas subterrâneas –, as quais se (re)inventam nos 
interstícios da cidade programada e funcional, mas também propõem a 
noção de “cidade arquipélago” como forma de enfatizar que a cidade e a 
produção do conhecimento nesses espaços (urbanos) deveriam conduzir 
os pesquisadores ao encontro de “arquipélagos”, sem centros adensados 
e periferias inteiramente integrados (não estariam apenas organizados 
funcionalmente como um sistema urbano), mas sim diante dos desafios 
de lidar com rastros e fragmentos (há uma clara percepção de que existem 
tramas urbanas e processos de reagregação dos atores a serem pesqui-
sados, mas na maioria das vezes esses são fugidios, pontuais e fluidos, 
pois em geral tornam-se visíveis em polêmicas e controvérsias locais) e 
não com conclusões esquemáticas e totalizantes. Fechando esta seção do 
primeiro volume, Messeder, Ribeiro, Boaventura e Oliveira propõem a 
desconstrução da epistemologia vigente (valorizando uma “ciência blas-
fêmica”), e buscam colocar em evidência conhecimentos dos grupos 
subalternizados(as) – dentro de uma perspectiva mais colaborativa e 
principalmente decolonial –, os quais se originam nas experiências en-
carnadas de todos(as) sujeito(a)s envolvido(a)s nas investigações.

No início da 3ª parte, intitulada “Problematizando os desafios e as 
dinâmicas dos territórios criativos” (última seção do primeiro volume), 
os leitores vão se deparar com o artigo de Guarisa e Figueiredo que, a 
partir especialmente de entrevistas com lideranças e empreendedores 
locais, busca repensar como os gestores de palcos de pequeno e médio 
porte de música ao vivo da cidade do Rio de Janeiro percebem não só 
a geração de valor cultural desses equipamentos, mas também o papel 
que estes vêm desempenhando no setor musical da cidade. Em seguida, 
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De Marchi constrói uma cartografia das fintechs 3.0 dedicadas ao setor 
da música no Brasil, a qual sugere tendências e mudanças relevantes 
que certamente afetarão cada vez mais o mercado da música nos próxi-
mos anos. Na sequência, Sousa Leitão, por um lado, critica de maneira 
vigorosa a perspectiva exógena e de adoção de modelos replicáveis que 
atravessa em geral as dinâmicas de implementação de projetos de cons-
trução de cidades criativas; e, por outro, salienta o lugar estratégico que 
as comunidades-rede deveriam ocupar no desenvolvimento de renova-
das políticas públicas para o país (postula que essas comunidades deve-
riam ocupar um lugar de maior protagonismo nas proposições para os 
territórios). E, concluindo o primeiro volume desta coletânea, Guilher-
me constrói um breve panorama sobre o debate envolvendo as cidades 
criativas e elabora um conjunto de reflexões que sugerem a proficuida-
de de um sistema de articulação política em rede e mais enraizado nos 
territórios, como estratégia de fortalecimento dessas urbes e de suas 
potências criativas.

Na abertura do volume 2, os leitores encontrarão a 4ª parte da co-
letânea, intitulada “Cenas e circuitos musicais urbanos”, composta de 
doze capítulos. Logo no início, Luci Pereira, Barroso, Santiago e El Hage 
identificam na capital paulista, mais exatamente no bairro do Bixiga, 
uma cena off latina potente, menos visível, valendo-se de estéticas dias-
póricas contemporâneas e potencializando um circuito musical compos-
to de migrantes e brasileiros (instrumentistas, cantores, produtores, DJs, 
professoras de dança e público) que aciona sentidos expandidos de lati-
nidades na cidade, os quais abrangem cumbia, salsa, reggaeton e estéti-
cas, além dos sentidos de etnicidade do funk e do soul da década de 1970. 
Em seguida, Monteiro, Carneiro, Barreiro e Janotti Jr. apresentam uma 
cartografia musical detalhada do “circuito after” na cidade de Recife, 
localizado especialmente no Centro Histórico do município: o inten-
to dos autores é oferecer mais visibilidade e repensar as potencialida-
des dessas “territorialidades sônico-musicais” (Herschmann; Fernandes, 
2014) menos visíveis desta urbe e que ocupam principalmente o período 
da madrugada (elaborando assim uma renovada cartografia, para além 
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da Recife do marketing territorial, tradicionalmente mais [re]conhecida 
pelos grandes eventos e festivais de música).

Abrindo uma pequena subseção dedicada à música pop, Pereira de 
Sá analisa as possibilidades de uso da noção de cartografia (empregada 
pela Teoria Ator-Rede) como ferramenta teórico-metodológica de aná-
lise desse relevante gênero musical no ambiente digital (Latour, 2012). 
Fechando este bloco, Soares complementa às recomendações de Perei-
ra de Sá ao refletir sobre a canção pop como epicentro irradiador de 
controvérsias (ou “tretas”) digitais (analisadas especialmente nos canais 
veiculados na plataforma YouTube): identifica também esse conteúdo 
musical como catalisador de dinâmicas especulativas. Nesse sentido, esse 
autor sugere que, ao criarem canções pop, os artistas passam a acumular 
frequentemente expressivo capital simbólico: em geral se constituem em 
ativos a partir dos quais esses ídolos se movem no mercado de música e 
do entretenimento, reorganizando sua imagem pública e acionando de-
bates acalorados e “transpolíticos” (Susca, 2019).

Em seguida, temos outra subseção composta também de dois textos, 
centrados na análise do universo da música popular periférica eletrônica. 
No primeiro capítulo, por um lado, Gutierrez identifica uma expansão 
expressiva do que denominou de “circuito do rap” – com a aproximação 
e fusão entre gêneros musicais tais como funk, hip hop e trap – a qual 
é possível ser atestada no crescimento do consumo de eventos musicais 
e de playlists das plataformas digitais. Por outro lado, este autor nota 
também que este circuito é ainda pouco visível, segue sendo visto com 
muito preconceito e como uma atividade musical de uma juventude con-
siderada “marginal e perigosa”. E, no segundo capítulo, Nascimento e 
Trotta – a partir do estudo de caso do Baile da Selva realizado na Zona 
Norte do Rio de Janeiro – problematizam as territorialidades elaboradas 
em geral nos bailes funk como a construção de um “lugar” (Santos, 2023) 
pelos atores que articulam, entre astúcias e táticas (De Certeau, 1994), 
práticas marcadas pela excitação, erotismo, política, medo e entreteni-
mento, em um contexto mais amplo de múltiplas violências presentes 
nos territórios.
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Dando prosseguimento à 4ª parte (no segundo volume), Herschmann 
e Fernandes analisam as implicações do processo de popularização da 
cena Ballroom Carioca (até recentemente pouco conhecida e visível), 
cujo início se deu na segunda metade da década de 2010 e que ganha mais 
notabilidade atualmente em espaços públicos e híbridos da cidade (mu-
seus, centros culturais e universidades): é parte de um movimento queer 
emergente, o qual tem contribuído para a construção de uma cidade um 
pouco mais inclusiva e democrática, mesmo em um contexto mais adver-
so e polarizado. Em seguida, Pereira, Lucas, Menini e Furtado constro-
em uma cartografia dos “sons e músicas que incomodam” (Trotta, 2020) 
na cidade do Rio de Janeiro, especialmente em áreas caracterizadas pela 
presença constante de eventos musicais que ocupam os espaços públicos. 
Na sequência, Polivanov e Medeiros – tendo desenvolvido uma extensa 
investigação junto a mulheres que atuam no mercado da música carioca 
associado a segmentos como o rock e a música eletrônica (que desempe-
nham funções menos valorizadas em geral nos concertos e eventos, tais 
como DJs, bateristas etc.) – problematizam a invisibilidade feminina e 
a dificuldade de conquistarem mais protagonismo na indústria musical.

Encerramos essa 4ª parte (e o segundo volume) com uma subseção 
de três capítulos dedicados ao contexto baiano. Abrindo este bloco, os 
leitores encontrarão o artigo de Lima, Souza e Silva, no qual os autores 
analisam os processos de ampliação da presença de territorialidades mu-
sicais (construídas pelos atores) que gravitam em torno da cena off de 
gêneros como techno e house, nas casas noturnas do bairro boêmio do Rio 
Vermelho (em Salvador). Na sequência, Gumes analisa a cena underground 
afrolatina e diaspórica soteropolitana, que vem emergindo nos últimos 
anos (ainda que não esteja completamente no radar do poder público) 
centrada em uma agenda progressista (LGBTQIA+) e direcionada às cau-
sas da negritude e da luta feminista. E, fechando esta coletânea, Jesus e 
Cardoso Filho – a partir do estudo de caso da Banda da Escola Pública – 
fazem uma espécie de balanço da cena roqueira e, de modo geral, musical 
underground da cidade de Cachoeira, destacando a relevância da trajetória 
dos atores que atuam neste grupo musical (articulados a alguns agentes 
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culturais importantes), os quais têm buscado atender às frequentes de-
mandas por experiências musicais mais regulares nesta urbe (reivindica-
das especialmente pelos segmentos sociais locais menos favorecidos).
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sil, especialmente nos contextos urbanos atuais. Em suma, buscou-se 
ao longo destes dois volumes – a partir do estudo de caso intrincado 
e fluido do setor da música (organizado em cenas e circuitos mais ou 
menos institucionalizados) – oferecer mais elementos para ampliar e 
adensar o debate sobre o papel da criatividade como possível vetor de 
desenvolvimento local e sustentável: que poderia ser certamente ope-
racionalizado de maneira mais endógena e democrática em diferentes 
localidades do país. 
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Uma cena latina no Bixiga?  
Aspectos de um circuito musical emergente

Simone Luci Pereira
 Flavia Magalhães Barroso

 Sabrina Brandão Santiago
 Allen M. H. El Hage

Introdução
Os gêneros e estilos musicais mostram-se articulados às práticas mu-

sicais expressivas de diferentes modos de viver e experimentar a cidade. 
Na região do Bixiga (pertencente ao distrito da Bela Vista, região cen-
tral de São Paulo), território que estamos pesquisando e analisando há 
quase uma década5, várias delas marcam presença: o samba e expressões 
regionais tradicionais como forró e samba de coco; rock e música latina; 
estéticas diaspóricas contemporâneas que mesclam brasilidades, latini-
dades e africanidades; sonoridades do underground e do eletrônico; jazz 
e música instrumental. 

Em torno desses estilos/gêneros musicais vão se construindo diversas 
dinâmicas de produção/consumo musical que muitas vezes se intercalam, 
dialogam e colaboram mutuamente, em maior ou menor intensidade em 
torno de cenas e/ou circuitos. Straw (2013) definiu cena musical como 
noção capaz de articular e analisar conjuntos mais ou menos organiza-
dos de atividades sociais e culturais que nos convidam a refletir sobre 
as culturas urbanas de novas maneiras. Essas atividades são constituídas 
em torno da música, dos sons, da dança, dos estilos, modas, estéticas, 
gostos e identidades, e podem ser organizadas de acordo com gêneros 
musicais, ajudando a construir lógicas de produção/consumo materiais 

5 Pesquisas realizadas pelo Grupo de Pesquisa (CNPq) URBESOM – Culturas Urbanas, Música e Comu-
nicação, ligado ao PPGCOM da UNIP.
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e culturais, bem como a própria vida na cidade. A noção de circuito 
musical de Herschmann (2013) ajuda a ampliar essa visão dos fenômenos 
abordados, pois, segundo o autor, o conceito de circuito sinaliza a siste-
matização, institucionalização e monetarização das atividades, além de 
certa segmentação da produção, da circulação e do consumo. A ideia de 
circuito parece contemplar uma maior heterogeneidade de práticas, sua 
realização em espaços não contíguos, e a participação de variadas insti-
tuições e atores. Nesse sentido, utilizaremos neste artigo as duas noções 
entendidas como complementares, nomeadas como cena/circuito.

Essas práticas evidenciam a música como vetor de comunicação ur-
bana (Pereira et al., 2021), conjugando ativismos, sentidos de identidade 
étnico-raciais, de gênero, de locais de origem e de pertencimento na ci-
dade. Comunicação urbana é um operador conceitual e metodológico 
que temos utilizado para pensar as dimensões comunicacionais da e na 
cidade: seus nós, fluxos, redes de pessoas, imaginários, lógicas de produ-
ção/consumo, materialidades, musicalidades, identidades, entre outros 
aspectos. 

Neste artigo, abordaremos uma emergente cena/circuito musical 
de música “latina” que vem se desenvolvendo na região do Bixiga. Esta 
cena/circuito engloba espaços nomeadamente “latinos”, tais como Ve-
lho Pietro e Sol y Sombra. O primeiro, um espaço de dança e música 
gravada (selecionada pelo próprio proprietário) ligado à salsa, meren-
gue, bachata, cumbia e reggaeton, e que na pista de dança do subsolo 
abriga também forró, piseiro e demais ritmos dançantes brasileiros con-
temporâneos. Já o segundo, Sol y Sombra, assume-se como espaço latino 
com comida, bebida, shows, festas, cineclube, ensaios de bandas e uma 
ênfase em ativismos e causas progressistas, abrindo espaço para artistas 
e grupos musicais – entre brasileiros e migrantes – e, nas palavras dos 
próprios agentes, fomentando de maneira marcante esta cena/circuito 
emergente na região do Bixiga. 

Outros espaços que compõem esta cena/circuito são aqueles que têm 
uma programação variada, mas reservam noites dedicadas aos estilos/
gêneros latinos, tais como Al Janiah, Centro Cultural Afrika, Redoma 
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Bixiga e Funilaria. Os dois primeiros são bares/restaurantes/centros cul-
turais de migrantes que, além de comida e bebida, abrem espaço para 
uma programação musical oriunda de diferentes estilos e origens geográ-
ficas. Os dois últimos locais mostram-se como mais alternativos, poden-
do ser elencados como casas noturnas, possuindo noites específicas para 
expressões diversas de música latina. 

Figura 1 – Mapa dos espaços com temáticas e eventos latinos no Bixiga

Fonte: Google Maps

Nesses locais mencionados, temos acompanhado eventos, shows e 
festas que abrangem agentes como DJs, professoras de dança, cantores, 
instrumentistas e bandas, numa gama de atores que engloba brasileiros, 
argentinos, chilenos, colombianos, cubanos e peruanos, destacando um 
circuito feito não apenas por migrantes, embora estes sejam a maioria. 
Os estilos e gêneros musicais executados abrangem reggaeton, salsa, pop 
latino (nas festas e nas músicas executadas por DJs), son cubano, ritmos 
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folclóricos, batanga e cumbia de diferentes roupagens nas apresentações 
ou shows ao vivo. Essa diversidade de artistas, atividades, nacionalidades 
e estilos musicais possuem, como elemento comum, musicalidades ad-
vindas ou associadas aos países da América Latina hispânica, nomeadas 
como latinas.

Como já argumentamos em trabalhos anteriores (Pereira, 2015, 2021; 
Pereira; Herschmann, 2018; Santiago, 2016), a noção de latinidade é com-
plexa, polissêmica e se mostra em disputa. Em São Paulo, o termo “lati-
no” tem sido usado para se referir a grupos de pessoas, músicas, danças, 
culinária, cultura, entre outros elementos oriundos ou ligados a países da 
América Latina hispânica. Em torno dessa designação, há uma série de 
eventos, práticas culturais e comunicacionais, de entretenimento, de so-
ciabilidade e construção de identidades. Vale destacar que não assumimos 
essas categorias de forma acrítica e sem tensioná-las, entendendo que o 
Brasil é também latino e que esta alteridade construída (do “latino” como 
“outro”) possui camadas históricas e merece problematização, encarando 
suas conotações essencialistas, estereotípicas, hierárquicas e encobridoras 
das diferenças que existem debaixo desse grande guarda-chuva. Mas, ao 
mesmo tempo, a latinidade serve também para a afirmação e visibilização 
de sujeitos, grupos, sonoridades e identidades que se reúnem na cidade de 
maneira potente e com sentidos estéticos e políticos marcantes. 

Neste artigo, nosso objetivo é compreender uma cena/circuito lati-
na emergente no Bixiga, enfocando as questões que envolvem território/
territorialidades da cidade e algumas especificidades da região; as formas 
de ativismo envolvidas e constituintes dessas práticas musicais latinas; 
e sentidos da latinidade acionados, construídos e performados nas ex-
pressões musicais ali elaboradas. Não nos restringimos à eleição de um 
ou outro espaço ou agente para a análise, mas buscamos construir um 
panorama mais amplo dos locais, sonoridades, artistas e demais atores 
para a compreensão dos eixos temáticos acima descritos. 

Para a produção de dados, utilizamos uma metodologia de inspira-
ção etnográfica e cartográfica, que privilegia a observação direta e inclui 
a participação nos eventos, a interação com os sujeitos de pesquisa – 
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deixando claro desde o início quem somos e a pesquisa que fazemos –, 
o registro de suas concepções obtidas por via de conversas informais no 
campo e de entrevistas formais (com roteiro semiestruturado de pergun-
tas abertas) registradas em vídeo. Entendemos que tudo o que é visto, 
escutado e percebido na pesquisa de campo pode ser dado de análise e 
interpretado (Geertz, 2008), asseverando, assim, a importância dos pe-
quenos fatos e seus sentidos naquele ambiente, e reiterando a relevância 
de estar presente nos locais e entre os sujeitos da pesquisa mais de uma 
vez e em diferentes dias da semana. Mais que geradora de instrumentos 
de pesquisa, entendemos essa inspiração etnográfica e cartográfica como 
postura epistêmica e ética, que valoriza: (1) a coconstrução do conheci-
mento junto aos sujeitos da pesquisa, considerando uma relação sujei-
tos-sujeitos e buscando afastar-nos de uma hierarquia entre pesquisador 
(sujeito) e pesquisados (objetos); (2) a constante reflexão sobre as esco-
lhas, seleções e caminhos da pesquisa, numa forma de metarreflexão que 
enfatiza sua dimensão processual (Latour, 2012). 

Territórios da latinidade – da Vila Madalena ao Bixiga
Em uma cidade cosmopolita como São Paulo, as questões territo-

riais são relevantes para compreender as dinâmicas sociais e culturais da 
metrópole. Os territórios, para além da sua relação com a espacialidade 
geográfica, podem ser lidos por perspectivas materiais e simbólicas, onde 
há lugar para análise de relações de poder, modos de apropriação e ocu-
pação, construção de subjetividades e de identidades.

Santos (1996) aponta que os grupos se apropriam e (res)significam 
os espaços geográficos – tornando-os territórios – de acordo com suas 
demandas e identidades, em um jogo de conflitos e negociações que sur-
gem dessas interações. Em outras palavras, o território é percebido não 
apenas como espaço físico, mas também como um conjunto de relações 
sociais, econômicas, culturais e políticas que se manifestam e se entrela-
çam (Santos, 1978), tornando-se os processos de territorialização funda-
mentais para a compreensão das relações que ali se elaboram.
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 Em pesquisa realizada entre 2014 e 2016 (Pereira, 2015; Santiago, 
2016), focalizamos o circuito (Herschmann, 2013) da latinidade na cida-
de de São Paulo, oportunidade em que foram identificados três princi-
pais eixos: o eixo sul (zona sul da capital paulista), com destaque para os 
bairros Vila Olímpia, Itaim Bibi e Moema; o eixo central (região central 
da cidade de São Paulo), que inclui Bixiga e seus arredores; e o eixo 
oeste, que teve como principais bairros para o estudo Lapa, Pinheiros e 
Vila Madalena.

Naquele momento, a mobilização organizada pelos atores nos eixos 
citados se mostrava vinculada à presença de migrantes, assim como ao 
consumo de culturas latinas pelos brasileiros frequentadores. O público 
formado por brasileiros destacou-se por seu importante papel no circui-
to, pois sua atuação e ampla participação não se limitava somente à ade-
são a preferências musicais, à dança, à localização ou à apresentação de 
grupos/bandas específicos, mas abrangia também as formas de envolvi-
mento nos modos de produção e organização dos eventos (Herschmann, 
2013), o que os tornava mais do que somente receptores passivos. Te-
ciam-se relações de pertencimento e estranhamento, sendo explorados 
e vivenciados costumes diferentes, se utilizando da experiência cultural 
como uma alternativa à noite mainstream de São Paulo. A interação en-
tre migrantes e brasileiros resultou em uma complexa rede de trocas que 
era influenciada pelas lógicas de consumo e pelos imaginários preexis-
tentes na sociedade, em que reconhecemos nuances das negociações e 
conflitos ali presentes (Pereira, 2012).

O eixo oeste, especialmente o bairro da Vila Madalena, ganhou des-
taque pela presença da latinidade em casas temáticas e em eventos rea-
lizados no bairro e suas adjacências. Desde a década de 1960, a Vila era 
reconhecida como um território com características boêmias e cosmopo-
litas e que contava com significativa presença de público alternativo for-
mado por universitários, jornalistas, artistas e intelectuais inclinados a 
posições ideológicas mais à esquerda ou progressista. O consumo da cul-
tura latina no circuito da zona oeste era influenciado por lógicas de um 
imaginário da “latinidade” muito associado a Cuba; ao mesmo tempo, 
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a região se configurava como um território para migrantes de diversos 
países da América Latina, onde os espaços eram utilizados para preservar 
memórias, afirmar e celebrar pertencimentos.

A presença cultural cubana era majoritária em relação às demais 
culturas latinas, evidenciadas pela atuação de agentes, músicos e produ-
tores em iniciativas como as da difusora cultural Havana 6463. Fundada 
em 2008 pelo músico e produtor cultural cubano Pedro Bandera, seu 
objetivo principal é fomentar a cultura cubana e latino-americana no 
território brasileiro, sendo focada na promoção de artistas (principal-
mente cubanos, mas não apenas estes). Dentre os projetos da difusora, 
acompanhamos nos anos de 2015 e 2016 o evento Cuba Vem até Você, 
realizado no espaço Serralheria, na Lapa, zona oeste de São Paulo, o qual 
oferecia uma oportunidade de imersão na cultura cubana e contava com 
música, comida, fabricação de charutos, lançamento de livros e exposi-
ções de artistas da ilha. 

Outro projeto observado foi o Vila Latina, que ocorria no Centro 
Cultural Rio Verde, na Vila Madalena, um evento no qual, ao longo da 
tarde/noite nos finais de semana, era oferecida culinária cubana e colom-
biana, aulas de dança de rueda de cassino cubana, artesanato andino e 
apresentações musicais com artistas de Cuba e de outras nacionalidades. 
Esses espaços promoveram não apenas a difusão da cultura cubana, mas 
também a interação entre diferentes comunidades latino-americanas 
existentes na cidade de São Paulo. 

O cenário musical “latino” se mostrava pulsante quando mudanças 
acarretadas pela pandemia da Covid-19, bem como questões político-e-
conômicas e urbanas, levaram ao fechamento e/ou redefinição dos espa-
ços que havíamos analisado havia quase uma década. Observou-se uma 
significativa transformação na região da Vila Madalena e de regiões da 
Lapa e de Pinheiros, onde os locais destinados à música e aos eventos de 
caráter mais alternativo foram (e ainda estão) gradativamente desapa-
recendo, cedendo lugar a estabelecimentos mais comerciais, o que está 
aliado a um intenso processo de gentrificação que se encontra em curso 
na região. 
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A cidade e suas cenas/circuitos musicais voltam a ser (re)inventa-
das, sendo possível perceber uma migração ou fluxo dessas experiências 
ligadas a noturnidade, boemia e lazer alternativos: primeiro localizadas 
na área do Baixo Augusta (na virada do século XXI), deslocam-se para 
o centro e Bixiga na última década (Pereira et al., 2023a). Além disso, 
verifica-se um consumo cada vez maior de músicas latinas no Brasil mais 
ligadas ao reggaeton e ao pop latino, processo observado nas platafor-
mas de streaming (Teixeira, 2023), mas que, de alguma maneira, também 
vem incrementando e reverberando nas dinâmicas de produção/consu-
mo nas cenas locais e de pequena escala. Mais ainda, é possível perceber 
uma presença cada vez maior de migrantes oriundos da América Latina 
hispânica em São Paulo, num fluxo que aumentou no início dos anos 
2010 e que nos últimos cinco anos (e principalmente depois da pandemia 
do Covid-19) teve expressivo crescimento, com distribuição ao longo de 
toda a capital (Pereira et al., 2023b).

Neste novo contexto, atualmente é possível notar uma emergente 
cena/circuito de latinidade no eixo central da capital paulista, mais es-
pecificamente na região do Bixiga. Os fluxos da cidade ligados a certas 
musicalidades rumam para outras áreas urbanas, acompanhando a pers-
pectiva de Haesbaert (2004) de que o ato de “territorializar-se” é algo 
inerente à vida e que essa tem um sentido múltiplo, relacional e inscrito 
nas dinâmicas temporais. O território do Bixiga, assim como outros lo-
cais de São Paulo, revela características também observadas em traços da 
história mais ampla da cidade: constituído por uma arquitetura de poder 
que sofre processos complexos e contínuos de (des)(re)territorialização, 
no local se redefinem formas, funções e estruturas da cidade (Lefebvre, 
2008), de acordo com as necessidades sociais vinculadas aos grupos so-
ciais que ali se estabelecem.  
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Figura 2 – Um dos espaços  
do Sol y Sombra

Figura 3 – Parede  
do Sol y Sombra

Fonte: Acervo das autoras

O Bixiga, inserido no bairro da Bela Vista, é área do centro da ci-
dade de São Paulo que não existe nas delimitações oficiais. Sem bordas 
ou limites fixos, sua demarcação é carregada de simbolismos e questões 
identitárias, apropriações e disputas, já que seu contorno é dado pelas 
narrativas e práticas dos seus moradores e frequentadores. O local se 
apresenta sedimentado na memória social e midiática como um territó-
rio onde predomina a presença de imigrantes italianos, ainda que possua 
uma constituição e ocupação múltipla, na qual a história marca a presen-
ça de indígenas, negros, migrantes do Nordeste brasileiro e, mais recen-
temente, de imigrantes e refugiados palestinos e do continente africano.  
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Figuras 4 e 5 – Divulgação de eventos realizados  
no espaço palestino Al Janiah

Fonte: Instagram @aljaniah_oficial

A interculturalidade (Canclini, 2007) constitutiva do Bixiga e arti-
culada a um histórico da região ligado a boemia, cenas independentes, 
teatros, bares, restaurantes ao longo do século XX possibilitam ecoar 
músicas e sons como o samba, o rap, o jazz, o rock, a música eletrônica, o 
(pós)punk, a música instrumental, as cenas alternativas, a latinidade. Em 
meio a essa polifonia, o cenário/circuito latino desponta e ganha corpo 
em locais de destaque como o Sol y Sombra, Funilaria, Centro Cultural 
Afrika, Redoma Bixiga, Velho Pietro e Al Janiah. 

Figuras 6 e 7 – Divulgação de eventos no Redoma Bixiga

Fonte: Instagram @redomabixiga
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Bárbara Rodrigues, professora de dança em um dos eventos analisa-
dos, afirma-se como “brasileira latino-americana” – algo comum a outros 
integrantes deste circuito – num reconhecimento de que todos somos 
latinos, mas essas musicalidades dizem respeito a uma outra América 
Latina (tão próxima, mas tão distante), que fala espanhol e da qual esti-
vemos (os brasileiros) muito tempo alijados.

eu acho que de todas as festas latinas que têm em São Paulo, 
que agora tá numa crescente, né, aqui [Bixiga] é onde tem mais 
brasileiro. Isso aí é eu falando como uma brasileira... latino-a-
mericana brasileira, né. Porque a gente, como brasileiro, mui-
tas vezes não se reconhece como latino-americana. Isso é mui-
to lindo de ver, as pessoas brasileiras se relacionando com essa 
música. Então eu, pessoalmente, assim fico... fico superfeliz.6

Os territórios e territorialidades são ampliados no Bixiga, com mar-
cantes ressignificações, reinterpretações e reapropriações dos espaços, 
atravessadas por sentidos, atores, imaginários e informações em um viés 
multidimensional que dialoga com uma lógica reticular ou em rede, onde 
se vê a intensificação das formas de mobilidade, de fluxos e, como conse-
quência, das conexões, que ocorrem em um processo contínuo e cotidia-
no, elaborando multiterritorialidades (Haesbaert, 2018).

Músico e produtor musical, Daniel Baraúna narra sua percepção dos 
fluxos territoriais e sonoros vivenciados na cena/cenário musical latino 
da cidade de São Paulo e do Bixiga, pontuando a presença de uma articu-
lação coletiva, uma construção comum deste fenômeno:

Houve ondas, né, de interesse na música cubana e na músi-
ca latina de uma forma geral. Mas acho que sim, acho que tá 
rolando sim esse movimento... a galera da dança, na verdade, 
nunca teve essa distinção, é uma galera que que abraça a ba-
chata, abraça o reggaeton, abraça a salsa... a cumbia não mui-
to, né (risos). Às vezes a gente toca cumbia nesses ambientes, 

6 Entrevista concedida por Bárbara Rodrigues, professora de danças latinas, no dia 20/03/2024.
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a galera não curte muito (o povo da dança de salão). Mas não 
necessariamente também, né, não vou generalizar.  
Mas as bandas, de uma forma geral – isso até a gente mesmo, 
né – talvez trouxessem mais essa coisa do son cubano e do 
bolero, e menos de vertentes como o reggaeton e os pops lati-
nos. Apesar de que não há exatamente essa distinção. Mesmo 
em Cuba a galera ouve de tudo. Essas coisas [diferentes esti-
los musicais] convivem. Então é uma posição que não precisa 
existir... Mas acho também que, enquanto uma cena e um mo-
vimento estético formado por várias pessoas, existe uma coisa 
de uma formulação que também vai se fazendo coletivamente, 
né. E tem a ver também com o repertório que é vivo e com a 
galera... Então, à medida que vão surgindo coisas, isso rever-
bera... e acaba gerando também outras aberturas nas pessoas 
que já faziam.7

A partir da fala de Daniel, é possível refletir sobre as dinâmicas, 
apropriações e agenciamentos que se produzem nas diferentes localida-
des, com atores sociais que constroem territorialidades que afetam o rit-
mo e o cotidiano da cidade, sendo guiados pelos fluxos de interesse e por 
demandas negociadas que alteram e/ou dissolvem fronteiras.

Apropriamo-nos do termo territorialidades sônico-musicais, adotado 
por Herschmann (2019), para estudos que busquem compreender a dinâ-
mica de agrupamentos sociais que ressignifiquem e reconfigurem espaços 
nas cidades de tempos em tempos, o que se aplica ao Bixiga. Sob essas 
perspectivas, o Bixiga é vislumbrado como um território festivo, uma 
(multi)territorialidade musical onde estilos/gêneros emergem, dominam 
ou se mostram em resquícios, em trajetos cíclicos que voltam a eclodir e 
dispersar, com reinvenções e reconexões que fluem conforme os rumos 
construídos pela vida urbana.  

7 Entrevista concedida por Daniel Baraúna, cantor e diretor musical da banda Quimbará, no dia 
15/03/2024.
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Territorialidades festivas e ativismos:  
o espaço como mediação

A noção de territorialidades privilegiada neste trabalho antevê com 
maior protagonismo os processos de “desterritorializações e reterritoriali-
zações” (Deleuze; Guattari, 1995) dos agrupamentos sociais que giram em 
torno da cadeia de produção festiva e as possíveis reconfigurações que en-
volvem os processos de “agregação e reagregação” dos atores (Latour, 2012). 
Essa noção realça a processualidade com que a experiência festiva (Barroso, 
2022) arquiteta temporariamente multiterritorialidades num território.8

Retomamos esta questão por entender que festas, shows e espaços 
vinculados à música latina no Bixiga (1) não emergem no vazio, pois en-
contram-se costuradas, numa trama não pacífica, com as ambiências9 fes-
tivas preexistentes; e (2) não se dão de forma aleatória, pois são acionadas 
por redes de produção cultural mais amplas que produzem zonas de con-
tato, cooperação e, no limite, associações com atores sociais emergentes 
e hibridações (Canclini, 2007). 

Ao afirmar que o processo de reterritorialização dos grupos, produ-
tores e músicos de música latina no Bixiga não emerge no vazio, nos re-
ferimos ao formato dessas experiências festivas. Somente um dos espaços 
investigados (Velho Pietro) promove apenas ritmos identificados como 
latino-americanos; e apenas um deles (Sol y Sombra) protagoniza esses 

8 Haraway (2021) trabalha, assim como Latour, a relação e as práticas interativas como pontapé para a 
análise do “social”. Consideram que a relação é a menor unidade de análise possível (num processo que 
abarca os actantes e tecnologias, seres vivos, humanos e não humanos). Com “menor unidade de análise” 
não significa dizer que a dimensão local significa “pequeno” ou “inapto a viajar”. Dessa forma, ambos os 
autores trabalham com a ideia de sistemas, redes de relação que impõem a revisão ou o retrabalho em 
cima das categorias num movimento de torção e dobras – movimento vital para a Haraway em tempos 
de urgência.
9 Com ambiência buscamos ressaltar a “ambientação da atualidade urbana, ver nas particularidades e 
nos elementos díspares sinais disseminados no espaço e que constituem uma ecologia visual para recon-
figurar a cidade do presente. Localizar os sinais, já não na concepção corrente da representação, mas sim 
ao enfatizar as condições de possibilidade oferecidas pela vitalidade urbana, pela multiplicidade do real. 
Trata-se aqui de uma constituição epistêmica da cidade, de um conhecimento comum do mundo vivido 
e, por conseguinte, de uma “cidade-logia”, e já não de uma simples sociologia da cidade (La Rocca, 2018, 
p. 164).
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ritmos na programação musical, mas, ainda assim, promovem shows e 
festas com outras musicalidades. Nos demais espaços, as festas e shows de 
música latina ora acontecem em determinado dia da semana, ora estão 
costuradas com outras atrações dentro das festas. 

Num primeiro momento só produzíamos festas e shows de 
música latina não brasileira (no Sol y Sombra). Apenas ritmos 
como bachata, salsa e reggaeton. Hoje nós temos cineclube às 
terças. Às quartas temos bandas que misturam música lati-
na com brasilidades. Às quintas temos o rap. Às sextas temos 
uma programação fixa de salsa. Nós entendemos que precisa-
mos explorar as brasilidades ou misturar as referências brasi-
leiras na programação. Afinal, o Brasil é latino.10

No Mundo Pensante nós temos vários eventos por semana. 
A gente busca não repetir as pessoas e gêneros musicais na 
mesma semana. Então se no sábado nós realizamos uma festa 
do tema tropicalidades, na sexta nós teremos uma noite de 
música latina. E isso acontece, às vezes, na mesma noite. On-
tem nós tivemos um show de uma banda portuguesa com um 
cantor angolano. Depois do show, começou o set do DJ Nuts 
com brasilidades e, ao final, outro set com as promessas da 
música pop internacional.11

A não aleatoriedade, por sua vez, refere-se à observação de que algu-
mas bandas, músicos e produtores de música latina que acompanhamos 
no Bixiga estão presentes em redes de produção cultural mais amplas, 
isto é, não assentadas em determinado gênero musical. A entrada desses 
actantes em casas de shows e festas na região, portanto, sinaliza proces-
sos de agregação anteriores. Em entrevista, Bárbara Rodrigues, professo-
ra de salsa, explica sua atuação nas noites latinas na Funilaria:

10 Entrevista concedida por Pedro Pereira, idealizador, sócio e produtor cultural do bar Sol y Sombra, 
no dia 10/04/2024. 
11 Entrevista concedida por Paulo Papaleo, idealizador, sócio e produtor cultural da casa de shows Mundo 
Pensante, no dia 02/04/2024. 
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Nós frequentávamos a Funilaria para ouvir samba. Os produ-
tores sabiam que éramos dançarinas e professoras de salsa e 
que frequentávamos espaços como esses. Quando as noites la-
tinas começaram, eles nos convidaram para realizar as aulas de 
dança. Nesse espaço que não é específico de salsa eu aproveito 
para apresentar a dança para pessoas que são fora do meio e 
também para tentar trazer as pessoas da dança de salão, que é 
uma bolha, para um espaço mais alternativo. Começar a mes-
clar a questão do ensino e da performance com a festa.12

Ao afirmar que a música latina no Bixiga não emerge no vazio (ou 
seja, mantém uma relação dialogada com as dinâmicas musicais no terri-
tório) e não é aleatória (pois é mediada por associações anteriores) bus-
camos construir a argumentação de que o movimento de aproximação de 
actantes da música latina no Bixiga é conduzido pelas redes de produção 
cultural independente e, em alguma medida, pela ambiência ativista ges-
tada no território.

Nesta seção buscamos investigar de que forma a aproximação dos 
grupos de produção musical latina tanto compõe ativismos13 políticos 
preexistentes no território quanto agenciam novos questionamentos po-
líticos e de cidadania. Partimos da ideia latouriana de que as interações 
são codeterminantes, ou seja, acionam novas posições de mediação na 
rede. Isso significa dizer que, quando bandas de música latina começam 
a tocar no Bixiga, transformam-se tanto as bandas – no sentido do reper-
tório, musicalidade e performance – quanto a própria territorialidade 
e seus actantes – na organização espacial e do público – como parte da 
codeterminância do ecossistema associativo. 

Nós procuramos ter repertórios diferentes para espaços di-
ferentes. Nós tocamos em festas e baladas como no Mundo 

12 Entrevista concedida por Bárbara Rodrigues, professora de danças latinas, no dia 20/03/2024.
13 A noção de ativismo remete às ações políticas ligadas a causas diversas e menos institucionalizadas, sob 
a forma de articulações em rede de coletivos, horizontais, plurais e de organização reticular que sugerem 
engajamentos dotados de politização que podem envolver a arte, a cultura, o sensível e o corporal, reno-
vando os sentidos do fazer político (Di Giovanni, 2015).
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Pensante e na Funilaria. Nesses espaços, a galera curte o regga-
eton, a cumbia ou mesmo o pop latino. Fazemos também fes-
tas temáticas de baile de salsa e da música cubana. Então, são 
repertórios mais específicos para baile. Músicas mais rápidas, 
pouco espaço entre as músicas, pouco falatório entre as mú-
sicas. Ir direto ao ponto para a galera dançar. E nós tocamos 
também em espaços que privilegiam o show, como a Casa de 
Francisca, o Blue Note e o Bona, onde o público fica sentado 
à luz baixa. Nesses espaços nós mesclamos músicas com uma 
intensidade mais alta e uma intensidade mais baixa. Falamos 
sobre as músicas no intervalo etc. A banda tenta então dar 
conta dos diferentes espaços e diferentes públicos.14

Há 15 anos atrás percebia que não havia espaço físico e nem 
empírico para música cantada em espanhol. Ou talvez hou-
vesse a questão da Macarena, uma música muito caricata que 
era o que chamavam de música latina. Nos últimos anos, vejo 
que tem pessoas mais disponíveis a ouvir música em espanhol, 
conhecer culturas. Vejo que as casas estão contratando mais 
músicos e bandas de música latina. Quando falo “latina” não 
estou pensando apenas em música centro-americana. O coco, 
o maracatu também são músicas latinas. O samba argentino, a 
cueca chilena, o candombe uruguaio. Temos muitas manifes-
tações da música latina. Hoje você vai numa festa de música 
latina em espaços alternativos, por exemplo, e você vai escutar 
reggaeton, trap e algumas cumbias. Tocará mais isso do que 
apenas salsa, que é o que se conhece mais como música latina. 
O reggaeton que tem bombado nessas festas tem uma história 
e uma musicalidade muito aproximada com o funk. E aí tem 
as misturas: cumbia com reggaeton, reggaeton com funk ou 
reggaeton com arroxa.15

14 Entrevista concedida por Paulo Papaleo, idealizador, sócio e produtor cultural da casa de shows Mundo 
Pensante, no dia 02/04/2024.
15 Entrevista concedida por Renata Espoz, cantora e musicista chilena que integra diversos projetos de 
música latina, no dia 02/04/2024.
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Para Latour (2012), no jogo de interações da rede – neste caso festiva 
e musical no Bixiga – há sempre uma indução16, na medida em que alguns 
mediadores induzem outros a fazerem; e uma tradução/translação17 que 
modifica os actantes envolvidos. Ao investigar a emergência da música 
latina no território, percebemos que os processos de indução e tradução 
que conduzem a aproximação dos actantes festivos (donos das casas, pro-
dutores, músicos e frequentadores) são mediados por uma arquitetura 
específica das territorialidades festivas no Bixiga. Sugerimos, portanto, 
que a espacialidade do Bixiga se articula como um actante que produz 
mediações na rede de produção cultural18. Trata-se de espacialidades que, 
pelo acúmulo de experiências musicais no território, compõem uma per-
cepção/disposição mútua de que a fruição musical e festiva pode se ar-
ticular na forma de ativismo, como espaços de visibilidade para grupos 
vulneráveis e de experimentação musical. 

16 A indução é uma característica da mediação que diz respeito a uma capacidade de um actante inserir 
em outro um poder de agência que ele até então não tinha, alterando seu funcionamento. Geralmente a 
entrada de um modo de agir em um actante é fruto de um trabalho de outro actante, que intencional-
mente pretende recrutar os demais, tendo em vista objetivos de seu interesse. Essa característica coloca 
a mediação como uma ação complexa de inscrições de modos de agir, isto é, como uma ação de gerencia-
mento das agências dos outros.
17 A ideia de tradução aparece muitas vezes como sinônimo de mediação na obra de Latour. Nota-se que 
a escolha da palavra “tradução” ou “translação”, contudo, ressalta o efeito espraiado das associações na 
medida em que uma conexão “transporta transformações” (2012, p. 160) ou mesmo para qualificar com 
maior acuidade o fato de uma relação “que não transporta causalidade, mas ainda assim induz mediado-
res à coexistência” (2012, p. 160): “Para designar essa coisa que não é nem um ator entre muitos nem uma 
força por trás de todos os atores transportados por meio deles, mas uma conexão que transporta, por 
assim dizer, transformações, usamos a palavra tradução” (Latour, 2012 p. 159).
18 Ressaltamos a relevância das espacialidades na contemporaneidade, a partir do terceiro mapa das 
mediações de Martín Barbero intitulado “Mutações Comunicativas e Culturais”. Neste, o autor substitui 
as mediações básicas (lógicas de produção, recepção, matrizes culturais e formatos industriais) pelas 
temporalidades e espacialidades (na vertical) e mobilidades e fluxos (na horizontal) (Lopes, 2018).
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Figuras 8 e 9 – Divulgação de shows e festas

Fonte: Instagram @batangaicia e @redomabixiga

Argumentamos que essa indução se vincula às territorialidades fes-
tivas amadurecidas no território que mantêm vínculos transterritoriais 
na cidade. Trata-se de donos de espaços de música, coletivos culturais e 
movimentos sociais que atuam na região e fora dela e que, ao manter uma 
forma espraiada de atuação na cidade, transformam-se em indutores im-
portantes nos processos de territorialização das cenas musicais no Bixiga. 
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Figuras 10 e 11 – Festas e Movimentos Sociais

Fonte: Instagram @solysombra

Com isso, não queremos inferir a produção de consensos na forma 
de atuação política ou mesmo a determinação de um modelo rígido de 
atuação cultural no território. Propor que as espacialidades ativistas são 
indutoras não significa, portanto, que não haja rachas e disputas entre os 
actantes da rede de produção cultural. Num caminho contrário, destaca-
mos que há um “elã” ativista não pacífico – mediado pela territorialidade 
– que conduz as aproximações entre certos actantes. Ao estabelecer novas 
associações – neste caso com a entrada de artistas e produtores de música 
latina – as posições dos actantes se transformam. Na prática, o que obser-
vamos é que a entrada de músicos, bandas e bares latinos traduz os valores 
mediados pelas territorialidades, mas também, ao mesmo tempo, traduz 
o próprio ativismo da rede festiva no território. Ou seja, é transformada 
e, ao mesmo tempo, transforma a forma das territorialidades. 

Organizamos a seguir aspectos que participam desse processo de co-
determinância. São eles: a emergência da questão do trabalho migrante, 
a disputa no entorno da história dos fluxos migratórios no Bixiga e a 
promoção das identificações latino-americanas.
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Em observação e entrevistas realizadas na casa de shows e festas Sol 
y Sombra, notamos que a produção cultural “latina” é realizada não ape-
nas a partir da estética sonora, mas também no plano ético do trabalho. 
Pedro Pereira, idealizador do espaço, ressalta a relevância material da 
casa ao pontuar que ela gera renda direta para 30 famílias migrantes em 
São Paulo, a partir de trabalhos de cozinha, técnica de som, limpeza, 
decoração, bartender e atendimento. 

Quanto mais casas latinas ou noites de música latina, melhor. 
Porque vai gerar renda e emprego para os imigrantes, para o 
músico, para a cozinheira. Gera a questão do emprego e gera a 
questão da pessoa se sentir em casa. Às vezes, durante a aber-
tura do bar, estamos todos nós enxugando os copos, varrendo 
o bar e estamos cantarolando uma música. Percebo que para as 
pessoas imigrantes a música tem o poder de você estar em um 
lugar que não é o seu de origem e te remeter a uma memória. 
Tem o poder de abraçar. Um abraço cultural talvez que não 
é visível, mas que mantém a pessoa acolhida. E aí a barreira 
linguística ultrapassa. E eu acho que a gente entrega isso com 
maestria.19 

A questão do acolhimento das populações migrantes a partir da pro-
moção de cenas musicais latina é identificada pelos actantes não apenas 
como forma de operacionalizar a cadeia produtiva dos eventos, mas acio-
na fissuras do imaginário do território. Ao indagar produtores e músicos 
sobre a possível sinergia entre a música latina e o Bixiga, é mencionada 
repetidas vezes a história do bairro com a população migrante. 

Tem todas as classes sociais morando no Bixiga. Desde os cor-
tiços, onde várias famílias moram, até apartamentos de 400 
m². Isso na mesma quadra. É inevitável trabalhar com cultura 
aqui e não ter consciência de classe [...]. A própria história do 
bairro, que é conhecido pela migração italiana, é na verdade 

19 Entrevista concedida por Pedro Pereira, idealizador, sócio e produtor cultural do bar Sol y Sombra, 
no dia 10/04/2024. 
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uma mistura de migrações e de violações também. No Bixiga 
foi formado o primeiro quilombo da cidade, nós temos tam-
bém nos anos 80 a migração nordestina. Então é algo inevitá-
vel não pensar nessas questões que estão lá no passado, mas 
que a gente percebe hoje.20 

O Bixiga não é ou nunca foi um bairro só dos italianos. O 
primeiro quilombo que houve em São Paulo foi no Bixiga. A 
Vai-Vai (escola de samba da região) dá muitas mostras disso. 
A população negra aqui é muito grande. Então, o Bixiga não é 
um bairro de italianos. É um bairro de migrantes de todos os 
lados. Do povo preto, do povo nordestino. Então acho que esse 
resgate que a gente faz latino-americano, a gente pode fazer 
também das migrações brasileiras.21

Interessante notar a relação promovida entre a ressignificação da 
história dos fluxos populacionais na região e a emergência de cenas mu-
sicais latinas. Entendemos que as festas são momentos do sentir-comum 
e podem estabelecer, em função de ser uma prática fortemente envol-
vida com o senso de comunidade, dissensualidades22 que se diferem do 
que está posto nas partilhas “hegemônicas” (Rancière, 2009) do que é 
comum, podendo fissurar a construção do imaginário da região. Isso sig-
nifica dizer que, em alguma medida, a emergência de um circuito de 
música latina aciona agenciamentos migrantes do passado, de modo a 
tensionar a identificação hegemônica da região como “italiana”. 

As dissensualidades podem ser notadas também na forma de nomea-
ção do território latino-americano. É comum que os actantes dessas cenas 

20 Entrevista concedida por Paulo Papaleo, idealizador, sócio e produtor cultural da casa de shows Mundo 
Pensante, no dia 02/04/2024.
21 Entrevista concedida por Pedro Pereira, idealizador, sócio e produtor cultural do bar Sol y Sombra, 
no dia 10/04/2024.
22 A partir de Rancière (2009), entendemos que os dissensos emergem no momento em que sujeitos 
considerados invisíveis em determinada comunidade tornam-se visíveis ao se pronunciarem sobre temas 
comuns da vida social. O dissenso é um conflito capaz de mobilizar comunidades de partilhas éticas e 
estéticas que abalam as certezas partilhadas, explicitando, assim, fissuras e brechas do corpo social per-
cebido como fixo e imutável.
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mencionem o termo “Abya Yala” para se referir a América: “Eu me relacio-
no com muitas pessoas migrantes da América Latina. Sinto que a cumbia, 
que se espalhou quase que de forma completa na América, é uma forma de 
junção para todos nós que habitamos a Abya Yala”.23 “Abya Yala” é o ter-
mo que as organizações e instituições de povos indígenas adotaram para 
se referir ao continente americano, de acordo com o documento Povos 
Indígenas nas Américas, publicado em 2017 pela Comissão Econômica para 
a América Latina e o Caribe (Cepal). De acordo com o documento, “Abya 
Yala” é o nome dado ao continente pelo povo Kuna (também conhecido 
como Guna ou Cuna), originário do Panamá e da Colômbia, antes da 
chegada de Cristóvão Colombo e dos europeus no século XV.

Figura 12 – Festas Bayla Yala

Fonte: Instagram @solysombra

Os dissensos em relação aos imaginários dos territórios participam 
tanto das reflexões locais (no questionamento do apagamento dos fluxos 

23 Entrevista concedida por Renata Espoz, cantora e musicista chilena que integra diversos projetos de 
música latina, no dia 02/04/2024.
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diaspóricos e migratórios no Bixiga) quanto em escala global local (a par-
tir da integração latino-americana). As fissuras dos limites territoriais 
são identificadas de forma recorrente a partir das estéticas musicais. É 
comum que os entrevistados mencionem a música como experiência es-
tética fundamental para a dissolução de aparentes limites: 

De certa forma eu me sinto um conduto que está levando algo 
que as pessoas já conhecem. Porque eu não acho que seja se-
parado. Eu sei que existe a barreira da língua. Já existiu mais, 
na verdade. Eu sei que o Brasil é muito grande e que às vezes 
fica difícil olhar para fora, para a vizinhança. Mas, se você vai 
para o Norte do Brasil, você encontra ritmos muito parecidos 
com a cumbia. A forma que o brasileiro vivencia o forró, por 
exemplo, é bem parecida com a forma com que a cumbia é 
vivenciada em outros países da América Latina.24

Me sinto como uma ponte entre uma cultura musical, por 
exemplo da música cubana, com algo que permite a criação. 
Essa é uma forma que faz com que eu não me aliene de ser 
um sujeito histórico. Existe algo das músicas feitas em luga-
res onde aconteceram diásporas, sobretudo africanas, onde o 
ritmo se entrelaça com os outros ritmos musicais, uma polir-
ritmia. O que consegue deixar tudo junto é a percussividade, 
que é muito brasileira. Para quem não conhece nada do que 
estamos tocando isso surge quase que como uma provocação.25

A percussividade do candomblé, por exemplo, tem ligação di-
reta com o son cubano. A cuíca, o tantan, a capoeira estão pre-
sentes na rumba, na batanga. A rítmica do funk, do maracatu, 
é muito próxima do que escutei nos bailes cubanos nos anos 
70. Viemos todos do mesmo barco e formamos um palenque 
(quilombo).26

24 Entrevista concedida por Renata Espoz, cantora e musicista chilena que integra diversos projetos de 
música latina, no dia 02/04/2024.
25 Entrevista concedida por Daniel Baraúna, cantor e diretor musical da banda Quimbará, no dia 
15/03/2024.
26 Entrevista concedida por Pedro Bandeira, músico cubano e idealizador da banda Batanga, no dia 
02/04/2024.
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O palimpsesto de territorialidades festivas com acento ativista no 
Bixiga, ao mesmo tempo em que é indutor relevante no processo de tra-
dução da atuação dos músicos e bandas latinas – na inclusão de ritmos 
como a cumbia e o reggaeton, na ambiência festiva com DJs e público 
variado –, também transforma-se no ato da mediação, pois assimila as 
questões migrantes, fissura o imaginário do território e busca, a partir 
da experiência festivo-musical, o reconhecimento das identificações la-
tino-americanas e a musicalidade brasileira que antes não participavam 
da fruição artivista. 

A festa e música, assim, para além de seus aspectos estéticos, mostra-
-se como elemento importante nas diásporas da atualidade, coadunando 
questões de agência, mediação e trocas interculturais (Canclini, 2007). 
Entendemos, a partir de Appadurai (2004), que as dinâmicas migran-
tes, bem como a movimentação da cena latina na cidade, encaminham 
à produção de localidades, nas quais fluxos globais e locais negociam 
sentidos. As “esferas públicas de diáspora” (Appadurai, 2004), repletas 
de sentidos, conteúdos e disputas políticas, estão presentes na produção 
de novas realidades que fazem cruzar etnopaisagens e mediapaisagens 
diversas, disjuntivas e conflitantes (Appadurai, 2004), as quais exercem 
efeitos significativos na imaginação global e nas formas de interação com 
as territorialidades festivas já existentes.

As musicalidades latinas –  
uma noção de latinidade expandida

Dentro da miríade de culturas e sentidos da latinidade na cena/
circuito analisada, é possível perceber práticas musicais mais eletrôni-
cas, realizadas por DJs em festas específicas e mesmo antes e depois dos 
shows com música ao vivo. Entre esses ritmos dançantes e festivos ele-
trônicos, temos reggaeton, cumbia, chicha peruana, timba, dewbom e 
trap mesclados com afrobeats, em algumas festas. Uma rede de DJs, pro-
dutores e dançarinas/nos tem impulsionado e visibilizado/audibilizado a 
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cena latina27 ligada ao eletrônico na cidade em locais mais alternativos ou 
underground, ressaltando as liberdades do corpo e da pluralidade de gê-
neros e sexualidades como instigante forma de resistência.28 Ressalte-se o 
Espaço Cria, também no Bixiga, aberto em setembro de 2023, e que reúne 
em suas noites diversos estilos musicais, desde rap e trap, passando pelo 
dewbom e dancehall jamaicanos, até carimbó e demais ritmos paraenses 
e amazônicos.29 

Nos deteremos aqui na musicalidade latina expressa nas apresen-
tações de música ao vivo. Chama-nos a atenção a presença da cumbia 
nesse circuito emergente analisado. Vale destacar que este, como qual-
quer outro gênero musical, é uma construção social que abarca estéticas, 
identidades, interesses mercadológicos e discursos (Ochoa, 2016; Silba, 
2018; Fernández L’Oeste; Vila, 2013). Já é consenso afirmar que o estilo/
ritmo/dança tem origem no Caribe colombiano e panamenho, baseado 
nos elementos negros e indígenas. A partir dos anos 1940, já em formato 
discográfico/comercial, se expandiu e foi apropriado em todos os países 
da América Latina hispânica, sendo um dos mais populares do subcon-
tinente. Mas ganhou roupagens locais em cada país, sendo mais ligado 
ao rock, psicodelia e huayno no Peru, com a cumbia-chicha; trazendo 
outros instrumentos como protagonistas em lugar do tradicional güiro; 
incluindo elementos eletrônicos, como na cumbia argentina contempo-
rânea; ou ainda a tecnocumbia e a cumbia sonidera, mais lenta e articu-
lada aos sonideros no norte do México. Assim, mais do que uma busca 
por definição de origens ou de características essenciais, encaramos a 
cumbia exatamente pelas suas mobilidades, adaptações e recriações nos 
tempos e nos espaços.

27 Uma reflexão sobre esta rede ligada aos DJs e festas dentro da cena/circuito latino merecerá análise 
em outro artigo. 
28 Algumas dessas festas são: Calefação Tropicaos, Subete!, Bayla Yala, Macumbia, Viva La Pachanga, 
Bogotá, Bailinho Ay Amor!, Chingona la Fiesta, Baile da Sudaca, Nighty do Norte, Maniva, Blaze, Cria-
tura, entre outras.
29 Disponível em: https://www.instagram.com/cr1a_011/. Acesso em: 30 abr. 2024. 
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No Bixiga, a cumbia é presença marcante em locais como Sol y 
Sombra, Redoma e também nas duas edições do Cumbia Fest (festival 
de cumbia) ocorridas no Centro Cultural Afrika. Bandas como Bazuros, 
La Guacamaya e El Cartel Cumbia se apresentaram nessas edições com 
estilos variados do gênero: mesclas de elementos circenses ou de fan-
farras com forte presença de metais; roupagens da cumbia argentina; e 
ainda elementos de africanidade nos tambores ligados à cumbia colom-
biana. Também no Sol y Sombra, ocorreu em 2023 uma semana dedicada 
a ensaios abertos de bandas latino-americanas, na qual apresentou-se o 
grupo Sensación Latina, cujos integrantes são peruanos e performaram 
um estilo de cumbia marcado e protagonizado pelas guitarras elétricas, 
como na cumbia-chicha, própria do Peru. Já o grupo La Guacamaya, que 
se apresenta em vários eventos e locais deste circuito/cena – como tam-
bém na rede SESC (Serviço Social do Comercio) e em casas de shows 
como Casa de Francisca –, traz uma sonoridade elaborada a partir de 
uma mescla de elementos da cumbia argentina, percussão e do güiro 
(tocado pela vocalista chilena Renata Espoz), como também sublinha 
a presença dos metais, em performances bastante teatrais. Muitos dos 
integrantes da banda pertencem também à Cumbia Calavera30 (que se 
intitula como “grupo latinoamericanista de cumbia”), que faz releituras 
instrumentais de clássicos do gênero, reunindo migrantes e brasileiros 
em performances festivas que trazem elementos de fanfarras (sopro e 
percussão), circo, carnaval das ruas e iconografia da Fiesta de los Muer-
tos do México. 

30 Disponível em: https://www.facebook.com/cumbiacalavera/?_rdr. Acesso em: 30 abr. 2024. 
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Figura 13 – Grupo La Guacamaya

Fonte: Acervo das autoras

Figura 14 – Cumbia Calavera

Fonte: Facebook Cumbia Calavera
 

Como gênero que se transforma e interpela diferentes identidades e 
subjetividades nas muitas localidades latino-americanas (Blanco Arbole-
da, 2008), as diversas cumbias performadas na região do Bixiga também 
constroem sentidos variados. Aqui, ela é acionada como musicalidade 
“latina” e, portanto, como um “outro”; porém, suas práticas evidenciam 
uma busca para que seja mesclada com ritmos brasileiros reconhecíveis 
para o público não familiarizado. Alguns dos artistas com os quais con-
versamos entendem e salientam a música que fazem como sendo próxima 
de muitos estilos populares do Brasil, permitindo perceber traços de ati-
vismos ao construírem uma espécie de gramática ativista comum deste 
circuito/cena, revelada no trabalho de aproximação e reconhecimento do 
Brasil como latino, salientando menos a diferença e mais as identidades e 
confluências. Isso se mostra, ao menos em parte, distinto do que se via na 
cena/circuito latina há dez anos na região da Vila Madalena, em que esses 
sentidos de aproximação apenas eram esboçados (Pereira; Herschmann, 
2018), predominando a afirmação da diferença e da alteridade. 

Outras sonoridades que nos chamam a atenção nessa emergente 
cena/circuito latina são aquelas oriundas ou associadas a Cuba. Há ban-
das como Quimbará (liderada por um brasileiro e contando com cuba-
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nos e colombianos em sua formação), que se apresenta na casa de shows 
Blue Note, como também às quartas-feiras na Funilaria do Bixiga; eles 
trazem um repertório que inclui canções do álbum Buena Vista Social 
Club, son cubano e salsas e cumbias mais clássicas. Já o grupo A lo Cuba-
no, integrado por migrantes da ilha, se apresenta no circuito salseiro de 
dança da cidade, executando primordialmente esse estilo musical. E há 
grupos como o Batanga e Cia, integrado por cubanos, colombiano e bra-
sileira sob a liderança de Pedro Bandera, um experiente artista cubano 
que vive no Brasil há 20 anos; ele é também o responsável pela difusora 
cultural Havana 6463, sobre a qual já fizemos menção.

Vale refletir sobre aspectos da música dançante cubana para me-
lhor compreender as práticas musicais do grupo Batanga. Robin Moore 
(2006) aponta que o período pós-revolucionário em Cuba foi marcado 
por um desinvestimento do Estado na música dançante e de entreteni-
mento, principalmente a partir do final dos anos 1960. Em meio a isso, 
músicos em contato com notícias e acontecimentos de fora da ilha, seja 
por viagens, seja por sintonizarem as ondas curtas das rádios da Florida 
e de Miami, acabaram absorvendo e incorporando outras estilos e ritmos 
(como jazz, rock, funk, bossa nova e outros) ao seu trabalho, algo que 
começou a se mostrar no início da década de 1970 em grupos como Los 
Van Van e Irakere. Ainda que não se apresentassem nos mais prestigio-
sos e legitimados espaços de música de Cuba, circulavam em locais mais 
alternativos da pulsante noite havanera, mesclando rock com percussão 
e pontos de santeria, jazz, rumba e son cubano, e criando ritmos novos 
como o songo. Como afirma Pedro Bandera, artistas de Nova York como 
os integrantes da Fania All Stars (entre outros estrangeiros) iam a Cuba 
nos anos 1970 e imaginavam que encontrariam – numa ilha comunista – 
“caras que só estavam tocando música russa”. 

os principais artistas saíram da ilha e eles [da Fania All Stars] 
se impressionaram com o caldeirão de ritmos, tipo songo, sal-
sa, son, que estava bombando; tinha uma noite alternativa que 
não se conhece... O turista quando vai a Cuba, ele não tem 
esse acesso; ou ele vai aos grandes shows de sala de concertos 
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ou ele fica na zona mais turística. Mas essa mais alternativa... 
Sempre me chamou muito a atenção que, com toda a situação 
do socialismo, de censura de entrada de informação, os músi-
cos e os artistas em Cuba de forma geral sempre foram muito 
informados... você sabia o que estava acontecendo no mundo 
e Cuba tinha uma noite de afro-funk, de coisas que estavam 
acontecendo [nos anos 1970]. Então aí a gente tem um [grupo] 
Iraquere, que começa a experimentar com elementos da mú-
sica eletrônica, com teclado com guitarra e com os tambores 
batá. E a gente tem o início dos Van Van, que vem de Juan 
Formell, um roqueiro fanático nos Beatles... e que dizia: “como 
que eu posso levar essa guitarra com esse rock para o cubano?” 
foi tudo pro funk, foi tudo funkeado.

O que se percebe é que havia uma rica e diversa musicalidade em 
Cuba nos anos 1970, na qual incorporar influências estrangeiras repre-
sentava uma forma de elaborar composições com sentidos modernos, 
cosmopolitas, dançantes e subversivos, valendo-se também das tradicio-
nais rítmicas da percussão cubana. A tendência à experimentação parece 
ser a marca desse período dentro da música dançante cubana pós-revo-
lucionária, evidenciando o corpo e a dança como lugar das insubordina-
ções possíveis (Rodríguez, 2005; Moore, 2006). 

O grupo Batanga e Cia. surgiu em 2014 com artistas cubanos e brasi-
leiros buscando construir uma sonoridade ligada ao ritmo batanga (cria-
do pelo músico cubano Bebo Valdéz), surgido em Cuba nos anos 1940/50, 
mas que acabou obscurecido pelo mambo, predominante na época, exe-
cutado pelas grandes orquestras. Nas performances do grupo, estavam 
presentes “batangas, danzón, tcha-tcha-tchá, um pouco mais careta”, 
como sugere Pedro. Tudo isso na procura – segundo eles próprios – de 
não serem um grupo que toca salsa – considerado um “lugar-comum” nas 
expressões latinas na cidade e no mundo31 – ou ainda que usa a canção 

31 De acordo com Quintero-Rivera (1998), a salsa não é propriamente um gênero musical, mas um movi-
mento que agrega características e estilos de executar música, sendo na atualidade comum para designar 
muitas das musicalidades afrolatinas no mundo inteiro sob essa rubrica. 
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“Chan Chan” e demais músicas associadas ao Buena Vista Social Club em 
seu repertório. O Batanga seguiu até 2019 realizando muitas apresenta-
ções e gravando álbuns; com a pandemia, interrompeu suas atividades, 
retornando em 2023 com nova formação (Pedro Bandera e Alexis Armas 
continuam) e uma proposta também diversa, definindo-se como um con-
junto de “Afro Cuban Funk Jazz”:

Batanga & Cia é uma agrupação multicultural e polirrítmi-
ca, formada por músicos de Cuba, Colômbia e Brasil, recria, 
num repertório autoral, os bailes Funk da Havana dos anos 
70, interpretando congas, danzones, e boleros, se valem do uso 
de instrumentos da percussão afro-cubana como os Tambores 
Bata, que misturados com pandeiro, e toques de songo, apre-
senta uma nova proposta, musicalidade e definição à chamada 
Música Latina no Brasil.32

a gente tá hoje entrando e num momento em que a Banda 
cresceu. Então a gente tem uma outra instrumentação [que] já 
não é mais tão convencional como antigamente, que era só a 
flauta... então a gente fazia danzon, tcha tcha tchá, um pouco 
careta né? Hoje a gente tem uma flautista que toca violoncelo, 
e a gente tem um saxofonista que toca teclado. Então o grupo 
consegue ir para outros elementos, de experimentar timbres, 
de experimentar uma rítmica mais afro-pop-latina, que sem-
pre existiu, mas foi pouco explorada. E o Iraquere é uma gran-
de escola, Los Van Van são uma grande escola.33

 Pedro Bandera afirma que a atmosfera da noite alternativa e sub-
versiva de Havana nos anos 1970 é inspiração para o que fazem na atua-
lidade, asseverando que a “música cubana tem muitas camadas”. Ao que 
parece, a camada ou faceta escolhida pelo Batanga é aquela, sem dúvida, 
ligada a uma musicalidade polirrítmica e diversa, como também mais 
underground, subalterna e negra. As mudanças expressas hoje se devem 

32 Disponível em: https://www.facebook.com/BatangaCia/. Acesso em: 1 maio 2024.
33 Entrevista concedida por Pedro Bandera, integrante do Batanga e Cia, em 18/04/2024. 
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à presença de novos instrumentistas e à possibilidade de criação de no-
vos timbres, como ele conta, mas nos chama a atenção a busca por uma 
sonoridade que se mostra também mais ligada ao afro e ao pop, para 
além do “latino”, o que parece esboçar novos e ampliados sentidos de la-
tinidade, articulados ao dançante, não hegemônico e rebelde, expandido 
esta noção para além dos já reiterados estereótipos ligados ao “tropical” 
ou à nostalgia. 

Mais ainda, essas escolhas estéticas parecem também mais conec-
tadas com as novas territorialidades da cidade em que atuam, como já 
aludimos na seção anterior. Perguntado sobre as relações dessa musica-
lidade com o território do Bixiga, Pedro salienta que o Bixiga se parece 
muito com Havana: as casas antigas, as portinhas, certa deterioração, os 
varais com roupas, as crianças na rua e a forte presença negra. Afirma 
que o Batanga está apresentando seu repertório com novos arranjos e 
tentando “trazer e recriar essa noite desses bailes funk cubanos; porque 
eles não são diferentes do Brasil, enquanto ritmo e enquanto [espaço da] 
população preta”, salientando as dimensões étnico-raciais destas práti-
cas musicais. 

estamos trazendo esse afro-funk cubano que as pessoas acham 
que é salsa [...] quando o show termina as pessoas falam assim: 
“eu não conhecia isso”. Porque o que as pessoas conhecem é 
um recorte; e no início a gente tinha aquela cobrança: “vocês 
não tocam tal coisa”. Então a gente tem tido esse processo de 
formação de público.

 Este último excerto da entrevista de Pedro sublinha o papel desses 
artistas e agentes culturais em selecionarem, dentro das “muitas cama-
das” da musicalidade cubana e latina, os elementos que querem ressaltar 
e os que não querem reiterar, colocando-se como agentes ativos de suas 
próprias (auto)representações, e ainda trabalhando e contribuindo na 
formação de público para a cena/circuito que elaboram, na qual uma 
latinidade mais dilatada ou expandida parece estar se edificando. 
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Considerações finais
Buscamos compreender aspectos da emergente cena/circuito latina no 

Bixiga, analisando alguns aspectos que se destacam. Para isso, foi impor-
tante perceber as confluências, rupturas, continuidades e diferenças entre 
o que foi observado dez anos atrás, entre as quais destacam-se: a (des)(re)
territorialização da cena/circuito, que passou primordialmente da zona 
oeste para o Bixiga (área central da cidade); os sentidos políticos e ativistas 
envolvidos neste momento emergente; e a ampliação e diversidade de ato-
res envolvidos. É possível perceber mais claramente um processo no qual os 
grupos e os sujeitos se valem de designações ou estereótipos, utilizando-os 
como forma de autorrepresentação e até subversão, tensionando binaris-
mos e desestabilizando categorias identitárias fixas (Aparicio, 1997). 

O processo de reterritorialização das cenas musicais latinas no Bi-
xiga encaminham o estudo das associações, entendendo estas como as 
menores unidades de análise (Latour, 2012; Haraway, 2021). Com “menor 
unidade de análise”, contudo, não inferimos que esta seja “pequena” ou 
“inapta a viajar” (Haraway, 2021, p. 22). A emergência de shows e festas 
latinas no território demonstra que, neste processo de “viagem”, apre-
sentam-se transformações mútuas (no imaginário do espaço, nas musica-
lidades, nas performances e na comunicação). A presença do questiona-
mento sobre o processo migratório do bairro, a revisão da participação 
migrante na cadeia produtiva e as hibridações musicais são pistas por 
onde seguimos atentamente as dinâmicas de mediação comunicacional 
desta cena/circuito musical por onde são acionados sentidos políticos 
da experiência urbana. Para nós, a ideia do “fim dos territórios” (Badie, 
1995) ou, de forma mais genérica, o enfraquecimento da dimensão espa-
cial na vida social exige, em contraponto, a investigação de novas formas 
de (re)territorialização e as mediações comunicacionais inerentes a esses 
processos. Insistir, portanto, em acompanhar as menores unidades asso-
ciativas, conforme sugere Haraway, e sua aptidão em “viajar”. 

No que diz respeito às musicalidades desta cena/circuito emergente 
no Bixiga, o que se pode auscultar é uma noção de latinidade dilatada ou 
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expandida em comparação ao que se percebia há alguns anos. Se nos anos 
2010 havia uma predominância de salsa no eixo sul (em locais como Rey 
Castro e Azucar), um reggaeton mais comercial no eixo central e a pre-
ponderância cubana no eixo oeste, no Bixiga se nota hoje uma significativa 
presença da cumbia de diferentes estilos e da mesclas, com instrumentação 
e repertório diverso. Também é notável a presença das festas que se mul-
tiplicam e apresentam gêneros e estilos eletrônicos dançantes, tais como 
variações do reggaeton, dancehall, dewbom, chicha, bachata, bem como 
estilos amazônicos (brasileiros ou não), também entendidos e assumidos 
como latinos. Mais ainda, uma postura ativista ou artivista também se co-
loca com mais evidência nesta cena/circuito, visibilizando nacionalidades 
diversas, presenças negras e indígenas, gêneros/estilos/ritmos menos canô-
nicos e gêneros e sexualidades diversas elaborando práticas musicais-midi-
áticas urbanas que se afirmam em seus sentidos políticos. 
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Introdução
Imaginar a música a partir dos aglomerados urbanos é um fazer que 

permite pensar as cercanias da cidade, a transformação de espaços em 
lugares significativos e a coexistência, nem sempre apaziguadora, de di-
ferentes cidades em uma só. Essa perspectiva pressupõe tessituras que 
articulam corporeidades, trajetos, espacialidades e artefatos tecnológicos 
em práticas musicais que materializam as cidades através de ambiências 
comunicacionais. 

Deste modo, as corporeidades musicais que atravessam as cidades 
são agenciamentos culturais que formam imaginários musicais e citadi-
nos. Aqui, nos valemos da categoria corporeidade como forma de alargar 
os limites da ideia de invólucro que normalmente está associada à ideia 
de corpo em sentido estrito. Assim, a articulação entre música e cidade, 
materializada em trajetos, pressupõe corporeidades que surgem dos aco-
plamentos entre corpos humanos e não humanos, trânsitos, lugares, dis-
positivos técnicos e possibilidades que vivências musicais associadas ao 
imaginário de cidade viabilizam para os corpos que habitam o universo 
dos trajetos das cidades ditas musicais. Como bem sabemos, há todo um 
imaginário audiovisual ligado a corpos e ambientações que tocam, dan-
çam e encenam diferentes categorizações, gêneros musicais e as cidades 
dentro da cidade.

Em nossa perspectiva, não estamos tratando somente da existência 
de locais onde se partilha e se vive a música, como também da ideia 
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de trajeto como possibilidades de deslocamento, de partida e de che-
gadas a certos lugares, assim como de impedimentos e confinamentos, 
apontando para questões que articulam, configuram e barram os entre-
laçamentos entre tecido urbano e música. Somando-se a isso, pensamos 
que as maneiras como as cidades moldam a música, envolvendo políticas 
públicas de fomento cultural, transporte, lazer e micropolíticas, criam 
possibilidades de fazer vibrar musicalmente essas mesmas cidades. Neste 
ponto, reconhecemos que trajeto, como deslocamento espaço-temporal 
através de percursos que fazem cidades, também é parte do fazer da pes-
quisa aqui apresentada, na qual os caminhos de pesquisa acabam por se 
entrelaçar às tessituras dos trajetos enredados no centro do Recife abor-
dados neste artigo.

As encenações da música na cidade são constituídas a partir de in-
terações que envolvem uma diversidade de plataformas, artefatos tec-
nológicos, atos de escutar/dançar música nesses espaços, demarcações e 
trânsitos a partir de agenciamentos comunicacionais. Por isso, propomos 
pensar a ecologia da música nas cidades através de ambientações, em que 
ambientando e ambientado são dimensões congruentes, interatuantes 
na formação de ecossistemas comunicacionais, ou seja, música e pista 
interatuam conjurando ideias de lugar que articulam transitoriedades e 
imaginários de cidade. Essas ambientações, forjadas nas argamassas entre 
corpos e calçadas, carne e baile, conexões digitais e vias urbanas, gêneros 
musicais e pistas, deslocamentos e permanência, estão no cerne das am-
bientações comunicacionais abordadas neste texto.

A partir destas reflexões consideramos importante reconhecer que 
as interações entre cidade e música também são compostas de vias inter-
ditadas que devem ser levadas em conta nestas articulações, pois possi-
bilitam percepções de outras conformações comunicacionais destas am-
bientações, tais como quais corporeidades podem fluir livremente pela 
urbe, corpos que são barrados, músicas que são tocadas e/ou proibidas, 
gêneros musicais/sonoridades associadas ou descartadas em certos tra-
jetos e tessituras urbano-sonoras que ganham destaque ou não, a partir 
das lentes das políticas públicas. Esses enlaçamentos apontam para múl-
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tiplas ambientações comunicacionais que se sobrepõem, se articulam e 
se anulam através de deslocamentos, derivas, invisibilidades, proibições 
e pertenças a uma miríade de territorialidade ou multiterritorialidades 
(Haesbaert, 2010) musicais, possibilitando a análise das dinâmicas polis-
sêmicas que envolvem os agrupamentos e suas interações sociais em tor-
no de experiências de cidade através de vivências musicais em tessituras 
urbanas (Herschmann, 2019, p. 130). 

Preparando nossa bagagem com as ferramentas de reflexão listadas 
aqui, propomos um passeio pelo circuito dos afters e seus arredores nas 
noites do Recife – ou Hellcife, alcunha utilizada por parte das/os habi-
tantes noturnos da cidade. Partimos do trajeto dos esquentas aos afters 
situados no centro da cidade – iniciando pelo Pagode do Didi, atra-
vessando o Armazém do Campo, aportando na Casa Bacurau, IRAQ e 
Provinha. 

O que é, afinal, um after?
After é um aposto de after hours, cujos significados principais podem 

ser pensados a partir do que ficou conhecido como happy hour, congra-
çamento após o horário do trabalho em bares que foi notabilizado no 
Brasil por estabelecimentos que oferecem descontos, principalmente nos 
preços das bebidas, e que também remete a locais, em geral clandestinos, 
que em alguns países da Europa e da América do Norte fazem referên-
cia a lugares abertos após a hora legal/oficial de permissão de venda de 
bebidas alcóolicas. Assim, after é uma festa após um evento, e no Recife 
– a cidade conhecida como “inimiga do fim” – essa cultura está tão disse-
minada que se criou um verdadeiro circuito de várias possibilidades – o 
after depois do after, e depois outro. Para quem tem disposição, é possível 
passar até 24h transitando entre bares, pagodes e pistas de dança. 

Assim como na maioria das grandes cidades brasileiras, em Recife 
não há horário delimitado para o consumo noturno de bebidas alcóolicas 
e horário de fechamento de casas noturnas. Por isso, o after passou a ser 
uma nomeação para estabelecimentos informais e festas que permitem 
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a extensão da noite, em que é possível ficar “até de manhã”, onde geral-
mente há espaços para dançar/flertar, tentar a “última cartada da noite” 
ou continuar a consumir álcool e substâncias ditas ilegais. De certo que 
isso não é uma característica singular do Recife, mas ao mesmo tempo é 
uma das saliências, às vezes obliterada, do reconhecimento informal da 
capital pernambucana como Cidade da Música.

A ausência de legislação em torno de horários ou permissão de con-
sumo não significa que os chamados afters sejam lugares que estejam fora 
das dinâmicas territoriais dos centros da cidade. Além da diferenciação 
entre quem pode estar no centro da cidade após o encerramento das 
atividades das linhas de transporte público, estes lugares também estão 
sujeitos a disputas em torno das leis de regulação do som, ausência de al-
varás de funcionamento, batidas policiais, poder aquisitivo que delimita 
quem pode pagar pela entrada ou pode, de fato, estender o consumo de 
bebidas alcóolicas durante a madrugada, comer (caso necessário) e dis-
por de transporte via aplicativo.

	 A ideia de after tem como pressuposto um antes, mesmo que 
algumas pessoas já se preparem para irem direto para o after, evitando 
assim o famoso “queimar a largada”. Mas, como tudo é dinâmico, e a pró-
pria ocupação do centro também perpassa por interesses de marketing 
privado e público, hoje nem toda festa de dança do Recife segue à risca o 
imaginário de que um after vai até “altas horas”.

Essa dinâmica, assim como o carnaval, parece demandar preparo fí-
sico e mental para operar em níveis de exaustão extremos, sem contar a 
sujeição a situações de desconforto e insalubridade. Contudo, parte dos 
habitantes de Recife e de seus arredores tece, por meio dos afters, uma 
relação expansiva de espaço-tempo com a cidade. Assim como um evento 
dá origem a uma sequência de afters, um cartão-postal aponta para outras 
paisagens que se encontram frequentemente fora do radar.

Por conseguinte, nosso intuito é construir, por meio de uma ca-
ligrafia coletiva de pesquisa, um roteiro de configurações de territo-
rialidades sônico-musicais recifenses que por vezes são tidas como 
“invisíveis”, e aqui são apreendidas como ambiências comunicacionais 
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que assumem importância para a concepção de Recife como Cidade da 
Música, para além dos grandes festivais e dos eventos musicais situados 
nas agendas oficiais. 

Cidades Musicais/Cidades da Música
Notar as relações entre limites e cercanias a partir da articulação en-

tre música e cidade não é tarefa simples, pois cabe entender que a própria 
emergência das cidades musicais nos puxa para caminhos habituais, que 
acabam por se tornar sinônimos de acolhimento/pertencimento, afinal

[...] há que se reconhecer também que a nomenclatura ‘cidades 
musicais’ ganhou efetivamente mais notoriedade internacio-
nal (de fato vem se popularizando) a partir de 2004, quando 
foi criado esse tipo de selo pela Unesco, para designar as cida-
des que apresentam uma produção musical muito potente em 
seu território (para localidades que teriam supostamente uma 
‘vocação regional’ para a música (Fernandes; Herschmann, 
2023a, p. 31).

Esse reconhecimento não diz só sobre frequentar espaços e tempo-
ralidades badaladas pelas agendas culturais, como o Carnaval e grandes 
festivais de música, reiterando cartões-postais e gêneros musicais re-
conhecidos de forma institucional, apresentando-se no próprio modo 
como vivenciamos a ideia de cidade, forjada inicialmente na conjunção 
de pessoas que buscavam partilhar recursos, segurança e proteção. Mes-
mo quando pensamos a cidade moderna a partir dos deslocamentos de 
grandes contingentes de pessoas do campo para a urbe, a constituição 
dos cruzamentos que irão tramar esses lugares é parte de possibilidades 
inscritas em existências do trivial, exclusões, oportunidades, subjugo e 
pertencimento.

Se para as pessoas que aportam nas cidades, como turistas e/ou pas-
santes, ou para aquelas que se encontram nos grandes eventos, há uma 
conexão com a cidade ao estilo de um cartão-postal, para quem vive o 
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calendário dos trajetos comuns dos prazeres citadinos, a cidade musical é 
arquitetada, principalmente nos finais de semana, pela vivência reiterada 
da música em pequenos espaços que acalentam, agenciando encontros e 
prazeres que servem de combustível para o existir. Não queremos afir-
mar que isso sempre ocorre, nem que esses são elementos exclusivos nas 
articulações entre música e cidade, mas, sim, que estas são buscas que 
pautam uma parcela importante das vivências de trajetos que também 
configuram cidades musicais. 

Uma cidade são várias cidades, várias musicalidades e sonori-
dades enformando espaços múltiplos, movimentos que pare-
cem distantes das ideias de “afinação” que parecem estar pre-
sentes na ideia de cidades musicais. Mas, antes de achar uma 
ideia de pouca utilidade ou excessivamente institucionalizada, 
acredita-se que sua potência está em possibilitar às pesquisa-
doras e aos pesquisadores que trabalham com cidade e música 
a chance de notar como esses conceitos fazem parte de um 
emaranhado de vivências fundamentais para se perceber os 
aspectos inclusivos, exclusivos, excludentes e desestabiliza-
dores daquilo que reconhecemos como música e como cidade 
(Janotti Jr.; Pires, 2018, p. 161).

Recife, como Cidade da Música reconhecida pela UNESCO, tam-
bém é composta de arrecifes em que coexistem dinâmicas desestabiliza-
doras de inclusão e de exclusão, que dizem respeito a uma pluralidade 
vetorial de sons, encenações, cenários, corporeidade, afetos e narrativas. 
Como observam Janotti Jr. e Pires (2018, p. 142): “pensar cidades musicais 
traz como subentendido a suposta existência de cidades ‘não musicais’. 
[...] Toda urbe, independentemente de qualquer reconhecimento institu-
cional, é uma cidade musical”.

Nessa perspectiva, procuramos evitar certos acomodamentos que 
perpassam as articulações entre cidade e música, a exemplo da impres-
são de que mapa e território se confundem quando nos encontramos 
confinados aos fluxos usuais que unem certas deambulações urbanas 
a ambientações comunicacionais com as quais estamos acostumados 
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a perceber a cidade. Para evitar as facilidades desse acomodamento, 
propomos como método uma escritura que une corpus, escrita, trajeto, 
escuta e corporeidades que coreografam o desenrolar de nossa abor-
dagem sobre as articulações entre cidade e música, que denominamos 
caligrafias de pesquisa.

Não achamos que seja demérito reconhecer que muitas vezes con-
fundimos cartografias pessoais com os mapas das cidades em que vive-
mos, pois, ao habitar a urbe, buscamos lugares de acolhimento, que nos 
constituem tanto como pesquisadores/as quanto como fruidores/as e 
divulgadores/as dos prazeres que vivemos a partir das ambientações e 
percursos urbanos que nos são afins. Porém, como pesquisadoras/es, não 
queremos perder de vista justamente que o mapa não se confunde com 
território. Assim, o destaque dado a esses cartões-postais, como a Recife 
do Frevo e do Manguebeat, muitas vezes invisibiliza práticas musicais 
como a vivência regular, ao longo do ano, de bailes, rodas e pistas que 
passam a ser considerados fenômenos descentrados e não dimensiona-
dos, apesar de sua importância para o dia a dia musical da cidade que 
habitamos. Nesta direção, partilhamos com Cíntia Sanmartin Fernandes 
e Micael Herschmann a perspectiva de que é preciso observar,

[...] os ecossistemas musicais locais invisíveis presentes no co-
tidiano; e/ou as práticas minoritárias transgressivas, que inco-
modam e que são até proibidas, as quais desafiam as práticas 
regulatórias da urbe que em geral estão ‘fora do radar’ do po-
der público, mas podem se constituir em significativas rique-
zas locais (Fernandes; Herschmann, 2023b, p. 32).

É a partir dessa perspectiva que propomos acrescentar outras tessi-
turas para a compreensão do Recife como Cidade da Música para além 
do calendário oficial, dos eventos de grande porte, pois uma cidade mu-
sical também se constitui no ordinário, nos constructos que alimentam 
os prazeres, encontros e desencontros de quem vive a cidade cotidiana-
mente, nas dinâmicas musicais que ocorrem de forma rotineira.
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Disputas e compartilhamentos  
no “fervo” do centro de Recife

Somando-se à diversidade de pontos históricos, turísticos e políti-
cos, o centro da capital pernambucana também oferece uma miríade de 
opções de festas e de afters. Algumas contam com financiamento públi-
co ou privado, sendo reconhecidas institucionalmente, enquanto outras 
acontecem na informalidade, colocando em cena aqueles que, cotidiana-
mente, por distintos motivos, procuram opções alternativas de vivências 
sônico-musicais no Recife. Vive-se, assim, uma pluralidade de arrecifes 
noturnos – dos mais “subterrâneos” aos mais populares, dos mais acessí-
veis aos mais elitizados – na região central da cidade, especialmente em 
bairros como Boa Vista, Santo Amaro e Recife Antigo.

Temos em mente que a noção de um centro tem como contraponto 
a existência de pontos descentrados, periferizados, na capital pernam-
bucana e na região metropolitana. Assim como acontece durante o Car-
naval, os polos centrais são os mais visitados, com circulação intensa de 
pessoas, mas este fervo acaba por irradiar para os polos descentralizados, 
apesar da ausência dos raios que ligam o centro ao universo que chama-
mos de cidade. Deste modo, o centro é o lugar de irradiação, confluência 
de pessoas de diversas partes da cidade, mesmo porque é o lugar onde 
é possível deslocar-se através do transporte público para quase todas as 
regiões do Recife. 

Se até a emergência dos shopping centers e da transformação dos 
arredores das cidades modernas o centro era o nódulo de encontro do 
grande número de habitantes da cidade, a perda de certa hegemonia não 
significou necessariamente que o centro da cidade deixou de ter linhas 
de transporte público, vias e práticas de comércio que ainda perpassam 
por diferentes corporeidades que transitam por quase toda a cidade. É 
preciso lembrar que, após um período de decadência, centros esquecidos 
pelo poder público, em cidades como Recife, Rio de Janeiro e Salvador, 
voltaram a receber atenção a partir de processos de gentrificação, requa-
lificação urbana, emergência de polos de cultura, ocupações e lazer, que 
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acabaram por realocar esta região como ponto significativo de vivências 
de cidade que possui rotinas, percursos, agenciamento de lugares e ex-
periências que acabam por espraiar ideias a respeito da própria cidade. 

O esquenta que antecede o after?
Um after traz a marca do esquenta, lugares anteriores às possibilida-

des de cair na noite e adiar o fim. No centro do Recife, pulula uma série 
de becos, botecos, bares, pés-sujos, cabeças de porco e portos musicais 
que servem para dar a largada no final de semana. Entre as inúmeras 
possibilidades de start de uma sexta-feira alongada a partir do centro, 
existem diversos lugares, como a Rua Mamede Simões e o Pátio Santa 
Cruz, locais conhecidos pela concentração de bares. No entanto, devido 
ao foco nos trajetos configurados na cidade musical, optamos por iniciar 
nosso percurso no Pagode do Didi, um ponto tradicional de uma roda de 
samba no Centro do Recife, que de lugar de encontro de amantes da roda 
às sextas, após o trabalho, passou a ser um local disputado por diferentes 
corporeidades, tornando-se o início dos rolês de final de semana para o 
público jovem universitário que começou a frequentar o local.

Situado em um beco sem saída próximo à Avenida Guararapes e 
entre as pontes que cruzam o Centro do Recife, o Pagode do Didi está 
inserido em um circuito cultural que tem pouca ou nenhuma atenção do 
poder público. Nessas mesmas imediações, além da roda de samba, estão 
o Armazém do Campo, a Casa Bacurau, o IRAQ e o Provinha, espaços 
responsáveis por manter uma circulação de pessoas na noite recifense, 
circuito representado no mapa abaixo (Figura 1). 



• 76 •

Figura 1 – Mapa de circuitos de afters do Recife

Fonte: Google Maps

Poucos metros ou quilômetros separam esses lugares, motivo pelo 
qual é possível que o público possa traçar o roteiro de uma noite na qual 
venha a transitar por esses diferentes espaços. É comum que a noite co-
mece pelo Pagode do Didi e em seguida vá para IRAQ, Provinha e/ou 
Casa Bacurau, este último conhecido por ser o after oficial de todas as 
festas, uma vez que tem o horário de funcionamento estendido após o 
clarão da manhã se firmar. 

A presença de Vlademir de Souza Ferreira – dono do bar, conheci-
do como Seu Didi – na operação do caixa durante todos os anos de sua 
existência, os músicos recifenses que integram a roda, a localização e a 
estrutura de bar às antigas resistem ao tempo, mas, nos últimos anos, 
sobretudo no contexto pós-pandemia da Covid-19, a roda de samba mais 
famosa da cidade passou por mudanças de público e acabou por se adap-
tar aos novos tempos. Inicialmente ponto de lazer de trabalhadores e 
trabalhadoras que saíam do serviço, o pagode ocorre toda sexta-feira, 
a partir das 18h, um horário que leva em consideração não só o final 
do expediente como também o funcionamento do transporte público. 
Como começava cedo, a roda de samba costumava encerrar por volta das 
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22h, porém, com a mudança do público, o samba passou a se estender 
até 1 hora da manhã, o que aponta que horários não são só agências de 
donos de estabelecimento e do poder público, mas também de diferentes 
constructos entre disponibilidade, poder aquisitivo, acesso à transporte 
e possibilidades de “estar na cidade”.

Por volta das 20h, nota-se o início da transição entre diferentes pú-
blicos. No primeiro momento, é possível encontrar grupos de pessoas 
sentadas nas mesas espalhadas ao ar livre na rua, algumas das quais con-
versam, tomam cerveja, consomem os petiscos do bar, enquanto outras 
se levantam para sambar. Porém, por volta das 21 horas, a primeira leva 
do público, formado por pessoas que aparentam ter entre 40 e 60 anos, 
começa a se dispersar, e um grupo mais jovem toma conta da rua do 
bar. Os jovens não costumam sentar nas mesas, que geralmente servem 
de apoio para as bebidas, preferindo ficar em pé para circular com mais 
desenvoltura pelo local.

Nesse momento, as cervejas disputam espaço com a caipirinha e 
também com o famoso Axé, bebida alcoólica preparada com especiarias, 
conhecida pelos recifenses. Se antes o bar era o centro do consumo de 
álcool enquanto acontecia a roda, hoje Seu Didi divide espaço com uma 
série de vendedoras/es ambulantes que acabam por complementar as ne-
cessidades de consumo do público, já que o antigo bar dificilmente daria 
conta do volume de participantes que frequentam atualmente o pagode. 
Por volta das 22h30, o público do local já mudou completamente, esta-
mos em meio a uma multidão composta de jovens que aparentam ter en-
tre 20 e 35 anos, entre homens e mulheres cis e trans, negros e brancos, de 
diversas sexualidades, o que aponta para uma transformação do público 
tradicional da roda, que, além de mais velho, era em sua maioria, hete-
ronormativo. Nesse momento, as poucas pessoas do público mais velho 
que permanecem no pagode estão sentadas em mesas próximas do bar e 
da roda de samba, e parecem mais interessados em ouvir o repertório dos 
sambistas do que os mais jovens, que permanecem transitando, cumpri-
mentando amigos, interessados nos flertes que o ambiente movimentado 
pode proporcionar. 
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Neste contexto, a chegada de um público jovem, branco e de classe 
média alta resultou em uma superlotação do espaço, que apresenta uma 
estrutura limitada. Com isso, ficar próximo da roda de samba é uma ta-
refa difícil e muitas vezes requer disputa. Diante desse cenário, é comum 
ouvir relatos de pessoas que dizem querer deixar de frequentar o Pagode 
do Didi, mas que não conseguem encontrar outro local onde é possível 
curtir um samba na rua, de graça, com bebidas a um preço acessível e em 
um ponto central da cidade. Assim, o público segue lotando a roda de 
samba para ouvir canções de um repertório que homenageia sambistas 
como Jorge Aragão, Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz, Alcione e Beth Car-
valho. Depois da meia-noite, pois a turma acabou por esticar um pouco 
no Pagode do Didi, é possível observar uma grande movimentação em 
direção ao Armazém do Campo, um lugar eclético, marcado pelo posi-
cionamento político dos participantes, que funciona como esquenta e 
quase after, ao mesmo tempo. 

Armazém do Campo como marco  
da geografia cultural do Recife

Fruto de uma política de marketing e ocupação dos espaços cen-
trais em diversas cidades, a marca Armazém do Campo conjuga uma 
série de atividades cujo eixo motivacional é o funcionamento de seus 
espaços a partir da venda de artefatos da agricultura familiar e da rea-
lização de atividades culturais, boa parte das quais é de apresentações 
musicais.

O estabelecimento foi inaugurado em 2019 na Avenida Martins de 
Barros, no bairro de Santo Antônio, quase em frente à Ponte Maurício 
de Nassau (a mais antiga da cidade), responsável por ligar o bairro à 
região denominada Recife Antigo, que concentra várias ocupações cul-
turais e é onde ficam os principais polos carnavalescos, isto é, o Marco 
Zero, a Praça do Arsenal e o Cais da Alfândega. Ao longo de 2023, às 
sextas-feiras, acontecia no estabelecimento o evento Armazém Cultural 
e, aos sábados, o Samba da Classe Trabalhadora. 
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Desde a sua inauguração, o espaço se consolidou como um ponto de 
apoio à “cultura popular” e resistência, sendo onde se reúnem ativistas da 
cidade – essa observação não é exatamente novidade, visto que existem 
36 unidades do Armazém do Campo espalhadas pelo Brasil e todas com 
proposta semelhante. Contudo, no Recife, o espaço parece modular uma 
relação singular com a cidade, seus habitantes e principalmente com as 
festas e eventos, como será tratado a seguir. 

O Armazém fica em um ponto estratégico no centro da cidade, fa-
zendo parte do percurso dos principais protestos de esquerda, inclusive 
bem próximo ao Pátio do Carmo e da Praça do Diário, pontos onde 
geralmente as manifestações se encerram. Com isso, o local começou a 
virar referência geográfica social no Recife a partir dos protestos polí-
ticos contra o governo do ex-presidente Jair Bolsonaro. O entorno do 
Armazém era o lugar onde os manifestantes se dissipavam, de modo que 
muitos escolhiam “esticar” e ir direto para o Armazém do Campo, con-
figurando uma espécie de “after festivo” das manifestações de protesto, 
regado a música ao vivo e consumo de bebidas alcóolicas. 

Assim, o Armazém do Campo do Recife se tornou um importan-
te aparelho cultural do centro da cidade. Ainda em 2019, a prefeitura 
montou um dos polos de shows do Carnaval em frente ao casarão do Ar-
mazém, denominado Polo Resistência. Em 2023 e 2024, o espaço voltou 
a receber um palco da prefeitura no período carnavalesco, desta vez no-
meado Polo Novo Cais, com atrações da sexta à terça-feira de Carnaval, 
fato que demonstra como o Armazém do Campo acabou virando um dos 
marcos da geografia cultural da cidade.

Para além da ponte com o braço cultural do poder público, a partir 
de janeiro de 2024, o Armazém do Campo firmou parceria com a Casa 
Bacurau, atualmente conhecida como principal after da cidade; também 
passa a fazer eventos em conjunto com a Brota Produtora, que está à 
frente de festas afrocentradas como Baile do Brota e Brota na Rua. 

Ao ocupar um prédio histórico em frente a uma estação de BRT, que 
separa a Avenida Martins de Barros do Rio Capibaribe, o Armazém do 
Campo forma um cenário privilegiado para receber as festas a céu aberto 
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e converter o asfalto em pista de dança. Durante o dia, é comum ver me-
sas de plástico espalhadas enquanto as pessoas aproveitam almoço e mú-
sica ao vivo, geralmente samba. Já à noite, o volume de pessoas costuma 
ser maior, nos moldes de uma pista ao ar livre, com muita dança e suor. 

No Carnaval de 2024, o trecho da Avenida Martins de Barros em 
frente ao casarão do MST foi um dos mais agitados. O palco oficial da 
prefeitura ficou por conta da programação gratuita na área externa das 
15h até por volta da meia-noite, quando começou o “afterzinho do Car-
naval” na área interna, um evento pago, com entrada a R$ 15, que acon-
teceu todos os dias do festejo de momo em parceria com a Casa Bacurau. 

A partir disso, vale ressaltar o quanto o Armazém do Campo e seus 
entornos mudaram nos últimos cinco anos e, com isso, o quanto os corpos 
que habitam esse espaço e a corporeidade musical também se alteraram. 
O estabelecimento abriu tendo como principal objetivo comercializar 
os frutos da agricultura familiar e promover eventos ligados à chamada 
“cultura popular”. Diante disso (mesmo com o histórico do Movimento 
Sem Terra – MST), parte do público era composto de pessoas brancas e 
de classe média. Hoje em dia, embora a venda dos produtos ainda acon-
teça, a área interna que antes abrigava um mercado virou uma boate 
(pelo menos até o período de produção deste texto), enquanto a atuação 
da casa está muito mais ligada à cultura de festas, bailes e shows. Ritmos 
como bregafunk e pop chegam através dos DJs, democratizando a sono-
ridade local e agenciando sonoridades negras e periferizadas, algo que 
torna mais expansiva a noção de “cultura popular” que agrega valor ao 
espaço. Dessa forma, percebemos que “a demonstração pública de escuta, 
sua performance, é um mecanismo de formação de identidades sociais” 
(Bieletto-Bueno, 2019, p. 116). 

Os trajetos iniciais por estes esquentas do centro do Recife acaba-
ram por nos fazer refletir sobre a possibilidade de pensar com Massey 
(2000) sobre uma outra ideia de lugar. A geógrafa contesta a concepção 
de que “lugares têm identidades singulares e essenciais” (Massey, 2000, 
p. 182), ao passo que também desestabiliza a noção de que um lugar está 
ligado apenas a um grupo ou comunidade. É construída, então, a noção 
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do espaço em relação às pessoas que transitam e inventam formas de 
habitar os arrecifes, que se manifesta em “um lugar-encontro, o local de 
intersecções de um conjunto particular de atividades espaciais, de cone-
xões e interrelações, de influências e movimentos” (Massey, 2000, p. 184). 
Por fim, frisamos o quanto essas manifestações festivas “se exercitam na 
exposição de tensões, contradições e possibilidades de construção de ou-
tras cidades visíveis” (Belart, 2021, p. 86). 

Qual é o after hoje?
Na Boa Vista, reconhecida como um dos bairros recifenses de maior 

articulação da comunidade e das culturas LGBTQIAPN+, encontra-se 
a Rua das Ninfas, que, no cruzamento com a Avenida Manoel Borba, 
forma um dos principais pontos de festas frequentadas pela comunidade, 
em seu amplo espectro de gêneros, raças, sexualidades, corporeidades e 
faixas etárias – embora a presença majoritária seja de homens cis, gays, 
de diferentes raças e classes sociais. Para além de boates pop como o Club 
Metrópole (a boate gay mais conhecida desta região da cidade), o Bar do 
Céu e o Pajubar, há espaços como o Conchitas (onde as caixas de som 
vibram ao som do bregafunk e forró), Pop House (ponto de karaokê) e o 
The Bears, um pub (bar + boate) direcionado aos “ursos”, uma subcatego-
ria de homens gays que são gordos ou “parrudos”. Somando-se às boates, 
há o fervo que acontece na Avenida Manoel Borba, o que faz com que 
alguns frequentadores nem sequer cheguem a entrar em algum espaço 
privado de festas, já que é possível consumir, socializar e ouvir diversos 
tipos de música na própria rua.

Partindo da Rua das Ninfas, o mais antigo dos afters situados no cen-
tro da cidade é o IRAQ Club, também conhecido no Instagram como @
casadeevandro, o qual é gerenciado por Evandro Sena, músico e produtor 
recifense. Situado na Rua do Sossego, o IRAQ foi conquistando, desde 
o início da década de 2010, seu próprio território na região mais fora do 
radar na Boa Vista. Incialmente, e em menores proporções até hoje, o 
IRAQ é a materialização de um trajeto assentado na configuração de um 
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after hour. Ligado de modo visceral à Rua Mamede Simões, tradicional 
ponto de encontro boêmio no centro da cidade, o horário de ferveção 
do IRAQ, por volta de 2h da manhã, está conectado ao horário em que 
a maioria dos bares da Mamede começava a fechar suas portas. Nos anos 
2010, era comum, a partir de certo momento, observar vários grupos que 
iam a pé em direção ao IRAQ, nomenclatura que remete tanto à resis-
tência como aos escombros – neste caso noturnos – da guerra entre EUA 
e o país situado no Oriente Médio. Hoje, o horário em que a casa enche 
continua sendo o mesmo, mas muitas vezes relacionado a pós-shows, 
pós-prévias e, claro, horário de fechamento de bares por todo o Recife.

O IRAQ é conhecido em diversos ambientes culturais da cidade 
como underground, um “inferninho” composto de grafites na parede, 
jogos de luz e sombra, um calor que se intensifica de acordo com a con-
centração do público, uma modesta (porém, acolhedora) pista de dan-
ça e um amplo quintal com mesas e cadeiras de bar, onde rolam mui-
tas conversas e amassos. O espaço é bastante frequentado, disputado e 
compartilhado pelo público boêmio, universitário, artistas recifenses, 
enfim, por pessoas que procuram por territorialidades sônico-musicais 
alternativas. Embora haja uma relativa heterogeneidade na composição 
das corporeidades do local (frequentado por homens e mulheres cis e 
trans, por pessoas negras e brancas, além de gays, lésbicas e bissexu-
ais), tal construção também envolve disputas, disparidades e exclusões. 
Devido a uma expressiva presença do público cis-hétero, há relatos de 
casos de assédio, machismo e discriminações por parte do público que 
frequenta o local. 

Desde sua abertura, o IRAQ funciona de modo informal. No início, 
a casa fazia a divulgação dos eventos de forma mais sutil, restrita, na 
surdina, o que lhe dava ares de exclusividade, de lugar de pessoas desco-
ladas. A casa abriu a partir do espraiamento de um pedido do público do 
extinto Garagem 27 (que também funcionava na região central do Recife, 
sob o comando de Evandro), através da criação de uma comunidade na 
rede social Orkut nomeada “Evandro, abra um bar”. 
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O IRAQ não frequenta as páginas de cultura dos jornais. Seus 
eventos são divulgados apenas através de postagens no Fa-
cebook, num grupo específico, que hoje conta com cerca de 
500 amigos de Evandro. Assim como qualquer casa, o dono só 
permite a entrada de quem ele quer. Em dia de bom público, 
o lugar chega a comportar 200 pessoas, como acontece no já 
tradicional Natal do IRAQ (“Traga a ceia, mas não a família”). 
Antes, para poder controlar a entrada, toda sexta-feira era di-
vulgada uma senha diferente para o acesso à festa N.A.d.A. 
Agora, o sistema foi abolido (Nascimento, 2014).

Atualmente, o estabelecimento possui páginas no Instagram e no 
Facebook, vende ingressos pelas plataformas online e passou a ser total-
mente aberto ao público geral. Os ingressos variam entre R$ 10 e R$ 30, 
a casa abre às sextas e aos sábados, eventualmente aos domingos para 
alguma exposição ou show. Como nos outros afters do centro, o repertó-
rio é bastante dinâmico e varia de acordo com o dia, com quem toca e 
com a proposta do evento. Os gêneros musicais mais ouvidos no IRAQ 
são reggae, punk, post-punk, indie rock, krautrock, psicodelia, afrobeat, 
noise, indie pop, electroclash. Em postagem no Instagram sobre uma das 
edições da Lesbian Bar, uma das festas recorrentes no espaço (comanda-
da por DJs que tocavam no extinto bar homônimo do evento), lê-se na 
legenda: “Primeira pessoa disk-jockey confirmada. [...] Quem mais quiser 
tocar, basta avisar e chegar” (IRAQ Club, 2024). Ao longo de sua histó-
ria, o IRAQ já recebeu centenas de DJs e musicistas underground que se 
apresentaram no espaço, sendo conhecida pela presença marcante, mas 
não única, de pessoas um pouco mais velhas, brancas, oriundas das ce-
nas culturais que marcaram Recife nos anos 2000. De todo modo, hoje 
nota-se uma variação de público de acordo com os diferentes DJs que 
transitam pelo espaço.

O IRAQ é bastante emblemático da cultura underground recifense 
e da disputa de territórios que a existência um tanto longeva e seu pú-
blico hegemônico acaba por acionar. Na comunidade “Recife” no fórum 
Reddit, é possível encontrar uma postagem de fevereiro de 2023 intitulada 
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“o que tem de errado com o Iraq?”. Enquanto um dos membros anônimos 
comenta que se trata de um “lugar esquisito, com gente esquisita, com 
músicas esquisitas”, outro defende o espaço ao apontar que 

Não tem absolutamente nada de errado com o Iraq. O som 
é massa e a galera é de boa, agregadora em geral. Como é um 
inferninho (e se você desconhece esse termo, melhor nem ir 
mesmo), as pessoas têm essa rejeição. Não é um lugar tradi-
cional, com mesinha e garçom lhe servindo, e ninguém está lá 
em busca de ficar ouvindo música que tá em topo de chart do 
Spotify, mas só isso. Um quintal massa onde amigos se reúnem 
para escutar música boa, ficar bêbado e usar suas substâncias 
em paz (Buchecha, 2023 apud Reddit, 2023).

No mesmo logradouro do IRAQ, a Rua do Sossego, emergiu o Pro-
vinha Bar & Pista, espaço inaugurado em 2022, que segue uma proposta 
underground parecida com a do IRAQ, porém, com entrada gratuita. Na 
verdade, como em todo circuito cultural, os dois espaços acabaram por 
adequar suas dinâmicas de forma mútua, já que, durante um período de 
2023, as sextas no Provinha eram pagas e as do IRAQ gratuitas, com o 
passar do tempo essas práticas foram invertidas. Mas a entrada gratuita 
não é franca, pois o Provinha e o IRAQ possuem seguranças na porta 
que, mesmo em dias de gratuidade, controlam o fluxo do público, evi-
tando principalmente a entrada dos inúmeros andarilhos em situação de 
vulnerabilidade que circulam pela região central da cidade.

O Provinha também é conhecido como um “inferninho”, com ilumi-
nação de penumbra, mas com uma pista maior, uma pequena sala de es-
tar e amplo espaço na calçada. Os gêneros musicais aqui também variam 
de acordo com a festa e com o DJ que comanda a pista: eletrônica, disco, 
soul, R&B, pop, funk, afrobeat, ritmos latinos, hip hop, glam rock, punk, 
bregafunk, future funk, reggae, salsa, rumba. 

Até a abertura do Provinha, a Rua do Sossego, às sextas feiras, era 
mais conhecida pelo movimento dos táxis e automóveis de transporte 
por aplicativo, pois o IRAQ mantinha certa aura de mistério, onde só 
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se sabia se o local estava fervendo quando se entrava. Como era de se 
esperar, com a proximidade do Provinha e a entrada gratuita, as pessoas 
passaram a se deslocar de inferninho em inferninho, atraindo vendedo-
res ambulantes de bebidas e comidas. Hoje, a Rua do Sossego, após 23 
horas, às sextas-feiras, transforma-se em rua da ferveção, com a calçada 
do Provinha completamente tomada. O que provavelmente deve ser in-
cômodo aos vizinhos desses afters, acabou por gerar segurança para quem 
se aventura a deambular entre os afters.

Em uma de nossas visitas ao Provinha, em maio de 2023, a festa 
da noite foi a primeira edição da Quebra Janela, organizada pelos DJs 
ÓuL, Djêga, Thai e Thomas Henry. A proposta era contemplar os ou-
vintes do rock e do pop mais alternativo, com sets que misturavam new 
wave, indie, synth-pop, dance e eletrônica, com uma última meia hora 
de bregafunk. Assim como no IRAQ, foi possível observar uma relativa 
diversidade de corpos, estéticas, sexualidades e classes sociais; contudo, 
a composição do público ainda era majoritariamente cis e branca. Como 
a entrada no Provinha era gratuita, algumas pessoas passavam pelo local, 
davam uma circulada e julgavam se continuariam na festa ou se sairiam 
em direção ao IRAQ, arquitetando a Rua do Sossego como uma ponte 
entre inferninhos. 

Em contraponto à diversidade um tanto limitada do público que 
frequenta o IRAQ e o Provinha, está a Casa Bacurau, um dos afters mais 
populares da região central do Recife. Com um amplo espaço, o esta-
belecimento oferece dois ambientes que se complementam, mas não se 
confundem. Há uma pista (que varia diariamente de gêneros musicais 
de acordo com o DJ) e uma área externa, com muitas mesas de bar. As 
entradas do estabelecimento variam entre R$ 5 e R$ 20. Por ser um lugar 
amplo e acessível, atualmente, a Bacurau tem se configurado como um 
dos principais “fervos” dos afters de Recife, recebendo pessoas de diversos 
lugares, classes, raças, gêneros e sexualidades. 

Embora seja mais frequentado por uma faixa etária mais jovem, apa-
rentemente entre 20 e 35 anos, dependendo do dia e de quem toca, o pú-
blico vai formando sua composição; em algumas noites, a presença de 
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pessoas negras é bem maior do que no IRAQ ou no Provinha; em outras, 
o público é majoritariamente branco. Por contar com um funcionamento 
mais estendido nos dias da semana, o local realiza diversas festas com uma 
variedade temática e de DJs. Com isso, o público da Casa Bacurau varia de 
acordo com as propostas de cada fervo, mas é notável que há uma maior 
aderência do público negro, se comparado com as demais casas de shows 
com entradas pagas no centro do Recife. Para muitos, a Casa Bacurau se 
configura como uma extensão do Pagode do Didi, uma oportunidade de 
dar continuidade aos flertes e à curtição que começaram na roda de sam-
ba. É também na Casa Bacurau onde o ritmo periférico mais popular do 
Recife, o bregafunk, ganha um lugar de maior protagonismo. 

O nome Casa Bacurau remete à ideia de resistência e persistência 
agenciada pelo filme pernambucano Bacurau. O espaço começou a fun-
cionar de forma irregular ainda durante a pandemia no bairro da Encru-
zilhada e logo se tornou buchicho nas redes sociais, em uma época em 
que a abertura de lugares de convívio grupal, como os inferninhos, estava 
proibida. Com o sucesso da casa, marcado principalmente pela presença 
de um público jovem que parecia não se sentir acolhido no IRAQ, a Casa 
Bacurau mudou-se para o Centro, no bairro de Santo Amaro, apostando 
em uma semiprofissionalização dos afters, com DJs conhecidos nas redes 
sociais, seguranças, staff numeroso, espaço amplo com muitas mesas e 
cadeiras, e um DJ set formado por gêneros musicais que são um pouco 
marginais nos outros afters, como bregafunk, funk e afrobeat. 

A Casa Bacurau funciona de quarta (o dia do karaokê) a domingo. 
Dependendo do dia, a pista pode estar embalada por uma festa pop, por 
um baile funk, por ritmos mais nacionais, pelo afrobeat, pela eletrônica, 
pelo brega, entre vários outros gêneros que por vezes se misturam. Foi 
também na Casa Bacurau que a drag queen e DJ Safira Blue comandou 
o Drag Race Recife, uma exibição de Drag Race Brasil às quartas-feiras 
(substituindo o karaokê da casa), com a participação de comentaristas 
para cada episódio e sets que iam até às 2h ou 3h da manhã.

Por sua atuação expressiva no circuito de afters recifenses, a Casa 
Bacurau reflete muitas das dinâmicas das territorialidades sônico-musi-
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cais da cidade, em que a cada dia se cria uma territorialidade singular no 
mesmo local, conectada com a/o DJ da noite. 

Algo que muitos dos que chegam ao Recife percebem sobre os afters 
da cidade é que, ao contrário de outras capitais (como Fortaleza e São 
Paulo), que divulgam suas festas com base no que vai tocar (chegando às 
vezes a postar prévias das playlists das festas), a capital pernambucana 
foca em quem vai tocar ou no lugar que o after ocupa no imaginário de 
Hellcife. Não à toa, os espaços de afters recifenses não são conhecidos 
por tocar um ou outro gênero musical, pois esse muda de acordo com 
os DJs e os eventos elencados para aquela noite; é a curadoria escolhida 
pelo(a) DJ que vai dar o tom da noite, e consequentemente agenciar as 
corporeidades que formarão a festa – corpos estes que dançam, cantam, 
conversam, beijam, transam, brigam, choram, gritam, comem, bebem, 
fumam, cheiram, chupam... É evidente, portanto, que nos afters do cen-
tro de Recife essa diversidade estética e identitária é responsável por di-
nâmicas das mais afetuosas às mais perversas. Assim como há alteridades 
que compartilham a pista em busca de encontros, há outras que atuam 
pelo assédio, racismo, misoginia, LGBTfobia e outras práticas de discri-
minação que operam pela exclusão de grupos sociais. 

Considerações finais
Diante das trilhas escolhidas para compor este capítulo, é possível 

notar a importância dos percursos rotineiros, porém, não engessados, de 
trajetos que compõem a rota dos afters na cidade do Recife. As diversas 
ambientações, corporeidades, escutas e trânsitos que integram este cir-
cuito apresentam variáveis presentes em uma localidade que permeia o 
imaginário coletivo de moradores e turistas da cidade. Seja na escolha de 
qual inferninho será o quente da noite, qual horário chegar ao evento ou 
onde começar a noite, tudo perpassa por escolhas que ganham sentido 
em vivências coletivas assentadas em ambiências comunicacionais em 
torno dos afters e seus complementos, os esquentas. Estas modulações 
de cidades articuladas ao consumo musical, materializadas em trajetos 
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e territorialidades sônico-musicais que fazem vibrar, também acentuam 
espaços fronteiriços e corporeidades musicais em torno dos imaginários 
de Recife como uma cidade “inimiga do fim!”. 

Não queremos com isso dizer que Recife se diferencia de outras ca-
pitais brasileiras de grande porte por ser, “inimiga do fim!”. Mas, pare-
ce-nos importante enfatizar o quanto os imaginários de vivências em 
torno da música erguem cidades dentro da cidade e como essas vivências 
são modos de configurar possibilidades de existência cotidiana em in-
ferninhos que não estão, necessariamente, geolocalizados nos mapas dos 
grandes eventos e festivais musicais.

Como trajeto de pesquisa, parece-nos importante acentuar o quanto 
é significativo descentrar a compreensão das cidades musicais dos cir-
cuitos atrelados aos calendários oficiais e aos grandes eventos musicais. 
Afinal, habitar cidades, viver suas sonoridades, são práticas cotidianas 
que perpassam possibilidades de atravessar e enredar as próprias ideias 
de cidade, de territorialidades sônicas e os trajetos que fomentam o exis-
tir nesses espaços urbanos.

Com isso, os processos de inclusão e exclusão, reconhecimento ou es-
tranhamento dos esquentas e afters são capazes de fornecer as dimensões 
de como os aspectos sônico-musicais são responsáveis pela socialização e 
pela ocupação dos espaços públicos e privados da cidade, mesmo quando 
não há o aporte de políticas públicas para esse tipo de invenção de cidade. 
“O modo como a música é tocada, as formas de experimentar o festejo, as 
intervenções externas, as imagens presentes, as performances, os desafios 
e controvérsias da produção cultural revelam as condições de sua expres-
são – uma forma da urbanidade” (Fernandes et al., 2023, p. 495). 

Sendo assim, é possível inferir que, quando observamos os trajetos 
que fomentam as cidades musicais, precisamos considerar também os 
marcadores sociais, de classe, raça, gênero e sexualidade a fim de atestar 
que uma miríade de cidades é vivida de diferentes formas por diferentes 
agentes em uma mesma geolocalização. 

Por isso, para este artigo, não nos furtamos ao risco de pulverizar o 
debate ao não centralizar a análise em um só lugar ou evento, mas prefe-
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rimos esta deambulação pelo trajeto dos afters do Recife ao invés de uma 
centralização que não possibilitasse visualizar disputas e exclusões que só 
ganharam escopo dentro deste trabalho quando pensadas em percursos 
entre inferninhos responsáveis por forjar modos de habitar o centro de 
Hellcife ao longo do ano, independentemente dos festejos momescos, 
juninos e dos grandes festivais de música.

Além disso, é importante notar que os trajetos musicais cotidianos 
da cidade muitas vezes não dependem do poder público para existir, mas, 
sim, de empreendedores, produtores e ambulantes que atuam de forma 
independente, o que possibilita a existência de ambientações festivas 
diversificadas, subterrâneas e sem grandes constrições. Assim, o trajeto 
dos afters do centro Recife facilitou a compreensão de suas ambientações 
comunicacionais como práticas que possibilitam outros entendimentos 
de cidades musicais para além das chancelas patrimonialistas usuais pre-
sentes no selo da UNESCO Cidade da Música.

Tudo isso nos faz pensar que categorizações como cidade e música, 
bem como a qualificação Cidade da Música, apresentam muitas dimen-
sões do vivido que muitas vezes são invisibilizadas por cartões-postais 
e agendas oficiais, que transformam algumas articulações entre música 
e cidade em clichês culturais incapazes de abarcar a ferveção que faz de 
parte do imaginário de viver o Recife como uma cidade inimiga do fim!
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Cartografia das tretas na música  
pop brasileira: modos de usar

Simone Pereira de Sá

Introdução
Quarta-feira, 20 de setembro de 2023. Enquanto participo de uma 

reunião de trabalho, vejo de esguelha que o grupo de WhatsApp do La-
bCult está repleto de mensagens. Intrigada, penso que é meio cedo para 
o grupo estar tão animado. E ao final da reunião me inteiro da discussão: 
a cantora e compositora Luísa Sonza estava no programa de Ana Maria 
Braga (na Rede Globo) naquela manhã. Aos prantos, ao vivo, revelava 
a traição pelo namorado e lia uma carta manifesto “em nome de todas 
as mulheres traídas – mãe, avó e tias”. Ana Maria, solidária, também 
chorava. Na sequência, fãs da artista passam a atacar as redes de Chico 
Moedas – o influencer que ela namorava havia dois meses e que recebeu 
uma declaração de amor na forma canção bossa-nova, tocada para ele no 
Festival The Town, em São Paulo, diante de alguns milhares de pessoas. 

A canção faz parte do seu novo álbum, Escândalo íntimo, lançado pela 
gravadora Sony Music em 2023, que trata de amor e traição. É o álbum 
que Luísa já vinha divulgando e que estreou numa excelente posição no 
Spotify. Assim, algumas semanas antes, Chico, a canção, já vinha cha-
mando a atenção e dividindo opiniões. Para alguns, uma corajosa can-
ção de amor, para outros, uma canção que reforça o papel submisso da 
mulher. Também suscitou o debate sobre o “retorno” da bossa nova em 
cadernos culturais – tal como a matéria do dia anterior a este aconteci-
mento no Caderno de Cultura do Globo. Caetano Veloso e Nelson Motta 
opinaram sobre Chico – a canção. Mas, nesta manhã de setembro, o que 
interessa é a traição de Chico, o namorado. Foram os fãs que denuncia-
ram Chico nas redes enquanto os haters da artista acham justo que Luísa 
seja traída, já que também traiu o ex., Whindersson Nunes. E enquan-
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to posts feministas defendem Luísa, outras mensagens lembram que ela 
acaba de receber o veredito de uma ação movida por uma mulher negra. 
Ação em que Luísa, acusada de racismo, perdeu a causa e por isso estaria 
tentando desviar o foco de atenção.

Às 16h06, o assunto da traição ocupa várias posições dos Trending 
Topics da rede X (exemplo do Twitter, em “Tendências Brasil”). Tem 
#Chico em primeiro; #AnaMaria em terceiro; #Whindersson em quinto; 
#Penhasco3 – uma das músicas do álbum de Sonza – em oitavo; #Mais-
Você, o nome do programa de Ana Maria Braga, em décimo quarto lugar; 
#Casimiro – o influencer e “amigo” de Chico, em décimo nono lugar; e 
fechando a lista, #LouroJosé – o papagaio do programa de Ana Maria 
Braga; e #Vitão, o parceiro com quem Luísa teria traído Whindersson 
tempos atrás. O assunto permanece no topo das conversas nas redes so-
ciais pelo dia inteiro e, à noite, a hashtag #Chico chega a meio milhão 
de posts. Memes de humor ocuparam as redes. O onipresente influencer 
Felipe Neto reclamou que não pôde escrever nenhuma frase naquele dia 
sem ser associada ao casal. E o banheiro do Galeto Sats, no Rio – onde 
ocorreu a traição – lota com as visitas dos curiosos.

O acontecimento insiste em desviar meu foco dia afora. E peço des-
culpas a Jorge Luiz Borges por trocar o seu conto que abriria este en-
saio sobre as possibilidades da cartografia como olhar e método, pelo 
affair Luísa-Chico, esse exemplo bastardo – nos dizeres de Omar Rincon 
(2016) – da vida pop. É o que temos pra hoje e é com eles que seguiremos 
nesta conversa.

Proponho então, a partir de Luísa e Chico, o seguinte percurso para 
este artigo: no primeiro momento, revisito brevemente alguns argumen-
tos da Teoria Ator-Rede – minha base para explorar a ferramenta da car-
tografia. Em uma segunda etapa, amplio a conversa para incluir a noção 
de controvérsia, que chamo de treta, palavra mais fiel à vibe da pesquisa 
em cultura pop. E, no terceiro momento, retomo o affair Luísa e Chico 
para pensar no que a ferramenta da cartografia nos deixa ver desse acon-
tecimento, sintetizando argumentos sobre seus limites e sua potência 
para a construção de um pensamento de perspectiva decolonial.
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Primeiro movimento – Quem age no social?
A Teoria Ator-Rede trata, como é óbvio no seu nome, de Atores e 

Redes. Nome, segundo Bruno Latour, “tão deselegante, tão sem sentido, 
tão confuso que merece ser conservado”, em especial depois que percebeu 
que ANT – o acrônimo de Ator-Network Theory – significa formiga – 
referência adequada para um viajante “cego, míope, viciado em trabalho, 
farejador e gregário” (Latour, 2012, p. 28).

Numa das primeiras páginas da obra Reagregando o social, lançada em 
português em 2012, o mesmo autor se interroga sobre o papel e o lugar da 
sociologia. E critica os rumos que essa disciplina tomou. Indaga ele: “Que 
vem a ser uma sociedade? Que significa a palavra ‘social’? Por que se diz 
que determinadas atividades apresentam uma ‘dimensão social’? Como 
alguém pode demonstrar a presença de ‘fatores sociais’ operando?” (La-
tour, 2012, p. 19).

Com essas perguntas, ele pretende colocar em suspeição a suposição 
da sociologia tradicional – aquela que tem em Durkheim seu pai funda-
dor – de que “forças sociais” atuam para explicar certos fenômenos e que 
a sociologia trataria deste domínio específico. Contrariamente, sugere 
tratarmos o social “não como um domínio especial, uma esfera exclusiva 
ou um objeto particular, mas apenas como um movimento peculiar de 
reassociação e reagregação” (Latour, 2012, p. 21). Ou seja: ser social não é 
uma propriedade estável, mas um processo ou um movimento de cons-
trução de um coletivo. 

Assim, o primeiro alerta da TAR é para suspeitarmos de explicações 
sociológicas que lançam mão de grandes enunciados tais como ideologia, 
cultura, sociedade ou forças do capital, por exemplo. Ao contrário, cabe 
ao/a pesquisador/a buscar entender como essas sólidas entidades se tor-
naram o que são. E, nesta direção, ele defende que, para a sustentação de 
cada uma destas instituições ou ideias, um conjunto de atores se associa 
e trabalha incansavelmente a fim de colocá-las e mantê-las de pé.

Mas que atores são esses? Aqui, temos um segundo ponto de inte-
resse na Teoria Ator-Rede, pois os atores não se restringem somente aos 
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humanos, mas sim a todos os agentes que contribuem ou produzem al-
guma diferença na coletividade – chamada por isso de rede sociotécnica. 
E o desafio é de identificarmos e levarmos em conta todos os “materiais 
heterogêneos” que atuam na construção de uma rede – sejam esses mate-
riais humanos ou não humanos. 

Dentro dessa perspectiva, Latour propõe que o que chamamos de cul-
tura, por exemplo, é sempre o resultado de uma atividade coletiva e distri-
buída entre atores humanos e não humanos dentro de uma rede, problema-
tizando a posição antropocêntrica que defende uma ontologia do humano 
para além – ou aquém – da técnica. Contrariamente a essa posição, a TAR 
argumenta que, por mais paradoxal que pareça, é através da relação com os 
objetos que nos tornamos humanos; e as tecnologias cristalizam processo 
sociais. Ou, conforme dito mais poeticamente por Latour (1991): “a tecno-
logia é a sociedade tornada durável”. Cabe, assim, abrirmos a “caixa-preta” 
que chamamos de Cultura, Nação ou qualquer outra entidade com status 
“social” – indagando, mapeando e rastreando as condições de possibilidade 
das associações e quais os vínculos que se estabeleceram entre os atores na 
construção e permanência dessa tal entidade.

Temos aqui, portanto, conforme observa André Lemos – em artigo 
em que discute as contribuições das perspectivas neomaterialistas, den-
tre as quais a TAR –, um empiricismo radical34, no qual as coisas não 
“são” mas “fazem” outras coisas dentro da rede: 

Devemos nos perguntar como a rede é montada e como ela 
age, como elementos materiais entram em mediação e como 
o resultado se faz na produção desse entrelaçamento, identi-
ficando afetações imanentes, focando localmente o problema, 
sem apelo a noções transcendentes, pagando o preço das cone-
xões, reconhecendo poderes e relações de força no interior da 
experiência (Lemos, 2018 apud Lemos, 2020). 

34 A noção de empiricismo radical remete a uma discussão central da filosofia pragmática, sobretudo a 
William James (1912). E conforme assinala D’Andrea (2018), é retomada por autores tais como Marres 
(2015) e Latour (2004).
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Utilizando essa perspectiva no campo da música, Hennion traz para 
a conversa uma série de questões em torno dos afetos que envolvem a 
relação do amante da música com seus objetos. Logo, a questão principal 
do autor é a de avançar em relação a uma visão da sociologia da arte – 
que tem em Bourdieu sua referência – a partir da qual a obra de arte 
e os gostos são reflexos da posição dos sujeitos dentro de uma ordem 
social convencional e hierarquizada, ocupando lugares definidos dentro 
da lógica da distinção. Deslocando o argumento, Hennion propõe uma 
posição que reconheça a dimensão experiencial dos afetos em jogo na 
apreciação estética.

Neste contexto, sua proposta é a de pensar na obra de arte não como 
algo “pronto”, mas sim como o resultado de um conjunto heterogêneo de 
mediações, buscando identificar os “gestos, corpos, hábitos, materiais, 
espaços, linguagens e instituições que ela habita”. E ainda: os “estilos, 
gramática, sistema de gostos, salas de concerto, escolas, produtores” que 
tornam a experiência estética possível. Assim, os mediadores não são me-
ros ajudantes nem substitutos da “verdadeira” experiência estética. Eles 
são a própria arte e isso fica bem claro no caso da música, uma vez que, 
quando um músico toca uma partitura musical, ele toca “música” (Hen-
nion, 2002, 2007).

Contudo, para que essa experiência aconteça, um conjunto de me-
diadores precisa trabalhar incessantemente para garantir o seu êxito – 
dos mais humildes, tais como o sofá e a porta que me permitem isolar 
o ambiente e sentar para ouvir uma música em silêncio; até outros mais 
glamourosos, tais como o ingresso VIP para ver o show da banda prefe-
rida, passando pela própria performance da banda, pela forma como ela 
dialoga criativamente com os valores e convenções do gênero musical ao 
qual pertence etc.

Conforme assinalei anteriormente, a partir de autores que enfatizam 
a dimensão performativa da valoração baseada no gosto, tanto quanto o 
caráter coletivo, compartilhado e mediado deste processo, entendemos 
que o gosto não é nem uma expressão intrínseca ao sujeito nem à obra, 
no sentido de um conjunto de valores fixos, estáveis e adquiridos/perce-
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bidos de uma vez e para sempre a partir da classe social, e “imposta” aos 
indivíduos, conforme propôs Bourdieu, nem um jogo que se joga entre 
identidades preexistentes, mas sim um gesto relacional e performático 
entre pessoas e coisas, uma conquista sempre evanescente e instável (Pe-
reira de Sá, 2014). Ressalto, assim, em diálogo com esta perspectiva, que a 
dimensão performática, material e empírica da noção de gosto e o papel dos 
diversos mediadores envolvidos no processo performativo é central para 
a discussão, em um processo que Grusin vai chamar de “mediação radi-
cal” (2015). Comentando a proposta de Grusin no artigo já mencionado, 
André Lemos sugere que o adjetivo radical permite falar de mediação 
envolvendo humanos e não humanos colocando, portanto, a dimensão 
híbrida e materialista no seu entendimento. Todo processo comunicacio-
nal é resultado dessa mediação radical, entendida aqui como associativa, 
não essencialista/pragmática, material e não antropocêntrica, nos afas-
tando do pensamento da mediação como emergente apenas de relações 
intersubjetivas (Lemos, 2020). Isso, no nosso caso, garante a dimensão 
comunicacional da discussão, uma vez que o conjunto de mídias e tecno-
logias podem ser pensados como atores centrais, que agenciam o campo 
da música de diversas maneiras. 

Trazendo mais um exemplo das questões que a Teoria Ator-Rede 
nos permite encaminhar: ao sairmos de um show musical com a sensa-
ção de êxtase em relação ao que nos pareceu uma experiência singular 
de conexão com o artista e com outros fãs, podemos ao mesmo tempo 
reconhecer a qualidade única dessa experiência estética e indagar sobre 
quais são aos atores presentes no cenário do show. Como cada um deles 
contribui para a constituição desse momento que é experimentado como 
único? A que rotas, redes e instituições eles se articulam? Como e por 
que (ou por quem?) eles foram convocados a estar presentes em conjun-
to naquele momento? Que tipo de associação e conexão – entre artista, 
palco e público – construiu essa performance considerada por muitos 
fenomenal? Que tipo de afetação ela produz? Que forças atuam quando 
os fãs reconhecem que o show foi “foda!”? E quais os poderes que esta 
rede sustenta? Assim, a dimensão performativa, experiencial, pragmá-
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tica e corpográfica – pensando aqui nos termos de Taylor, Schechnner, 
Martins e o grupo de estudos da performance da Universidade de Nova 
York com quem temos também dialogado em outros trabalhos35 – é fun-
damental para a compreensão do acontecimento.

Contudo, conforme Latour, ao fazermos tais perguntas, não se trata 
de acreditar que nós, pesquisadora(e)s, saibamos a resposta oculta por trás 
dos atores, nem de que vamos revelar contextos misteriosos que nem os 
próprios atores conhecem. Não se trata, pois, de interpretação. Mas, sim, 
de recolocar em questão as indagações sobre como essas associações – que 
chamamos de “cena pop” ou “fãs de rock” – se constituíram e se consolida-
ram. Aqui entra a prática da cartografia, entendida pela Teoria Ator-Re-
de como a ação de rastrear empiricamente os atores; buscar as conexões, 
associações e fluxos que constroem um evento; e descrevê-lo a partir de 
conexões ricamente identificadas. “‘Por favor, mais detalhes, quero mais 
detalhes’. Deus está no pormenor, como tudo o mais está – inclusive o 
Diabo. O nome do jogo não é redução, mas ‘irredução’. Como Tarde nun-
ca se cansou de dizer: ‘Existir é diferir’” (Latour; 2012, p. 201). 

A Teoria Ator-Rede trata, assim, antes de qualquer outra coisa, de 
cartografar os atores que compõem um coletivo ou uma associação “so-
cial”, buscando entender qual o papel de cada um deles na construção 
daquela rede. 

Cabe observar que, conforme já apontou Bruno (2012), o conjunto de 
ferramentas advindos da cultura digital facilita o trabalho do cartógrafo. 
Primeiramente, porque o modo de ação padrão na cibercultura é o de dei-
xar rastros; e se não quisermos deixar as “pegadas” de nossas ações visíveis 
para outrem, devemos voltar atrás e apagá-las. Além disso, porque os mé-
todos de busca digitais sofisticaram-se, possibilitando ao analista, a partir 
de uns poucos cliques ou busca através de softwares especializados, o aces-
so a milhares de rastros que seriam impensáveis anteriormente, tornando 
assim ultrapassado o confronto entre metodologias quanti e qualitativas, 

35 Disponível em: https://tisch.nyu.edu/performance-studies. Acesso em: 20 jun. 2024.
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que podem ser combinadas no relato. Assim, diários de campo, entrevis-
tas, coletas de materiais nas redes com softwares específicos, consultas a 
bibliografias e observação direta de grupos nas redes sociais, dentre tantas 
outras técnicas, podem ser combinadas de acordo com a demanda de cada 
um dos estudos a fim de identificar o maior número de atores e como eles 
se movimentam na construção do social.

Segundo Movimento – Por uma cartografia das tretas 
A Teoria Ator-Rede define-se metodologicamente como uma socio-

logia das con-trovérsias; e, segundo seus autores, observar as controvér-
sias é a forma de colocar a Teoria Ator-Rede em ação. Nesse sentido, a 
controvérsia é o momento ideal ou o lugar privilegiado para observarmos 
os atores (ou actantes) em circulação na construção de uma associação. 
Momento em que a complexidade das relações sociais se revela na in-
finidade dos mediadores, nas relações de forças desiguais, nos embates 
e finalmente na sua estabilização, quando a controvérsia se transforma 
numa “caixa-preta”.

As primeiras controvérsias analisadas pela TAR vieram do mundo 
da sociologia da ciência e da técnica: disputas entre cientistas em tor-
no de uma nova ideia ou procedimento, das formas de abordagem de 
um fenômeno etc. E, a partir dessa análise, seus autores produziram seus 
trabalhos mais fecundos, chamando a atenção para a impossibilidade da 
separação dos aspectos sociais, técnicos, culturais, simbólicos e econô-
micos que envolvem cada um dos fenômenos analisados (Latour, 1986, 
p. 1994). Com base nessas primeiras observações, Callon sintetizou a dis-
cussão em quatro características das controvérsias: 1) A controvérsia é 
sobre um objeto técnico, mas não se reduz ao objeto pura e simplesmente 
técnico, já que esse não existe. Todo objeto é social e deve ser visto pelas 
suas relações. 2) As soluções são sempre múltiplas e sem direção dada 
de antemão, já que envolvem a negociação entre diversos actantes que 
são eles mesmos redes, eventos híbridos. 3) Os grupos implicados têm 
interesses variados, cosmovisões que entram em conflito e que revelam 
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forças e hierarquias diferenciadas. 4) As forças tendem a se equilibrar nas 
negociações ao longo da controvérsia, esfriando-a, criando estabilizações 
ou caixas-pretas (Lemos, 2013).

No que diz respeito a esse aspecto da discussão, meu argumento é 
o de que as controvérsias oriundas da cultura pop constituem aconte-
cimentos centrais da atualidade e que merecem a mesma atenção que 
outras controvérsias advindas do mundo da ciência ou da política, por 
exemplo. E ao chamá-las de “tretas” – palavra nativa do ambiente pop 
digital – quero enfatizar a dimensão assumidamente bastarda e efê-
mera desses eventos, que pegam fogo nas redes a partir de um rastilho 
de pólvora, mas alguns dias (ou horas) depois perdem fôlego e abrem 
espaço para a treta seguinte. Mas nem por isso são de importância me-
nor para nos revelar as forças em ação na construção e desconstrução 
de um coletivo.

Mas como reconhecer uma boa controvérsia? Em diálogo com La-
tour e Venturini, Lemos (2013) destaca as recomendações da TAR para 
evitar a escolha de uma “má controvérsia”: 1) em primeiro lugar, trata-se 
de escolher uma controvérsia “quente”, que não esteja ainda “harmoniza-
da”; 2) evitar controvérsias passadas, pois elas seriam menos interessantes 
do que controvérsias atuais, por estarem já estabilizadas; 3) repensar se 
vale a pena investir em controvérsias ilimitadas, de longuíssimo alcance, 
por suas dificuldades de mapeamento; 4) tomar cuidado com assuntos 
secretos e de difícil alcance (Lemos, 2013, p. 115). Finalmente, Latour e 
Venturini enfatizam que não são os analistas que criam as controvérsias, 
que pertencem aos atores; e que, portanto, não devem ser resolvidas ou 
silenciadas pelos cartógrafos/pesquisadores da TAR. 

Assim, Latour traz para o primeiro plano a tarefa do pesquisador 
da TAR de seguir os rastros dos atores e descrevê-los a partir do relato 
textual, (re)colocando o texto do pesquisador no centro das atividades 
de pesquisa. E define um bom relato como “aquele que tece uma rede” e 
onde os participantes da ação são tratados como “mediadores comple-
tos” (Latour, 2012, p. 189); ou ainda uma narrativa na qual todos os atores 
“fazem alguma coisa e não ficam apenas observando [...]. O texto, em 
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nossa definição de ciência social, versa portanto sobre quantos atores o 
escritor consegue encarar como mediadores e sobre até que ponto logra 
realizar o social” (Latour, 2012, p. 189).

Nesse ponto, creio que a reflexão sobre o lugar do pesquisador mere-
ce uma ponderação, pois, nos inúmeros momentos em que a TAR reco-
menda “seguirmos os rastros dos atores” ou “descrevermos o que vemos” 
(Venturini, 2010, p. 259) – parece haver uma contradição com os próprios 
argumentos dos seus autores, que reconhecem em outros momentos os 
pesquisadores como atores/mediadores. E se, conforme já vimos, ser um 
ator é alterar o curso das ações; a possibilidade de “somente olhar e des-
crever” jamais se apresenta, uma vez que o pesquisador faz parte da con-
trovérsia a partir do momento mesmo da decisão de descrevê-la – ela e 
não a outra. Ou seja: ele também é parte da rede e participa definitiva-
mente da construção do coletivo. 

Na mesma direção, também considero problemática a distinção que 
Venturini faz entre “boas” e “más” controvérsias. Tomar um aconteci-
mento como controvérsia – tal como faço aqui com o affair Chico-Luísa 
– é válido a partir da imaginação sociológica do pesquisador. Além disso, 
sem boas perguntas, o cartógrafo nada vai enxergar. E, assim, o entendi-
mento da descrição como “criação de um mundo” deve ser radicalmente 
assumido pelo cartógrafo da TAR. Descrição que pode se materializar 
num texto strictu sensu, mas também através de outros materiais sonoros 
e audiovisuais. 

O mesmo exemplo nos ajuda a corroborar a crítica de Piekut (2014) 
à questão pouco desenvolvida da abordagem do “passado histórico” na 
TAR, que já enunciei em outro momento, em 2014. Pois, se as redes que 
constituem um ator são assíncronas, vindas sempre de tempos e lugares 
distintos e heterogêneos, “passado” e “presente” devem ser recompostos e 
descritos a cada momento, de acordo com os fios que vinculam os atores; 
e não há sentido em descartar as controvérsias do passado em prol das 
controvérsias atuais.
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Terceiro Movimento – De volta às tretas de Luísa e Chico
Volto agora ao exemplo do affair Luísa e Chico, que me motivou a 

abrir este ensaio por apostar que as ferramentas oferecidas pela Teoria 
das Controvérsias podem ser de bom uso para seu entendimento. Ou seja: 
a partir da revelação da traição de Chico por Luísa no programa de Ana 
Maria Braga, o pesquisador de cultura pop munido com as discussões e 
ferramentas da TAR pode perceber um formidável conjunto de atores 
do coletivo chamado de “cultura pop brasileira” em ação, revelando suas 
posições e agindo na dissolução e reconstrução dessa rede sociotécnica. 
Rede de atores heterogêneos tais como artistas da música, influencers, 
fãs, plataformas musicais, algoritmos, grande mídia, canções, feminis-
mo pop, haters, teorias de marketing, valores da branquitude, teorias da 
conspiração... que cabe ao cartógrafo rastrear e descrever.

Além disso, passados seis meses desse acontecimento, a rede socio-
técnica de então já se reconfigurou. No momento em que reviso este 
ensaio, o (ex) namorado infiel Chico Moedas desapareceu do horizonte, 
Luísa Sonza se firma no universo pop brasileiro e seu álbum Escânda-
lo íntimo tem uma excelente trajetória, atingindo o topo dos principais 
charts de música das plataformas e catapultando a artista para partici-
pações nos principais eventos de música do Brasil. Porém, recentemente, 
ao cantar a mesma canção, Luísa dedicou a Chico Buarque de Hollanda e 
substituiu a frase inicial – “Chico, se tu me quiseres, sou dessas mulheres 
de se apaixonar” “por “Se acaso me quiseres, sou dessas mulheres que só 
dizem sim”, frase inicial da canção muito famosa de Chico Buarque, “Fo-
lhetim”, apontando para novos atores agindo nesta rede.

E, antes de encerrar esta conversa, encaminho duas últimas questões 
que penso merecerem nossa reflexão. A primeira, sobre o lugar e o pa-
pel da Teoria Ator-Rede dentro de uma bem-vinda reflexão decolonial, 
que na última década se tornou bastante presente nas nossas pesquisas, e 
que clama por novos autores, perspectivas e vieses oriundos do Sul Glo-
bal. Explorando muito brevemente os ecos desta conversa, que merece, 
por si só, um outro artigo, eu acredito que a Teoria Ator-Rede pode ser 
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uma aliada dessas preocupações, por pelo menos duas razões. A primeira 
delas é que esta perspectiva foi forjada durante a trajetória de Latour 
como professor e pesquisador no Instituto de Estudos Políticos de Paris 
(a Sciences Po) e a Escola Nacional e Minas de Paris (Mines Paris Tech) a 
partir da crítica a alguns pressupostos da ciência ocidental – sobretudo 
a crença na separação entre política, ciência, psicologia e outros como 
saberes estanques. Falácia que Latour abordou com maestria em suas pri-
meiras obras, sobretudo no argumento central de Jamais fomos modernos, 
quando propõe que

qualquer que seja a etiqueta, a questão é sempre a de reatar o 
nó górdio, atravessando, tantas vezes quantas forem necessá-
rias, o corte que separa os conhecimentos exatos e o exercício 
de poder, digamos, a natureza e a cultura. Nós mesmos somos 
híbridos, instalados precariamente no interior das instituições 
científicas, meio engenheiros meio filósofos, um terço instru-
ído sem que o desejássemos, optamos por descrever as tramas 
onde quer que elas nos levem. Nosso meio de transporte é a 
noção de tradução ou de rede. Mais flexível do que a noção de 
sistema, mais histórica que a de estrutura, mais empírica que 
a de complexidade, a rede é o fio de Ariadne destas histórias 
confusas (Latour, 1994, p. 9).

Assim, se o projeto da modernidade foi o de separação dos saberes 
e construção de um conhecimento racional e livre dos afetos, conclui o 
autor que Jamais fomos modernos, uma vez que essa separação nunca se 
consumou. A esta, soma-se uma segunda preocupação da Teoria Ator-
-Rede que pode torná-la aliada das lutas científicas decoloniais. Trata-se 
da premissa de que uma boa cartografia deve ampliar o número de ato-
res de um coletivo. A partir deste argumento, podemos reconhecer na 
TAR uma postura ética/política de construção de um “parlamento das 
coisas” na qual a diversidade de vozes, práticas, saberes e mundos – in-
cluindo os não ocidentais – toma assento. Parlamento no qual as relações 
entre natureza e cultura; sujeito e objeto, e humanos e não humanos, 
por exemplo, ganham novos arranjos. Conforme assinala Laia (2023), em 



• 103 •

sua discussão sobre a “cartografia dos equívocos,” pensar, por exemplo, 
a partir do perspectivismo xamânico ameríndio e sua forma peculiar de 
pensamento e classificação – tal como fez o antropólogo Eduardo Vivei-
ros de Castro em diálogo com a Teoria Ator-Rede – significa entender 
que é possível atribuir humanidade a entidades que não costumam ser 
pensadas no Ocidente como humanas, tais como oceanos, pássaros e ani-
mais diversos, reconfigurando assim a própria separação entre humanos 
e não humanos. 

A equivocidade está no fundamento da comunicação neste 
contexto sistêmico, mas, para Viveiros de Castro (2004, p. 
12, tradução do autor) apresenta-se, ao cabo, como condição-
-limite para toda relação, na floresta ou em qualquer lugar, 
“condição que se torna super objetificada no caso extremo 
da chamada relação interétnica ou intercultural, onde o jogo 
de linguagem diverge ao máximo”. Comunicar seria, assim, 
traduzir equívocos buscando uma multiplicidade e não uma 
univocidade a partir da pressuposição de referentes comuns, 
assumindo a inadequação do resultado, já que as referências 
de origem e de destino são diferentes (Laia, 2023, p. 9).

Por fim, encerrando este artigo que revisita algumas das discussões 
que me são muito caras, e à guisa de um post scriptum, observo que evi-
dentemente o método cartográfico não se encerra na Teoria Ator-Rede. 
Excelentes trabalhos sobre o uso de outras perspectivas, seja explorando 
o potencial do método para o estudo das relações entre territórios ur-
banos, corpos e mídias, seja ainda no diálogo com a noção de rizoma, 
de Deleuze e Guattari, dentre diversas possibilidades de construção e 
complexificação desta perspectiva podem ser encontradas nas teses, dis-
sertações e revistas científicas da área de Comunicação e áreas afins e 
merecem toda a nossa atenção.36

36 Além dos trabalhos já mencionados, recomendo, por exemplo, os dossiês: “Cartografias na/da co-
municação”, da Revista Questões Transversais (2023); e “Dossiê Cartografia,” na Revista Fractal: Revista de 
Psicologia (volume 25, número: 2), publicado em 2013, além da obra em dois volumes Pistas do Método da 
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A cidade especulada na música pop 

Thiago Soares

Introdução
A cidade especulada é a cidade ficcionalizada, aquela que é narra-

da, contada em enquadramento, em textura, em perspectiva. A cidade 
especulada é a cidade idealizada, na premissa de quem a experiencia, na 
aderência da memória de um acontecido – “o” acontecido – como regis-
tro de um “isso-foi” mas também de um “aqui-será”. A cidade especulada 
está na projeção, na imagem que dela é feita, como a sombra que dilata 
o corpo e forma imagens maiores, possivelmente mais assustadoras, mais 
persecutórias, a imagem que “chega antes” da própria experiência, como 
um antecipador, um desejo de estar, uma zona de contato com o futuro. 

A cidade especulada só existe na ficção, como traço ambíguo da mi-
mese que se quer conectar com o real, mas parece des-domesticá-lo, co-
locá-lo solto, diante dos ditames projetivos. Muito já se debateu sobre a 
cidade especulada, na medida em que se remonta à própria origem dos 
estudos sobre ficção, a construção da noção de espaço, lugar e paisagem 
na textualidade literária e, sobretudo, na relação entre mundo e diegese, 
como este contexto atravessa e é atravessado pela ficção. 

A cidade especulada não é a cidade imitada do real, uma vez que, 
conforme Roland Barthes (2004, 2013) já alertou: “a função da literatura 
não é apenas a de representar, mas a de construir um espetáculo que 
ainda permanece enigmático pois não puramente mimético” (Barthes, 
2004, p. 36). A cidade especulada é a aventura da linguagem que se ins-
creve em formatos – o relato oral, o livro, o poema, o filme, a canção – e 
obedece a suas convenções, sendo “moldada” pelas inscrições sígnicas de 
cada textualidade. 

Ao falar sobre a cidade especulada parece ser incontornável não to-
car no ponto de que se está diante de um “onde ocorre a ação”, espaço 
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tornado teatro de ações e dramaticidades, obedecendo a roteiros e sob 
lógicas dramatúrgicas. A cidade especulada emerge na literatura, no po-
ema, no romance, no cinema, mas a proposta aqui é deslocá-la para o 
campo da música, especificamente, fazê-la escutar na canção pop. 

Então, se faz necessária uma virada sônico-musical do estudo e do en-
tendimento das cidades especuladas, na medida em que são inúmeros os 
estudos sobre cidade e imagem – a saber o clássico estudo “A imagem da 
cidade” de Kevin Lynch (1981, 2010) data do ano de 1960 – a preocupação 
aqui é pensar, junto com Baldam e Leonelli (2015), a cidade cantada, ou 
seja, a urbe como poética de um tipo de produção artística que nos per-
mite escutar e enxergar traços de uma cidade, recortes, sons e vivências 
– vividas ou imaginárias – que emergem das zonas de contato com mate-
riais poéticos. Músicas populares brasileiras, dizem Baldam e Leonelli, in-
dicam modos como compositores e intérpretes indicam formas de leitura 
de uma cidade, suas disputas, complexidades, personagens e conflitos.

Escutar a cidade na canção não é o mesmo que escutar a cidade. A 
escuta da cidade incide sobre o debate em torno de paisagem sonora 
(Shafer, 2001) e também da relação entre sonoridade e urbanidade (Men-
donça, 2009). A escuta da cidade na canção é mediada pela instância de 
representação da urbe na poética, que se articula aos imaginários pres-
critos nos gêneros musicais e atravessados por mediações comunicacio-
nais através de audiovisualidades e sensibilidades de artistas musicais, 
compositores e produtores. Os estudos sobre representação na cidade na 
música popular brasileira destacam, por exemplo, como o samba das dé-
cadas de 1950 e 1960 teria construído uma ideia de São Paulo que reitera 
uma crítica à ideologia de metropolização (Silva, 2005). Os compositores 
paulistas de samba desse período histórico trariam uma perspectiva da 
cidade de São Paulo a partir de classes sociais menos privilegiadas, no 
enquadramento da cidade a partir tanto de dimensões temáticas quanto 
de suas elaborações estéticas. 

Ao elaborar o debate sobre o contraste entre a Bossa Nova e a Tro-
picália, Santuza Naves (2001) toca na articulação sônico-intelectual que 
construiu/inventou um Rio de Janeiro na bossa-nova, tanto a partir da 
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consagração de um olhar sobre a mulher quanto à vivência experiencial 
da zona sul da cidade que pareciam sugerir um ritmo para a cidade – que 
embora derivasse do samba, parecia sugerir que o dedilhar do violão das 
canções bossa-novistas poderiam sugerir uma delicadeza do caminhar 
pelo Rio de Janeiro inscrito nas canções daquele gênero musical que tam-
bém remonta às décadas de 1950 e 1960. Gêneros musicais que sugerem 
ritmos para as experiências das cidades são formas de reenquadramento 
de uma vivência com a urbe, que pode sugerir a evocação de uma relação 
romântica ou conflituosa com o espaço. 

O que está em relevo nesta perspectiva é o reconhecimento da ci-
dade através das canções, seja de samba ou de bossa nova, permitindo 
escutar a dança das palavras e a formação de um estar na cidade perspec-
tivado através da música. Essa interpretação implica em reconhecer as 
dinâmicas de escuta da canção que toma o ato de ouvir música como uma 
performance. Nessa dinâmica, a escuta seria a evocação de uma “dança 
invisível” (Dantas, 2005) em que a pragmática aural se configuraria como 
um ativador imaginativo catalisador de gestos imaginários. A tal “dança 
invisível” seria modulada, no argumento de Danilo Dantas, por gêneros 
musicais e seus regimes de expectativas, a partir também de lógicas pú-
blicas ou privadas de escuta. Essa perspectiva é conectada com argumen-
tos de estudos musicológicos em consonância com uma antropologia da 
escuta, como apresentada por Tia Denora (2000). A escuta permitiria 
“formar cenários” cotidianos em que vivências, afetos e conexões se da-
riam numa profunda interrelação entre espacialidades e experiências. A 
autora vai relatar, por exemplo, os casos de escuta individual (através de 
fones de ouvido) em espaços públicos e a sobreposição cinestésica entre 
escuta e experiência urbana, transformando paisagens em lugares habi-
tados pelo corpo-ouvinte.

A cidade na gênese do videoclipe
É inevitável reconhecer que as cidades sempre forneceram material 

simbólico para a construção de ambiências ficcionais que funcionaram 
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como vetor para a correlação entre escuta e experiência. Em alguma me-
dida, seria possível traçar mapas e, portanto, rotas reais e imaginárias de 
cenários, espaços e lugares relatados em canções. As cidades ficcionaliza-
das se convertem em experiência turística e emergem, no contexto brasi-
leiro, como traço da correlação entre mercado musical e indústria turís-
tica. Pelo menos desde 2010, quando a música passou a funcionar como 
alicerce dos materiais didáticos para a elaboração de Roteiros Turísticos 
no Ministério da Educação (Teixeira, 2010), como parte da construção de 
um levantamento do potencial musical brasileiro e a sua relação com o 
turismo cultural. A dimensão de “estar” presente numa canção implica a 
criação de roteiros turísticos em que se “viaja” pelas ambiências da can-
ção em contraste com a escuta. Ao propor, por exemplo, um passeio pelas 
canções de Adoniran Barbosa através da presença nos ambientes narra-
dos pela experiência no Centro de São Paulo, Laércio Carvalho37 parece 
sugerir que se viva uma cidade através da escuta e da memória. Passado e 
presente se agenciando em dinâmicas ficcionais e experienciais, tornan-
do performance o gesto de habitar uma canção através do turismo. 

A ideia de performance é convocada pensando que a vivência de 
experienciar a canção através de uma caminhada por uma cidade implica 
a conversão de quem caminha em protagonista do ato de conhecer: um 
duplo habitar – o tecido urbano e a ficção da escuta – como uma lógica 
performática do gesto em perspectiva. A dimensão performática em tor-
no de canções populares pode ser pensada também no próprio gesto de 
deslocamento para os espaços narrados na música, através da peregrina-
ção de fãs para cidades, bairros e espaços dispostos na música. Para além 
da dimensão corporal de deslocamento e experiência, o próprio ato de 
caminhar pela cidade se converte em performance e, uma vez documen-
tado, dá corpo ao videoclipe. 

Foi o que ocorreu no caso da canção “Penny Lane”, dos Beatles, cujo 
vídeo musical é apontado por historiadores do audiovisual como um 

37 Disponível em: https://avidanocentro.com.br/blogs/um-passeio-pelas-cancoes-de-adoniran-barbosa-
-no-centro-de-sao-paulo/. Acesso em: 21 jun. 2024. 
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exemplo emblemático do que se pode chamar de pré-videoclipe (Mundy, 
1999; Soares, 2013). A faixa foi gravada nas sessões do álbum Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (1967), mas acabou lançada como single do labo 
B do álbum junto com “Strawberry Fields Forever” (Courrier, 2009). Tra-
ta-se de uma faixa marcada pela perspectiva de Paul McCartney e John 
Lennon sobre o bairro de Penny Lane e a rua homônima na cidade de 
Liverpool, na Inglaterra, e que se converteu na experiência performática 
que seria central para a ideia de música-tornada-imagem que consagraria 
o formato do videoclipe. Como relata Heylin (2007), o álbum Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band impôs uma série de desafios estéticos e perfor-
máticos para os integrantes dos Beatles e se configurou no investimento 
dos músicos em torno da dimensão visual. A psicodelia que passava a se 
configurar como alicerce disruptivo estético no final da década de 1960 
se converte em investigação performática para o grupo que se aproxima 
da cidade como forma de gênese audiovisual de sua obra. 

Aqui a noção de performance parece ser central no processo de 
criação do vídeo da canção Penny Lane, dirigido por Peter Goldmann, e 
gravado na região leste de Londres, na Inglaterra, em Angel Lane, Stra-
tford e também com imagens na própria vizinhança de Penny Lane, em 
Liverpool38. O vídeo musical assume um tom quase de um documentário, 
com cenas prosaicas do bairro que estão na própria lírica da canção. A 
dinâmica cotidiana é questionada quando entra em cena uma cavalgada 
dos músicos num parque – os músicos dos Beatles em cavalos chegando 
para uma espécie de ceia no meio de um parque –, dando um tom onírico 
ao audiovisual. O vídeo da faixa “Penny Lane” indica o gesto de criação e 
especulação dos Beatles em torno da cidade de Liverpool junto à dimen-
são performática de cavalgar sobre a poética da canção e elaborar perfor-
maticamente o que viria se chamar videoclipe. A ideia de pré-videoclipe 
é compartilhada por pesquisadores do formato como um estágio anterior 
à consolidação do termo videoclipe, cunhado pela relação entre artistas 

38 Disponível em: https://rollingstone.uol.com.br/noticia/clipe-de-penny-lane-dos-beatles-ganha-versao-
-restaurada-assista/. Acesso em: 21 jun. 2024.
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musicais e a indústria fonográfica, que iria se consolidar oito anos de-
pois, no mesmo contexto inglês, com o videoclipe Bohemian Rhapsody, 
do Queen, e sua estratégia de articulação entre o álbum fonográfico A 
Night at the Opera e a performance registrada em videoclipe e exibida na 
televisão no programa Top of the Pops (Soares, 2013).

Portanto, os Beatles experimentam, no vídeo musical de “Penny 
Lane”, se aproximarem performaticamente da cidade de Liverpool, cons-
truindo um relato que representa e conjectura de maneira ficcional o 
território do bairro, da rua. Relatos de jornalistas dão conta de que a 
prefeitura de Liverpool precisa, constantemente, repor a placa com o 
indicativo do nome da Rua Penny Lane porque ela seria roubada por fãs 
que querem levar um pedaço da cidade para seu espaço privado. A cidade 
especulada na canção pop teria sido, portanto, um dos alicerces da cria-
ção e posterior consolidação dos videoclipes e também aberto temática 
e esteticamente as possibilidades performáticas de habitar a urbe através 
de canções.

Narrar, relatar, especular
O debate sobre a cidade especulada demanda o retorno a uma obra 

incontornável, As cidades invisíveis, de Italo Calvino, lançada em 1972. O 
romance detalha os relatos do viajante Marco Polo, explorador real do sé-
culo XIII, ao histórico Kublai Khan, neto do imperador do Oriente, Gen-
gis Khan. Ocupado, cuidando de manter seu poder, Kublai Khan não po-
dia visitar por si próprio as cidades do seu império, então, deleita-se com 
as narrativas de Marco Polo pelas cidades governadas. Numa primeira 
leitura, As cidades invisíveis” consistem numa sucessão de curtas descrições 
de 55 cidades – todas com nomes de mulher – intercaladas com excertos 
da conversa entre os dois homens. Olhando detidamente, a estrutura da 
obra revela-se complexa porque parece ser construída na lógica de narrar, 
relatar e especular e na formação de espaços vazios entre elas.

Num dado momento, Calvino atesta: “Mas a cidade não conta o seu 
passado, ela o contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das 
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ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos 
para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por arra-
nhões, serradelas, entalhes, esfoladuras” (Calvino, 1990, p. 27). A cidade 
parece conter o tempo, a memória é redundante, repete os símbolos para 
que a cidade comece a existir. Ao mesmo tempo, a cidade performatiza o 
tempo, que se inscreve em suas ruas, becos, paredes e muralhas.

“As cidades invisíveis” fornecem subsídios para pensar o poder da pura 
imaginação, da destreza da narrativa e da alegoria de experienciar uma 
vida através da linguagem. O pormenor da descrição de cada cidade vai 
criando zonas especulativas: não se sabe se Kublai Khan acredita em tudo 
o que diz Marco Polo quando este lhe descreve as cidades visitadas em 
suas missões diplomáticas, mas o imperador segue ouvindo os relatos 
com igual curiosidade e atenção. Quanto mais se perdia em bairros des-
conhecidos de cidades distantes, melhor Marco Polo compreendia as ou-
tras cidades que havia atravessado, reconstituía as etapas de suas viagens 
e refinava as metáforas de suas narrativas. Corpo, experiência e relato são 
atravessados pela matéria fina de contato com as cidades. 

No romance de Calvino, o imperador Khan não vai às cidades rela-
tadas, segue distante na crença em torno da narrativa do viajante Marco 
Polo. É o contrário da perspectiva do romance Viagem ao México, de Sil-
viano Santiago (1995), lançado em 1995, em que o ensaísta narra a viagem 
do dramaturgo Antonin Artaud ao México confrontando modelos ide-
alizados com os embates culturais no contexto latino-americano. San-
tiago parece interessado no conflito entre tempo e espaço ficcionais e 
seus embates uma vez que dessacralizados na experiência. Artaud parece 
desinteressado no real. Na perspectiva de Santiago, se satisfaz com a fan-
tasia de uma ideia – que, para um olhar menos gentil – poderia acusá-lo 
de alienado. A cidade especulada seria, também, uma espécie de fantasia 
da cidade que talvez não precise ser convertida em experiência – habite 
não a memória, mas a idealização mesmo, no espaço insólito que a escri-
tora Lygia Fagundes Telles chamou de interstício entre memória e ficção. 

No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” (1992), Ru-
bem Fonseca parece se colocar nos impasses que a cidade enfrenta, em 
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torno da nostalgia projetada e também num passado idealizado, “quando 
as imagens congeladas nos cartões postais e os mitos se desgastam, no 
momento em que se sabe que a era das metrópoles ideais caiu por terra, e 
a cidade volta a ser um problema como foi para as vanguardas” (Cordeiro 
Gomes, 2000). O espaço urbano é o cenário privilegiado para a encena-
ção e as representações de conflitos em narrativas ficcionais. É a partir 
dos anos 1980, que as narrativas urbanas se inserem mais fortemente no 
romance brasileiro, na tentativa de afastamento do registro dos costu-
mes, “para demonstrar que a instabilidade urbana determina nosso coti-
diano: o presente turbulento por onde campeia a violência circunscreve 
a cidade enquanto morada incerta e inevitável” (Cordeiro Gomes, 2000, 
p. 9). Resta fugir para a ficção. 

Especular na canção pop 
Em setembro de 2023, a canção “Chico”, escrita por Carolzinha, Bru-

no Caliman, Douglas Moda, Jenni Mosello e Luísa Sonza, se tornou a fai-
xa mais ouvida no Brasil em função da relação estabelecida entre a músi-
ca e o romance da cantora e intérprete, Luísa Sonza, com o influenciador 
digital Chico Moedas. Ao dar uma espécie de traço biográfico para a fai-
xa, articulando uma experiência amorosa à criação musical, Luísa Sonza 
e sua equipe de gestão e marketing aderem a uma prática contemporânea 
de escuta da música pop midiaticamente enredada. O relato amoroso da 
criação da canção foi acompanhado também do rompimento da relação 
afetiva entre o casal exposto midiaticamente num programa de televi-
são, o que inscreveu “Chico” como uma faixa musical acompanhada de 
um acontecimento midiático em rede (Henn, 2014). Em sua conferência 
apresentada no congresso COMUSICA, na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, em setembro de 2023, Simone Pereira de Sá sugere pensar as 
“tretas da cultura digital” como controvérsias que enredam e catapultam 
mobilizações em rede e afetos de inúmeras ordens de fãs e haters.

Minha proposta é complementar as recomendações de Pereira de 
Sá e me ater a refletir sobre a canção pop como epicentro irradiador 
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de tretas digitais e também catalisador de dinâmicas especulativas. En-
tende-se que, para além de um formato midiático, a canção pop funcio-
na como ativadora de um conjunto de dramas que se capilarizam em 
rede, atribuindo novos sentidos e sensibilidades a partir da fruição de 
ouvintes e fãs. Artistas musicais são celebridades e constroem personas39 
(Hennion, 1990) que operacionalizam narrativas e dramaturgias fazen-
do emergir semblantes midiáticos (Soares, 2022) em rede – a ideia de 
semblante midiático apresenta uma imagem de opacidade em torno do 
corpo do artista, sendo bastante interessante para abertura de conjec-
turas sobre vida e obra bem como atribuições de sentidos em contextos 
de alta visibilidade. Portanto, ouvir música pop implica necessariamente 
enredá-la midiaticamente em tramas que envolvem episódios biográficos 
de artistas, inserção das canções em outros produtos audiovisuais como 
filmes, séries, dramatizações em videoclipes e em vídeos em redes sociais 
digitais, especialmente o TikTok. 

A canção “Chico” faz uma série de referências à cidade do Rio de 
Janeiro, onde se ambienta a trama de sua poética. Trata-se de uma can-
ção romântica de enamoramento (Ulhôa; Pereira, 2016) nas convenções 
da música popular e que constrói redes de sentido com outras canções 
brasileiras, notadamente “Folhetim”, de Chico Buarque. Nas palavras 
de Luísa Sonza em entrevista ao podcast PodDelas, “Chico” foi pensada 
para homenagear o então namorado nos versos e na melodia: a faixa 
estaria repleta de alusões de canções que ele gosta, intercaladas entre os 
versos. Entre as referências citadas pela cantora, destaca-se “Folhetim”, 
composição de Chico Buarque que integra o álbum Ópera do Malandro, 
lançado em 1978. A canção ganhou interpretações de diversas artistas, 
sendo uma das mais notáveis a de Gal Costa, que a incluiu em seu ál-
bum Água Viva, também lançado em 1978. Um destaque particular é a 

39 A noção de persona é debatida por Antoine Hennion (1990) especificamente no campo da música 
popular ao propor a construção de uma camada performática do artista. Para o autor, “a voz, a imagem 
e uma história são coproduzidas em estúdio para serem coerentes e convincentes. As estrelas precisam 
acreditar em quem dizem ser, precisam ter uma aparência e um som adequados, e é uma equipe que 
trabalha em conjunto para garantir que isso aconteça” (Hennion, 1990, p. 76).
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referência direta aos primeiros versos entoados por Gal Costa: “Se acaso 
me quiseres, sou dessas mulheres que só dizem sim”. Na releitura canta-
da por Luísa Sonza, ficamos com: “Chico, se tu me quiseres, sou dessas 
mulheres de se apaixonar”.

No tocante ao gênero musical, “Chico” também seria um “aceno” à 
escuta do namorado e suas preferências à MPB40. A ideia de conectar a 
canção ao gênero musical MPB é problematizada na escuta de “Chico” e 
no detalhamento de sua dinâmica de produção musical. No podcast G1 
Ouviu, as apresentadoras Carol Prado e Juliane Moretti fazem uma escu-
ta da canção e entrevistam o compositor da harmonia, Bruno Caliman41, 
para tentar compreender as relações de produção entre a faixa musical e 
os legados harmônicos da bossa nova. 

“Chico” se notabilizou midiaticamente por ser dedicada ao então 
namorado da cantora Luísa Sonza Chico e por fazer menções semânticas 
a trechos de canções de Chico Buarque. Para além da discussão midiáti-
ca, Carol Prado e Juliane Moretti debatem com o produtor uma questão 
eminentemente sonora, ou seja, a construção de ambiências sonoras que 
simulam uma típica canção de bossa nova. Encampada pela forma de 
tocar violão, através de um dedilhar bossa-novista que teria a intenção, 
seguindo Caliman, de simular uma canção do gênero, “Chico” foi criada 
para se localizar entre a MPB e a bossa nova, parte em seus acenos po-
éticos, parte em sua relação sônico-musical nas convenções de gênero 
musical (Figura 1). 

40 Em entrevista também ao podcast PodDelas, Chico Moedas revelou que o primeiro encontro do casal 
foi em um show de Caetano Veloso, o que, segundo ele, já demonstrou a atenção da cantora em perceber 
suas preferências musicais.
41 Disponível em: https://g1.globo.com/podcast/g1-ouviu/noticia/2023/09/24/g1-ouviu-266-como-chico-
-de-luisa-sonza-virou-assunto-musical-do-ano-com-bossa-e-lagrimas-na-tv.ghtml. Acesso em: 12 mar. 
2024. 
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Figura 1 – Dinâmica de noticiamento do caso

Fonte: elaborado pelo autor

A canção “Chico”, portanto, incorporaria estéticas e valores da 
MPB e da bossa nova dentro do universo da música pop brasileira. As 
dimensões dramática e performática de “Folhetim”, na performance de 
Gal Costa, seriam “incorporadas” como ativo imaginativo na canção pela 
performance de Luísa Sonza, permitindo a elaboração de uma persona 
ambígua tal qual a personagem da faixa de Chico Buarque. “Chico” tam-
bém opera numa relação de economia estética e contenção performática 
da bossa nova, atribuída na relação com a criação e produção musical. 
Junto a estes dados estéticos e performáticos que se enredam na trama 
midiática da música, a faixa também espacializa uma urbanidade que 
permite construir bases para o que chamamos de cidade especulada ou 
Rio de Janeiro especulado. 

A cidade especulada
Como uma canção romântica, “Chico” encena o enamoramento em 

caráter tanto retrospectivo quanto prospectivo. No verso “Meu futuro, 
no Rio será”, Luísa Sonza utiliza a cidade natal de seu então “muso”, 
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o Rio de Janeiro, como sinalização de planos futuros para o relaciona-
mento. Além disso, destaca um conhecido ponto de encontro boêmio na 
cidade: “O Bar da Cachaça vai ser nosso lar”, canta. A ideia de projetar 
o Rio de Janeiro como uma espécie de cidade cenário é parte da reflexão 
em torno de um imaginário do Rio de Janeiro como cidade pop (Paiva; 
Sodré, 2004) que se converte em reconhecer as territorialidades do pop 
(Soares, 2015), ou seja, cidades-clichês que habitam os produtos midiá-
ticos, convertendo-se em iconografias excessivamente vistas e revistas, 
dispostas em filmes, séries, telenovelas e músicas. Entretanto, debater o 
Rio de Janeiro como cidade pop não significa debater a estabilidade do 
clichê, pelo contrário, parte dos clichês sobre as cidades permanecem, 
parte se reconfigura. Pensar o clichê do Rio de Janeiro na música implica 
trabalhar a cidade imaginada na bossa nova, nas telenovelas, na MPB, 
na presença da Rede Globo e também na emergência da favela e das re-
ferências pop-periféricas (Pereira de Sá, 2021). “Chico” contribui para a 
criação de uma cidade especulativa que insere um novo circuito urbano-
-ficcional que atrita e forma novas territorialidades sobre os imaginários 
em torno do Rio de Janeiro: o Bar da Cachaça, reduto boêmio e “pé-sujo” 
da Lapa, citado na canção, em alguma medida dessacraliza as referências 
à MPB e à bossa nova, negociando outras espacialidades e fazendo a mú-
sica pop disputar e reconfigurar clichês. 

Uma análise musicológica da canção permitiria pensar as espacia-
lidades nela inscritas, no entanto, a proposta aqui é debater o enreda-
mento da canção pop. Então, a poética de “Chico” é tanto a própria 
dimensão performática que revela uma escuta da faixa, como também 
seu enredamento em torno do fim do relacionamento de Luísa Sonza e 
Chico Moedas, do ponto de vista midiático. Portanto, junto ao fim do 
relacionamento, também apareceram novos espaços que espacializaram 
o drama da canção pela cidade do Rio de Janeiro. A imprensa de fofocas 
e celebridades passou a noticiar que teria havido uma traição no fim de 
relacionamento de Luísa e Chico e que a suposta traição teria acontecido 
no banheiro de um famoso estabelecimento carioca, o Galeto Sat’s, no 
bairro de Botafogo. 
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A cidade especulada em “Chico” compreende as referências urbanas 
reais ou imaginadas do Rio de Janeiro, articuladas em tramas discursivas 
e performáticas em rede, que criam mapas especulativos e reencenações 
no cotidiano a partir da sugestão de melodramas amplamente discutidos 
em plataformas e redes sociais digitais. A ideia de especulação aqui não 
somente assume seu caráter sobre a natureza ficcional, mas opera tam-
bém sobre as culturas especulativas em rede (Adkins, 2021), a partir da 
maneira como se discutem as práticas especulativas como traço funda-
mental da dimensão midiática contemporânea. 

A canção especulativa
“Chico” seria, assim, uma  canção pop especulativa, ou seja, faixa 

musical dotada de aberturas poéticas que permitem a criação de zonas 
de conjecturas em torno de episódios vividos e encenados pelos artistas 
musicais em suas performances. As canções pop especulativas têm forte 
aderência ao universo das divas pop (Soares; Mangabeira; Lins, 2021) e 
trazem uma série de menções a fofocas sobre fins de relacionamento, 
tretas com desafetos célebres e comentários para outros artistas. Parte do 
apelo popular da canção pop especulativa estaria na criação de um diá-
logo cultural metatextual entre a canção pop contemporânea e a artista 
musical (celebridade) a partir da menção a episódios de vida em conso-
nância com práticas especulativas em redes sociais digitais (fofocas, thre-
ads, fanfics, vídeos em Instagram e TikTok). 

Debater a canção pop especulativa dá continuidade ao debate em 
torno da cultura especulativa na indústria do entretenimento (Soares, 
2022) a partir do reconhecimento de que o consumo de música pop na 
era da plataformização da cultura se dá a partir de agendas especulativas 
que atam sistemas produtivos e de recepção (sobretudo a partir dos fãs). 
Dois movimentos analíticos são centrais no debate sobre a canção pop 
especulativa: 

1. historicizar a relação construída entre álbuns fonográficos e canções 
e as vidas cênicas dos artistas e intérpretes argumentando que haveria um 
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novo regime poético para as chamadas canções pop especulativas como um 
desdobramento para a produção do sucesso pop (Hennion, 1990);

2. propor uma metodologia de análise de canções especulativas que 
passa por: a) reconhecer que a lírica das canções apresenta menções a epi-
sódios da vida privada das artistas; b) problematizar as tensões dramáti-
cas na performance das intérpretes; c) reconhecer estratégias sônico-pro-
dutivas de circulação destas canções nas plataformas musicais digitais; d) 
coletar dados através de comentários em rede sobre as faixas; e) debater 
roteiros performáticos especulativos propostos pelas canções.

Entende-se que, ao criar canções pop especulativas, artistas passam 
a acumular capital especulativo, ou seja, ativos sobre o qual celebridades 
musicais se movem no mercado de música e do entretenimento reorga-
nizando traços de suas vidas como “biografemas” que apelam para novos 
modos de escuta da música pop. Incorporam os espaços urbanos como 
ambientes dramáticos que se convertem em imagem-cenário retroali-
mentando imaginários e narrativas da comunicação e cultura contem-
porâneas.
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Ascensão e (in)visibilidade do circuito do rap

Gabriel Gutierrez 

Introdução
Já há algum tempo, reconfigurações contemporâneas no capitalis-

mo global vêm convertendo atividades ligadas à “economia criativa” em 
setores dinâmicos da economia que revelam as “vocações culturais” (Dos 
Santos, 2012, p. 76) das cidades. Com isso, testemunhamos uma notável 
valorização da criatividade cultural como um vetor de desenvolvimento. 
Por favorecer o ambiente de negócios e gerar riqueza para os territórios, 
tais segmentos passaram a ser cada vez mais frequentemente tema de 
pesquisas que medem seu tamanho e relevância dentro das economias 
nacionais. 

Isso é ainda mais verdade quando o ativo cultural em questão é a 
música. Seja no âmbito das indústrias culturais transnacionais ou dos 
modelos de negócio ligados às manifestações populares, a música exi-
be uma destacada capacidade para protagonizar a economia das expe-
riências (Yúdice, 2006). Em cidades como o Rio de Janeiro, sua força 
de comunicação é impressionante, mobilizando audiências, revitalizan-
do espaços públicos, atraindo empresas e captando investimentos. Uma 
força movente (Herschmann; Fernandes, 2023) que, através do trabalho 
coletivo de múltiplas redes de atores, constrói a cultura musical e a vida 
sociocultural de seus territórios, polinizando-as (Moulier-Boutang, 2007, 
2010), e fazendo-as gerar valor de forma “invisível”. 

Observando essas articulações ligadas à economia da música, cha-
ma a nossa atenção o progressivo crescimento do mercado de música 
urbana no Rio de Janeiro e sua habilidade para lidar com a inovação e a 
digitalização, ainda que num contexto tomado pela informalidade. Por 
isso, o propósito deste artigo é investigar o processo de constituição e 
funcionamento daquilo que chamamos de um “circuito de música urbana 
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carioca”, com o olhar voltado para a atuação das gravadoras criadas por 
artistas e DJs no âmbito do hip hop, que posteriormente vão se articular 
de maneira exitosa com o trap e o funk. Como veremos, o fenômeno 
da digitalização dos processos de produção, distribuição e consumo de 
música desenvolveu intensamente os chamados circuitos locais. Especial-
mente aqueles estruturados em torno dos gêneros que compõem o que 
qualificamos aqui como “música urbana eletrônica periférica”, em diálo-
go direto com o que Sá (2021) chama de “música pop periférica”. 

A partir do encontro com as tecnologias digitais utilizadas para a 
criação musical, as práticas estéticas e econômicas ligadas a essas músicas 
populares exponenciaram no Brasil. Nossa pesquisa busca ultrapassar a 
“invisibilidade” desse emergente circuito, focando-se nessa expansão, es-
pecialmente associada ao “circuito do rap” (que contempla hip hop, funk 
e trap), e indo além da atenção que já é dada à vertente mais pop dessa 
música. A abordagem, portanto, debruça-se sobre a parte “subterrânea” 
desse mercado, que, apesar de pouco notada, tem números expressivos de 
views e plays. Para dar conta da análise, partimos da formação histórica 
desse circuito até chegar ao momento atual em que as gravadoras criadas 
pelos próprios artistas assumem o protagonismo do mercado. 

Para efetivarmos nossa análise, teremos como balizadores funda-
mentais o eixo da música ao vivo e o eixo da música gravada, intensamen-
te plataformizada em redes digitais nos últimos anos. Nosso propósito é 
compreender como elas se articulam economicamente, gerando retorno 
financeiro para os artistas e contribuindo para o surgimento de novas 
práticas dentro dos processos de empresariamento de artistas. Em um 
momento de consolidação dos serviços digitais na economia da música, 
trata-se de investigar como opera a dinâmica entre a plataformização e 
as performances ao vivo, e como ambas contribuem para o adensamen-
to da cena de hip hop e de funk do Rio de Janeiro. Assim, poderemos 
compreender o que chamamos de novas formas de gestão da experiência 
musical associadas à música urbana contemporânea.
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Transformações no mercado de experiências musicais
O fortalecimento do mercado de música jovem urbana, como mos-

tra Herschmann (2013), tem vinculação com o expressivo crescimento da 
música ao vivo nas grandes cidades e a abissal desvalorização dos fono-
gramas gravados e vendidos em suporte físico nas últimas décadas. Ainda 
que, no universo daquilo que convencionou-se chamar de música “inde-
pendente” os concertos ao vivo sempre tenham sido a principal fonte 
de receita, percebemos hoje uma maior demanda pela criação de “novos 
negócios de sucesso” no âmbito da música. Especialmente no que se re-
fere à articulação entre as tecnologias digitais e as redes sociais, compre-
endidas aí como ferramentas estratégicas para a comunicação da música, 
o gerenciamento de carreiras e a formação de público. Nesse processo, 
os modelos de negócio vão ganhando notabilidade na medida em que 
conseguem algum êxito econômico com sua música local.

Herschmann (2013) elenca o trabalho de diversos pesquisadores que 
vêm investigando a articulação entre circuitos musicais locais e formas 
alternativas de organização econômica da cultura (Yúdice, 2007; Alfaro, 
2009; Herschmann, 2007; Ochoa, 2001). São atores locais desenvolvendo 
modelos de negócio extremamente inovadores e criativos no âmbito das 
cenas musicais urbanas (Yúdice, 2011), fundamentalmente sustentadas 
pelo concerto ao vivo (festivais), pela atuação em coletivos auto-organi-
zados e por uma eficiente inserção nas redes sociais. Os casos brasileiros 
mais notórios frequentemente citados pela literatura sobre o tema são as 
cenas de tecnobrega em Belém do Pará (Lemos; Castro, 2008), de forró 
em Fortaleza (Trotta, 2011) e do funk no Rio de Janeiro (Herschmann, 
2000; Sá, 2011).

Originalmente, as práticas musicais relacionadas a esses gêneros 
são realizadas em suas respectivas localidades, gerando, paulatinamente, 
alguma articulação econômica no território, especialmente quando as 
atividades musicais se associam com o comércio local ou com outras ati-
vidades ligadas à gastronomia e ao entretenimento (Yúdice, 2004). Histo-
ricamente, esses novos negócios da música costumam ser gestados pelas 
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camadas populares, sem conexões a priori com as estruturas produtivas 
corporativas. Algo que na latinidade hispânica identificamos na cena de 
huayno pop, do Peru, na cumbia villera, da Argentina e na champeta, da 
Colômbia. Nas palavras de Yúdice (2011), são fenômenos relacionados a 
uma “gestão complexa do fenômeno musical” (p. 19) ou a “novas formas 
de gestão da experiência musical” (p. 20). 

Em geral, essa gestão é comandada por empresas familiares ou im-
pulsionadas por amigos e entusiastas. São atores que se envolvem nesse 
tipo de negócio por conta do relativo baixo custo de entrada, em termos 
de produção com equipamento digital, e também por conta de um enga-
jamento de origem na cena musical relativa àquele gênero. Suas receitas 
vêm da capacidade de dialogar com valores e desejos juvenis locais e da 
força expressiva dessas músicas, que rompe barreiras sociais com seu não 
raro sucesso. Com o êxito, começam a chamar a atenção de anunciantes, 
marcas, empresas de tecnologia ou mesmo da tradicional indústria da 
música, todos interessados na potência de comunicação desta música jo-
vem e nos seus modelos de negócio alternativo.

Yúdice (2011) encontra uma das causas dessas reconfigurações eco-
nômicas dentro do mercado da música no fato de vivermos hoje uma 
experiência musical cada vez mais integrada à vida social. É notório que 
a música como fenômeno humano tem sua origem na experiência coti-
diana do trabalho, do ritual religioso, da vinculação social etc. Contudo, 
contemporaneamente, o que se percebe é a existência de jovens que con-
somem música intensamente porque dispõem de um amplo acesso a um 
número muito variado de fonogramas, onde podem ouvir um montante 
quase infinito de arquivos digitais de áudio (Kischinhevsky; Vicente; De 
Marchi, 2015). Este tipo de transformação expande a experiência do con-
sumo musical nas grandes cidades para além da gestão das gravadoras 
multinacionais que até algum tempo dominavam o mercado por inteiro. 

Essa maior integração à vida social é perceptível também quando 
notamos o crescimento da oferta de experiências ligadas à música ao 
vivo. Como sublinha Herschmann (2013), a performance ao vivo fornece 
um “alto valor agregado à experiência musical” (p. 140) como aconteci-
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mento coletivo que permite o estabelecimento de laços de sociabilidade, 
onde ocorrem trocas, se criam memórias e se estabelecem identificações. 
Dentro dessa dinâmica, os eventos musicais tornam-se a paisagem sonora 
dentro da qual os indivíduos desfrutam de momentos catárticos de co-
munhão. Nesse sentido, portanto, há uma dupla transformação do con-
sumo de música, o que reafirma a necessidade da consolidação de novos 
parâmetros para a compreensão da economia da música – exatamente o 
que este texto se propõe a fazer.

Processos de reintermediação do mercado
A compreensão dessa crescente economia da música urbana carioca 

exige também uma atenção especial para as novas relações que consu-
midores vêm estabelecendo com a música gravada. Durante alguns anos, 
o debate sobre a economia da música sugeriu o enfraquecimento de in-
termediários no que se refere à distribuição e ao consumo de música na 
internet. Yúdice (2011) notava como esse tipo de proposição era proble-
mático já no início da década de 2010, mencionando a relevância de me-
diadores como o YouTube e o MySpace. Hoje, observando a relação das 
gravadoras de funk e hip hop no Rio de Janeiro com a música gravada, po-
demos perceber com clareza um processo de reintermediação do consumo 
de música, associado fundamentalmente às plataformas de streaming.

Se durante o século XX, como mostram Vicente et al. (2018), as in-
dústrias fonográficas estruturaram-se vendendo fonogramas em suporte 
físico (como LPs, K-7s, CDs), no início do século XXI, esse modelo come-
çou a ser desafiado. Num primeiro momento, pelos serviços de compar-
tilhamento de arquivos de áudio na internet. Entretanto, menos de duas 
décadas depois, essas empresas multinacionais da indústria da música, 
– detentoras da propriedade intelectual de milhões de fonogramas – re-
verteram a tendência e conseguiram estabilizar uma nova modalidade de 
consumo remunerado de música, apesar de suas especificidades.

A principal especificidade dessa reorganização do consumo de mú-
sica gravada é a emergência das plataformas de streaming como um novo 
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intermediário capaz de operar globalmente. Desde 2015, mostram os au-
tores, há uma consistente reconfiguração dos mercados de mídia sonora, 
na medida em que a maioria dos consumidores dos principais mercados 
do mundo acessa serviços de streaming para ouvir música. Ainda que 
haja diferenciações marcantes entre os serviços pagos e os gratuitos, o 
que parece estar claro é que o público hoje está menos interessado na 
posse da música e mais inclinado ao acesso a ela, que pode ser ouvida em 
múltiplos dispositivos. Em outras palavras, saímos de uma “cultura da 
portabilidade” para uma “cultura do acesso” aos fonogramas (Kischinhe-
vsky, 2016), onde os usuários podem ouvir um montante quase infinito de 
arquivos digitais de áudio (Kischinhevsky et al., 2015). 

A formação de um “circuito de rap” no Rio de Janeiro
A história das articulações do mercado de rap no Rio de Janeiro re-

metem fundamentalmente ao universo do funk carioca. Esteticamente, o 
que chamamos de funk carioca se origina de uma apropriação do miami 
bass – subgênero do rap estadunidense dos anos 1980, surgido na cidade 
de Miami, no estado da Flórida – e de sua hibridização com práticas 
culturais presentes na vida sociocultural da cidade. O que significa que 
aquilo que chamamos de funk carioca nasce como uma primeira media-
ção do rap dos EUA. Por isso, podemos dizer que o funk é o primeiro 
rap carioca. Ao mesmo tempo, aquilo que chamamos efetivamente de 
hip hop carioca nasce de uma segunda mediação do ritmo & poesia es-
tadunidense, focada em outra vertente, a do rap nova-iorquino e de Los 
Angeles, que chega ao Brasil um pouco depois do miami bass (Gutierrez, 
2021). Essa origem comum foi problematizada por Herschmann (2000), 
que, ao estudar os dois gêneros musicais (hip hop e funk) conjuntamen-
te nos seus primeiros anos de desenvolvimento, matizou semelhanças e 
diferenças entre eles.

Do ponto de vista do ecossistema da música, quando os primeiros 
artistas de rap (este de NY e LA) começam a aparecer no Rio de Janeiro, 
no final dos anos 1980 e início dos 1990, já existia uma cena de funk pro-
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tagonizada principalmente por DJs e equipes de som. Em termos gerais, 
esses são os agentes fundamentais que organizam o mercado de funk/rap 
nos seus primeiros anos, e que têm no baile – um evento de música ao 
vivo – o seu epicentro. Como sublinha Herschmann (2000), os bailes de 
black music já existiam no Rio de Janeiro desde os anos 1970, e foram dis-
seminando-se pela cidade na forma dos chamados “bailes de subúrbio”, 
que ocupavam terrenos baldios e clubes como o Recreativo Caxiense, em 
Duque de Caxias, o Cassino Bangu e o Bangu Atlético Clube, no bairro 
de Bangu. 

O hip hop só foi se dissociando do mercado do funk com o avançar 
dos anos 1990. Sua primeira materialização autônoma acontece na forma 
de fonograma com o lançamento do disco-coletânea Tiro inicial, em 1993. 
Esse disco precipita, em forma de música autoral, uma série de práticas 
culturais que já vinham acontecendo na cidade há pelo menos uma déca-
da, especialmente no âmbito de iniciativas comunitárias. O álbum Tiro 
inicial foi gravado a partir da articulação de artistas pioneiros do rap ca-
rioca em torno do Centro de Articulação de Populações Marginalizadas 
(CEAP), uma associação que fornece espaço físico para as reuniões de 
produção e os meios materiais para a gravação do disco. 

O álbum foi lançado pela Radical Records, selo independente cria-
do por Mayrton Bahia, produtor notabilizado pela gravação de artistas 
de rock dos anos 1980 no contexto das gravadoras multinacionais. Da 
coletânea desbravadora, vale destacar os nomes mais perenes: MV Bill, 
que sempre lançou seus trabalhos através de gravadoras pequenas, como 
a Zâmbia Fonográfica e a Natasha Records, e que só a partir do segundo 
álbum, Declaração de Guerra, de 2002, passa a ser distribuído pelas majors 
BMG e Universal. E Gabriel O Pensador, que consegue colocar a sua mú-
sica no circuito comercial da música pop brasileira com o single “Hoje 
tô feliz (Matei o Presidente)” ainda em 1992, e depois passa a lançar seus 
discos cheios pela Sony Music.

Esses dois últimos são casos isolados que contrastam com o inequí-
voco caráter embrionário da cena de hip hop do Rio de Janeiro àquela 
altura. Em termos gerais, a penetração na grande indústria fonográfica 
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restringe-se a Gabriel, o ecossistema de música gravada é amador e o de 
música ao vivo depende ainda fundamentalmente da estrutura de shows 
do funk. O que sustenta a cena, na época, é a militância de caráter socio-
cultural ligada ao hip hop, especialmente através de festas, encontros, pa-
lestras, campanhas beneficentes e oficinas de todo tipo voltadas também 
para o grafite. Como nos conta Herschmann (2000), posses e associações 
comunitárias eram, naquele momento, os principais agentes da cena de 
hip hop carioca.

Ventura (2009) chama esse estágio de “semi-industrial”, o que, na 
verdade, parece querer dizer “artesanal”. Ainda que existam festas ligadas 
ao hip hop desde os anos 1980 (Oliveira, 2012), como a Festa do Viaduto, 
em Madureira, e a Festa do Disco Voador, no bairro de Marechal Hermes, 
nenhuma delas constituiu-se como um ecossistema voltado economica-
mente e de maneira quase exclusiva para o hip hop. Além delas, podemos 
citar as três edições do CDD, festival de hip hop na Cidade de Deus orga-
nizado pela ATCON nos anos 1990 e o Festival Voz Ativa, realizado com 
apoio da Caixa Econômica Federal, em 1995, na Vila do João, na Favela 
da Maré, com a organização de Fernando Shackal, do grupo 3Preto. Ou 
ainda o Festival Viva Zumbi, no Morro Santa Marta, em Botafogo. 

A cena de hip hop do Rio de Janeiro ainda teria um segundo álbum 
coletânea, chamado Hip Hop pelo Rio, lançado no primeiro semestre de 
1999. Produzido por Tito Gomes, Kleber França e Paulo Jeveaux, sob a 
liderança de Def Yuri, o lançamento do disco foi na forma de um festival 
homônimo realizado na Lapa com o apoio da prefeitura da cidade. O 
evento foi promovido pela produtora do ativista e músico Def Yuri, do 
grupo Ryo Radikal Repz, em parceria com a ONG Afroreggae, o que 
confirma nossa hipótese sobre como a cena da época dependia funda-
mentalmente de eventos de caráter comunitário financiados predomi-
nantemente pelo poder público. 

Portanto, nos anos 1990, o hip hop feito no Rio de Janeiro estava 
essencialmente dependente da atuação de seus praticantes para existir 
como experiência de música ao vivo, fosse em festas, bailes, eventos, 
shows ou festivais (Herschmann, 2000). Em geral, em espaços original-
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mente destinados ao samba e aos esportes, como instalações de escolas 
públicas e outros “espaços de socialização alternativos e não-exclusivos 
do hip-hop” (Herschmann, 2000, p. 188). Em termos de música gravada, 
a situação era ainda mais embrionária. Tínhamos apenas os dois álbuns 
coletâneas mencionados como registros fonográficos e os excepcionais 
casos de Gabriel, Bill e Marcelo D2 assinados com as majors. 

Com a chegada dos anos 2000, o hip hop carioca entra numa se-
gunda fase (Gutierrez, 2021) e afasta-se um pouco do funk e das asso-
ciações comunitárias, ainda que siga sendo uma cena com pouca sus-
tentabilidade econômica e sem um ecossistema próprio. As práticas 
que aconteciam em bairros e favelas da Zona Norte, Zona Oeste e da 
Baixada Fluminense, em espaços públicos de lazer e convivência com-
partilhada, começam a convergir espacialmente para o bairro da Lapa. 
Nesse bairro central, o hip hop ainda dependeria de festas e coletâneas 
para existir na cidade. Entre essas festas, a de mais destaque é a Zoeira, 
criada em 1998 pela produtora e fotógrafa Elza Cohen como um “ponto 
de encontro” regular para a interação constante entre os atores, que já 
desenvolviam iniciativas separadamente. Por isso, os relatos são unâni-
mes a respeito do papel de espaço de convergência da cena desempe-
nhado pela festa Zoeira.

O Circo Voador havia sido fechado pela prefeitura em 1996, deixan-
do o bairro sem um de seus principais equipamentos culturais. Assim, 
como zona de confluência, a Zoeira tornou-se uma das “instituições” (Ja-
notti Jr., 2012) da cena, operando no nível cotidiano da rua e tendo a 
função de criar as redes por onde as pessoas e a música circulam. Nomes 
como Marcelo D2, Marechal, Black Alien, Speed, DJ Negralha podem ser, 
mais ou menos, associados à festa. Por sua capacidade de mobilização, a 
Zoeira deu origem a outra coletânea, a Zoeira Hip Hop Carioca, lançada 
em 2000, pela Revista Trip, e pode ser encarada como uma “unidade de 
cultura urbana” (Straw, 2013) da cena da cidade naquele contexto. 

Além da Zoeira, o bairro da Lapa abrigou também a festa Hip Hop 
Rio, organizada por Marcelo D2 e Bruno Levingson desde 1997. A Hip 
Hop Rio também virou álbum-coletânea, em 2001, numa produção de 
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D2 com Levingson lançada pelo selo Coletivo. O projeto foi distribuído 
nas bancas como CD-revista, através do selo Net Records, como uma 
tentativa de implementar uma distribuição alternativa, alheia às lojas. 
Participam da coletânea o próprio Marcelo D2, que naquele momento já 
tinha contrato com a Sony por conta de sua banda Planet Hemp, e mais 
Mahal, 3 Preto, Black Alien & Speed, Inumanos, Negaativa, BNegão, Nu-
cleo Sucata Sound, DJ Negralha, Artigo 331 e o Esquadrão Zona Norte. 

Conforme os anos 2000 avançam, contudo, uma nova experiência de 
prática musical se consolida como a grande plataforma de comunicação 
dos b.boys: a batalha de rima. A disseminação das batalhas de rima pe-
las ruas e praças da cidade contribuiu para o nascimento de uma série 
de conexões e dinâmicas que formataram o surgimento de uma nova fase 
mais autoral carioca (Gutierrez, 2021). Na segunda década do século XXI, 
e em forte associação com o YouTube, as batalhas de rima espalhadas pela 
cidade criaram as condições para que a cena de hip hop do Rio pudesse se 
transformar num circuito econômico mais robusto, como veremos a seguir. 

A primeira batalha de rima regular do Rio de Janeiro, e do Bra-
sil, foi a Batalha do Real (BDR), criada em 2003 também no bairro da 
Lapa. Como consequência dessa iniciativa carioca desbravadora e pio-
neira, surgiram centenas de batalhas por toda a região fluminense, que, 
aos poucos, transformaram essa plataforma no principal instrumento de 
visibilidade do hip hop (Vieira da Silva, 2018), alterando decisivamente 
o tamanho da economia do gênero dentro da cidade. Foi a BDR quem 
consolidou o formato que seria replicado pelas rodas culturais e outras 
batalhas de rima alguns anos depois. 

A BDR tem como principal motivação para sua criação exatamente 
o fim da festa Zoeira. Como vemos, a cena carioca de hip hop é atraves-
sada por descontinuidades desde sua origem. Com o fim da festa, mais 
uma vez, a ebulição do ritmo & poesia na cidade se viu sem um aparelho 
cultural que pudesse abrigar suas práticas e servir de ponto de encon-
tro. Na ausência de espaços para interação e troca, os atores envolvidos 
criaram estratégias inovadoras para permitir que aquela música seguisse 
existindo como prática (Freire Filho; Fernandes, 2006). 
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A BDR rapidamente se consolidou como o principal evento de hip 
hop carioca. Passou a acontecer semanalmente para depois se transfor-
mar num evento mensal, que ocorria aos primeiros sábados do mês, e de-
pois tornou-se um encontro sazonal. Assim, a BDR consolidou-se como 
uma bem-sucedida empreitada de qualificação da cena carioca, abrindo 
possibilidades imprevistas para o gênero. Como evento, a BDR trans-
formou-se num dos centros energéticos da cena da cidade (Fernandes, 
La Rocca; Barroso, 2019). A BDR teve sua primeira edição em 2003 e a 
última em 2018. Durante esse intervalo de tempo, houve momentos de 
regularidade em sua periodicidade, interrupções e sazonalidades.

A partir do exemplo da BDR, inúmeras rodas instalam-se em praças 
públicas de toda a cidade e mesmo do estado, por conta da iniciativa 
de jovens que vivem no mesmo bairro, são interessados em hip hop e 
querem produzir e consumir musicalmente. Para efetivar esse desejo, os 
atores levam alguma infraestrutura de som para o espaço público e ali 
promovem o freestyle e as batalhas. Em geral, a audiência que comparece 
a esse tipo de evento gratuito é formada por outros jovens, de 15 a 25 anos 
(Souza, 2020), e em busca de fruição estética e agregação social. Este é o 
grande marco da expansão que ocorreu no hip hop carioca a partir de 
2010: uma experiencia de produção e consumo musical que, com o auxílio 
da popularização dos processos digitais ligados à música, transformou 
profundamente essa cena.

Nesses “encontros comunitários realizados periodicamente em pra-
ças e espaços públicos por e para a juventude fluminense” (Almeida, 2019, 
p. 118), jovens artistas, ativistas, produtores culturais se organizam para 
promover novas rodas, ou para gravar seus trabalhos. Nas rodas culturais, 
relata a autora, acontecem também shows de música autoral, exposições 
de artistas ligados ao grafite e à fotografia, performances de dança, além 
de práticas esportivas tipicamente associadas à cultura de rua, como o 
skate e o basquete. A disseminação de rodas de rima no território foi tão 
exponencial que, em 2011, essas iniciativas autônomas foram articuladas 
em uma rede com o nome de CCRP: o chamado Circuito Carioca de 
Ritmo e Poesia. 
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Nesse sentido, esta pesquisa se propõe a avançar a tese sugerida por 
Gutierrez (2021), segundo a qual a expansão das rodas de rima pela cida-
de teria contribuído decisivamente para a emergência de uma nova fase 
na economia do que se está compreendendo como cena ou “circuito de 
rap no Rio de Janeiro” (que contempla o hip hop, funk e trap). No con-
texto de uma cena que existe desde 1993, mas cuja história está repleta de 
descontinuidades, acreditamos que as dinâmicas comunicacionais gera-
das pelas batalhas de rima: (1) expandiram o alcance dessas músicas ele-
trônicas no território, formando um público de ouvintes; (2) formaram 
uma quantidade inédita de artistas autorais; (3) ajudaram a forjar uma 
complexa rede, DJs, beatmakers, produtores, músicos, poetas, grafiteiros, 
fotógrafos, atores, videomakers, marketeiros e empresários. Se somarmos 
isso ao sucesso dos vídeos de batalha no YouTube (Vieira da Silva, 2018), 
a ampliação do acesso às chamadas DAWs (digital audio workstations) 
e as novas formas de distribuição e consumo de música, temos um cami-
nho promissor para nossa argumentação.

Apontamentos sobre as transformações  
no mercado de música urbana

Antes de apresentar nossos achados, cabe mencionar que estamos em 
diálogo com o trabalho de Sá (2021), no qual a autora organiza um debate 
acerca da expressão “música pop periférica” para nomear fenômenos as-
sociados aos gêneros musicais que nos interessam. Para a autora, o termo 
“periférica”, usado no âmbito do debate mais amplo sobre música urbana 
e música pop, não deve carregar nenhum sentido geográfico ou econômico 
para ser efetivo, sob o risco de incorrer na permanente armadilha do es-
sencialismo. Num contexto global de relativo descentramento, em que se 
torna cada vez mais difícil definir onde está exatamente o centro dos pro-
cessos contemporâneos, e por contraste, a própria periferia, a autora prefe-
re apostar num uso estratégico do termo. Segunda ela, a noção de “música 
periférica”, portanto, deve remeter a alianças simbólicas instáveis, repletas 
de ambiguidades e pluralidades no âmbito da encenação do popular.
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Nosso debate com Sá (2021) estabelece-se nessa dimensão termino-
lógica, na medida em que buscamos uma aproximação expressa com o 
que convencionou-se chamar de música urbana. Com essa aproximação, 
buscamos criar as condições para uma compreensão ampla dos ecossis-
temas musicais desse circuito, num momento em que as fronteiras entre 
rap, trap e funk se fragilizam, inclusive no que se refere ao diálogo com 
a música pop. A abordagem de Sá (2021) nos é útil também por conta 
da ênfase dada à cultura digital no agenciamento dessa “música pop pe-
riférica”. Para nós, está claro que a compreensão dos novos modelos de 
negócio ligados à música jovem brasileira das grandes cidades passa por 
uma investigação detida das transformações recentes pelas quais passou 
o processo de distribuição e consumo dos fonogramas no contexto de 
uma nova economia da música no ambiente digital.

Assim, por conta do seu crescimento exponencial, este “circuito am-
pliado carioca de rap” talvez esteja ensejando o nascimento de “clusters 
locais de inovação” enquanto se reposiciona na economia da noite da 
cidade como música urbana jovem dominante ao lado do funk. Atual-
mente o chamado rap carioca está se consolidando como um protagonista 
do mercado brasileiro de música eletrônica, depois de uma história de 
mais de 30 anos no Rio de Janeiro.

O grande responsável por essa transformação no mercado de música 
urbana carioca é o surgimento das gravadoras criadas por artistas bem-
-sucedidos da cena. Empresas e selos como a Nadamal Records, Medellin 
Records, Pineapple, Mainstreet, Rock Danger, Papatunes e Hitzada fo-
ram criados por campeões de plays e views, como Filipe Ret, Orochi, 
Major RD e Felp 22, que começaram no hip hop e adquiriram alguma 
visibilidade e reconhecimento nas batalhas que tiveram um boom na ci-
dade do Rio de Janeiro na década de 2010. Hoje, essas gravadoras estão 
entre as mais ouvidas do Brasil, seus membros tornaram-se atores rele-
vantes no mercado de música do país e inclusive costumam fazer acordos 
de distribuição com as grandes gravadoras multinacionais.

Em geral, essas gravadoras surgem da necessidade dos MCs de des-
taque de gerenciarem o seu próprio trabalho musical. Contudo, acabam 
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expandindo suas atividades e passam a atuar como gravadoras que em-
presariam outros artistas do gênero. O artista dono trabalha mais ou me-
nos como o A&R, selecionando os talentos, e, normalmente, um outro 
proprietário ou gerente ocupa-se mais da parte operacional cotidiana 
da empresa. Nessas gravadora, há departamento financeiro, de produção 
executiva, vendas de shows, marketing (designers e fotógrafos cuidando 
da comunicação e redes sociais) e logística (van, hospedagem, alimenta-
ção, no contexto da realização dos shows). Empresas como essas chegam 
a ter 80 pessoas trabalham em torno delas (entre DJs e freelancers) e 
cuidam tanto dos lançamentos de singles quanto da venda de shows. É 
comum também a gravadora ter um braço na área de vestuário através de 
uma marca de roupa diretamente ligada ao artista-empresário.

No que se refere à música gravada, as gravadoras têm estúdios próprios 
onde produtores e beatmakers passam a semana criando batidas para os 
artistas da casa. Num dos casos analisados por nós, a gravadora é uma casa 
de três andares na forma de um sobrado e conta com duas salas de estúdio. 
A empresa calcula que deve haver um lançamento de música a cada 40 
dias. Esse lançamento terá seus royalties pagos de acordo com o número de 
plays e views nas plataformas de áudio e vídeo. A receita é dividida igual-
mente entre produtor, cantor e editoras. Eventualmente, o artista pode ser 
gravado por essa empresa, mas distribuído por uma das majors. Ou pode 
fazer um “feat” com outra gravadora de MC e lançar sua música no canal 
de YouTube dela. A gravadora pode ter também um braço audiovisual que 
é usado para gravar os clipes dos seus artistas, já que os lançamentos das 
faixas são quase sempre acompanhados de material audiovisual, seja para 
uma rápida visualização ou para consumo de um videoclipe completo.

A música gravada é vista como central nesse processo econômico 
porque ela é a vitrine para que contratantes comprem o show daquele 
artista, ainda que haja artistas com muitos plays que não funcionam bem 
nos shows. Mas, em geral, o show é a grande fonte de receita direta. Nor-
malmente, o pagamento é feito em dinheiro vivo, metade na hora da con-
tratação e metade imediatamente antes de o artista subir no palco. Cada 
artista tem sua equipe de viagem para shows, com produtor, iluminador, 
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dançarinas, técnico de som e logística. Os shows devem ser ensaiados de 
2 a 3 vezes antes de acontecer, além do ensaio técnico no próprio dia da 
apresentação. Para otimizar recursos, essas gravadoras costumam fazer 
também as chamadas “vendas casadas”, quando outros shows daquele 
mesmo artista são oferecidos para contratantes em cidades próximas da-
quela para onde ele já vai. Sobre cachês, vimos que um artista com mais 
ou menos 6 milhões de ouvintes mensais no Spotfy cobra um cachê de 
25 mil reais por apresentação, podendo chegar a fazer três shows numa 
mesma noite de fim de semana.

Invisibilidade e informalidade desta cena
Não se constitui em novidade afirmar que o mercado e mesmo esta 

cena musical estariam caracterizados predominantemente pela informa-
lidade e invisibilidade. Entretanto, é preciso também destacar a com-
plexidade da questão e sublinhar que está presente também uma “opção 
dos atores” (dadas as condições adversas do país) pela manutenção dessa 
condição ambígua, que muitas vezes beira a ilegalidade. Neste sentido, é 
preciso considerar ainda que as associações entre o conceito de informa-
lidade e o de ilegalidade – seja para distingui-los em absoluto, seja para 
confundi-los como se fossem a mesma coisa – são menos eficazes como 
ponto de partida para a análise: em muitos dos fenômenos considerados 
informais, e mesmo entre os formais, observa-se a porosidade entre o le-
gal e o ilegal, tornando as relações um tanto híbridas. Assim, se, por um 
lado, não se deve tratar as atividades econômicas dos segmentos sociais 
observados como deflagradoras ou resultantes de ações ilícitas; por outro 
lado, também não se pode deixar de lado os limites da ilegalidade como 
fatores que contribuem na estruturação desta expressão cultural da eco-
nomia informal (Cunha, 2006).

Assim, o conceito de informalidade seria positivado na medida em 
que permite ultrapassar certas dicotomias tais como a clivagem entre 
relações econômicas e relações sociais, bem como entre legalidade e ile-
galidade. Outro aspecto considerado por Cunha (2006) e Santos (2012) 
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visa observar a mudança de perspectiva sobre a informalidade, na qual as 
atividades consideradas informais deixam de ser vistas como um objeto 
e passam a ser trabalhadas como um projeto, ou seja, como um “modelo 
alternativo” a contextos históricos e econômicos estabelecidos nas socie-
dades capitalistas atuais. Nessa perspectiva, a atividade econômica infor-
mal no funk, hip hop e trap é tomada aqui como ponto de partida para a 
investigação de outras relações estabelecidas tanto em nível local quanto 
regional e nacional, assim como de relações estruturantes da vida social, 
em que pesem a formação de identidades locais, de fortalecimento de la-
ços sociais e de sustentabilidade não somente econômica, mas moral. Po-
de-se, então, ir além das análises que tomam a informalidade como uma 
característica do atraso a ser, necessariamente, ultrapassado nas socieda-
des capitalistas atuais, mas como uma associação que pode se originar de 
diversas formas ou situações e para a qual contribuem diversos fatores.

No caso dessa cena musical, há um misto de formalidade e infor-
malidade, com clara prevalência do segundo aspecto. As equipes de som 
em geral estão constituídas como micro ou pequenas empresas, com fun-
cionários registrados e recolhimento regular de impostos. Entre os DJs, 
muitos são funcionários de rádio, equipes de som ou casas de shows e 
mesmos os MCs podem ser contratados de algumas equipes ou empresá-
rios. Parte-se do pressuposto de que os atores desta cena são parte de um 
circuito que envolve não somente a troca monetária, mas de “dádivas” 
e obrigações que regulam de modo lógico a existência de um mercado 
informal: de modo geral, as praças dessa cena pop-periférica são os bailes 
e festas, os produtos em circulação não são somente os gêneros musicais 
envolvidos (funk, hip hop e trap), mas também artistas – MCs e DJs – e 
empresários e donos de equipe.

Assim, um dos objetivos da pesquisa (ainda em curso) tem sido o 
de analisar como os atores dessa cena integram em seu fazer artístico e 
econômico tanto um mercado de economia monetizado como de uma 
“economia das dádivas” (Douglas, 2007). Em resumo, esse segmento de 
mercado expressivo que tem como um dos seus principais polos o Rio 
de Janeiro (mas é relevante em âmbito nacional, inclusive no mercado de 
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streaming) é tomado neste artigo como um conjunto de atividades eco-
nômicas híbrido (com práticas formais e, em grande medida, informais) 
que, contudo, não se encontram inteiramente à parte da regulação esta-
tal (na medida em que esta regulação é parte do modo como estabelecem 
suas relações), mas que contam também com uma estrutura interna de 
regulação alternativa que orienta as rotinas dos atores no cotidiano das 
suas atividades.

Dadas as limitações de espaço, não será possível detalhar aqui esse 
modelo alternativo de negócio da cena pop-periférica carioca (envolven-
do gêneros como funk, hip hop e trap). Entretanto, visando se distanciar 
de uma perspectiva romantizada das relações no mundo da música nas 
bordas do mainstream musical (Herschmann, 2011), gostaríamos apenas 
de fazer uma importante ressalva que, apesar das dinâmicas satisfató-
rias envolvendo os atores que geram sustentabilidade para os envolvidos 
direta e indiretamente nesta cena (que evidentemente se favorecem da 
informalidade e da invisibilidade), muito frequentemente há também 
conflitos entre os principais atores desse mercado que geram polêmicas 
(Santos, 2012) e que são relatados pelos atores especialmente em conver-
sas informais. Em geral, essas tensões se alicerçam na própria informali-
dade das relações de trabalho que estão caracterizadas pela ausência de 
contratos ou documentos formais (geralmente é empregado como ins-
trumento que demonstra uma relação de confiança entre as partes, mas 
que, facilmente, é convertido em base de troca de acusações).

Considerações finais
Parto do pressuposto de que as batalhas de rima, portanto, funcio-

naram como uma espécie de “incubadoras culturais” e contribuíram para 
que, posteriormente, ocorresse um boom desse circuito do rap analisado, 
integrando o hip hop mais diretamente à cena de música urbana e ele-
trônica da cidade do Rio, a qual estava tradicionalmente mais centrada 
no funk. Assim, as batalhas de hip hop foram significativas neste com-
plexo processo pois não só possibilitaram tirar da invisibilidade vários 



• 140 •

artistas, mas também ofereceram experiência de formação para diversos 
produtores culturais, os quais tiveram um papel relevante na formação 
de público inicial associado ao gênero musical. 

Para finalizar, poder-se-ia sublinhar ainda que esse emergente merca-
do de música urbana no RJ tem relação com a expansão transnacional de 
um mercado do pop globalizado. O crescimento e inclusão do trap parece 
sugerir isso: assim, o trap entronizado nos EUA vem sendo apropriado 
pelos atores no Brasil e de certa maneira tem contribuído para renovar o 
funk e hip hop cariocas, não só hibridizando-se com grande êxito com es-
ses gêneros, mas também aproximando esses ritmos a certos traços do pop 
globalizado (Coutinho, 2023). O enorme alcance das músicas junto a um 
extenso segmento juvenil urbano que engloba diferentes segmentos so-
ciais cantadas por Mc Poze do Rodo, Mc Maneirinho e MC Cabelinho nas 
principais plataformas de streaming tem evidenciado isso nas pesquisas. 
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O medo nas f(r)estas:  
contradições da música na cidade

Beatriz Costa
Felipe Trotta

Introdução
Uma parcela significativa das pesquisas sobre funk no Brasil coin-

cide em afirmar que o gênero tem sido, através dos anos, vítima de uma 
robusta condenação e criminalização midiática, policial e judicial (Batis-
ta, 2013; Facina, 2009; Herschmann, 2005; Lopes, 2010; Facina; Palombi-
ni, 2017; Novaes, 2016). De forma consensual entre vários pesquisadores, 
a violência associada ao funk é abordada como um fenômeno retórico 
externo ao contexto social do gênero, resultado de narrativas hiperbóli-
cas dos jornalismos televisivo e impresso. Desde os famosos arrastões de 
1992, amplamente noticiados como atos de delinquência vinculados aos 
“funkeiros” (Herschmann, 2005), o imaginário reverberado em muitas 
esferas da vida social brasileira confirma essa simbiose entre funk e vio-
lência a partir da chave de uma retórica que imputa, de fora para dentro, 
uma associação direta entre a prática musical e atos violentos.

Uma das consequências mais diretas dessa condenação longeva e 
persistente é a sensação de que o ambiente dos bailes funk é um ambien-
te arriscado, violento e perigoso. Ainda que essa percepção seja amorte-
cida pela força simbólica, musical e festiva da música, da dança e de sua 
inescapável penetração nas sonoridades compartilhadas na maior parte 
do país, o funk é um gênero musical que inspira fascínio e medo simul-
taneamente. 

Neste texto, buscaremos aprofundar os meandros desse medo, evi-
tando restringi-lo à já bastante referenciada condenação da maquinaria 
midiática que cria e sustenta sua estigmatização. Ao contrário, tentare-
mos entender o baile funk – espacialmente aqueles realizados em espa-
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ços públicos e nas favelas – como articulador de uma diversão em um 
contexto de múltiplas violências, que inclui sentimentos de adesão, per-
tencimento social, catarse festiva e, simultaneamente, sensações de inse-
gurança, intimidação e medo. Integrados no cotidiano festivo da cidade, 
os bailes conformam um território de características contraditórias, que 
envolvem ilegalidades, diversas formas de violência, prazer e diversão.

Som, música e violência nas cidades
O som – e sua manifestação organizada, a música – funciona como 

elemento que produz sensíveis alterações nos espaços. A experiência de 
estar em uma sala vazia e silenciosa é completamente diferente daquela 
que vivenciamos ao adentrar no mesmo cômodo ocupado por caixas de 
som operando em alto volume, mobiliário e conversas. Qualquer experi-
ência sonora altera os modos de estar individualmente e coletivamente 
em qualquer espaço. Normalmente interpretada sob o prisma do lúdi-
co e do prazer, a presença de música (e outros sons) em determinado 
espaço físico condiciona comportamentos, movimentações corporais, 
batimentos cardíacos e formas possíveis de interação pessoal. Dentre as 
várias possibilidades interpretativas de analisarmos a forma como essas 
modificações espaciais ocorrem através do som e da música, gostaríamos 
de sublinhar a dimensão da violência na experiência musical, como eixo 
articulador de muitas experiências.

A partir de extensa pesquisa teórica e empírica na região do Com-
plexo da Maré, no Rio de Janeiro, o etnomusicólogo Araújo e o Grupo 
Musicultura afirmam que a categoria “violência” é normalmente aborda-
da nos estudos etnomusicológicos como “um distúrbio social ou pessoal 
de uma ordem social implícita, ou como uma negação eventual de uma 
dada ordem que produz efeitos naqueles que produzem música e na mú-
sica que eles produzem” (Araújo; Musicultura, 2006, p. 289). Na direção 
oposta, sua abordagem sugere que a violência seja considerada uma con-
dição central de produção de conhecimento, “que inclui a produção de 
conhecimento musical e análise cultural da música e do fazer musical” 
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(Araújo; Musicultura, 2006, p. 289). Adicionalmente, os debates do gru-
po ambientados numa favela com altos índices de violência física apon-
tam “a violência simbólica através da música e da comunicação sonora 
não-verbal como uma constante na vida de sujeitos concretos, como uma 
dimensão crucial de sua experiência no mundo” (Araújo; Musicultura, 
2006, p. 6). 

A ideia ressoa a famosa formulação de Johan A. Galtung sobre vio-
lência, definindo a presença de violência “quando seres humanos estão 
influenciados de tal forma que suas realizações somáticas e mentais se 
encontram abaixo de seu potencial” (1969, p. 168). O desenvolvimento 
principal dessa definição é o desenvolvimento da noção de “violência 
estrutural”, termo que se refere a um complexo conjunto de condições na 
sociedade capaz de bloquear as realizações das pessoas, “utilizados para 
subordinar e ameaçar as pessoas” (Galtung, 1969, p. 172). Com esse des-
locamento conceitual, a violência deixa de ser pensada exclusivamente 
como um “ato” realizado por um “agente” ou de ser associada à dimen-
são física de tais atos (assassinato, espancamento, estupro). Pobreza e 
assimetria de oportunidades sociais podem, segundo essa linha de ra-
ciocínio, ser entendidas como formas de violência, ainda que não haja, 
nesses casos, um agente claro da violência, nem seja possível determinar 
exatamente um “ato” violento. A definição de Galtung reverbera ainda 
no conceito de “violência objetiva” de Zizek, “que não seria atribuída a 
indivíduos e suas intenções más, mas é puramente ‘objetiva’, sistêmica, 
anônima” (2006, p. 23).

É interessante pensar nesse aspecto “estrutural” ou “objetivo” da vio-
lência associado à experiência musical porque a vivência da situação de 
violência de tal forma definida pode se tornar, em certa medida, invisi-
bilizada. Ou seja, ao deslocar a noção de violência do ato físico perpe-
trado por um agente, assumimos que as manifestações de assimetrias de 
poder impostas operam em um contínuo que exerce modos de opressão 
e de “supressão das potencialidades” dos indivíduos e grupos. O entorno 
sonoro de determinado espaço físico pode se tornar violento a partir 
da própria imposição acústica de certos sons que moldam o ambiente. 
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A escuta forçada de sonoridades e repertórios musicais, então, pode ser 
entendida como um ato de violência que se sobrepõe a um ambiente de 
violências estruturais nem sempre evidentes ou visíveis, mas em várias 
ocasiões, bastante audíveis. Trata-se de “um exercício de poder que não 
somente se revela como potência acústica, mas também como uma im-
posição de vontades que se exerce através de diversas práticas de domi-
nação que afetam o espaço” (Domínguez Ruiz, 2016, p. 138). 

Concebido como um elemento que se impõe no espaço físico, som 
é sempre um referente violento, cuja escuta forçada altera as formas de 
convivência e influi nos comportamentos dos indivíduos, seus corpos e 
afetos. A sensação de violência se intensifica a partir de impedimentos e 
restrições que são impostas por essa escuta indesejada, que implica tam-
bém um cerceamento de voz. Ao impor o seu som, silencia-se o outro, 
intimidando-o a não reclamar. A intimidação através do som é uma situ-
ação que experimentamos cotidianamente. Seja no canto de uma torcida 
de futebol (em que a força sonora tem como objetivo “calar” a torcida 
rival, numa simulação fantasiosa da “morte” do outro e ocupação plena 
do espaço físico e sonoro em disputa) (Herrera, 2018; Marra, 2016), seja 
na agressividade de determinados recursos sonoros de gêneros musicais 
como o punk, o rap e o funk, o exercício de controle do espaço sonoro se 
coloca como uma manifestação de violência sobre esse espaço, acionando 
um poder pela força por sobre possíveis desejos alheios.

Se pensarmos nas conjunturas territoriais da propagação sonora nos 
espaços urbanos, a dimensão violenta do som assume nuances que são 
importantes para o nosso debate. O som de uma aparelhagem poderosa 
em uma festa jovem atua de forma violenta sobre o espaço, impondo 
adequações, constrições e modos de relação interpessoal que são obriga-
toriamente atravessados por sua presença física e acústica. Porém, essa 
manifestação imposta, numa situação de festa, é normalmente desejada 
pelos participantes, o que nos aponta para uma interpretação menos rí-
gida sobre as manifestações de poder e violência. Em outras palavras, 
a violência sonora insere-se em um ambiente de violência estrutural (a 
cidade, a festa, a vida) e não é necessariamente um componente conside-
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rado negativo pelos participantes. Determinados gêneros musicais, como 
o punk, por exemplo, encontram parte de seu modo de compartilhamen-
to de ideias associada à agressividade e à violência (tanto sonora quanto 
lírica e até mesmo gestual nos momentos de experiência musical), sem 
que isso seja tomado como algo indesejável (Oliveira, 2024). Em certas 
canções e práticas sonoras de vários gêneros musicais, narrativas de atos 
violentos, ou manifestações vocais, instrumentais ou comportamentais 
de força física, imposição ou desqualificação fazem parte do repertório 
consagrado e das ideias compartilhadas que o circundam. O que estamos 
tentando reforçar aqui é que a prática musical é uma experiência de ela-
boração de ideias e trocas sobre a vida, que inclui necessariamente grada-
ções, interpretações e experimentações de várias formas de violência. A 
música, como a vida, é atravessada por violências, e esse atravessamento 
ocorre através de negociações e elaborações do sonoro nos espaços físi-
cos, simbólicos e sociais da existência (Dominguez Ruiz, 2015; Bieletto-
-Bueno, 2018).

Mover-se na cidade para as festas
Nas grandes metrópoles mundiais, nas quais bairros e populações 

são segregados e submetidos a ações repressoras do estado policial que 
invade ruas, becos, vilas e casas, aterrorizando a todos, a ameaça de vio-
lência (física) é uma constante. Como aponta Sarlo, “o medo organiza a 
relação com o espaço público, instalado, a partir de dados reais, por uma 
sinfonia televisiva que não deixa o fortíssimo, com o efeito amplificador 
do sensacionalismo” (Sarlo, 2014, p. 84). O medo influencia e molda a ex-
periência urbana, e a percepção de insegurança de determinados espaços 
impacta a maneira como as pessoas interagem com toda a cidade. Neste 
contexto, o medo não se limita apenas à preocupação com a violência, 
pois ele também engloba outras formas de ansiedade, desconforto ou 
precaução diante de elementos urbanos, como áreas consideradas peri-
gosas, situações de conflito ou até mesmo estruturas físicas que evocam 
sensações de insegurança.
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E isso é mais intenso nas áreas “populares” de tais cidades, nota-
damente menos atendidas por diversos serviços públicos que incluem a 
presença de aparatos de segurança. Como resposta, cerceamentos físicos 
e simbólicos são impostos e autoimpostos a todos os habitantes (mesmo 
nas áreas mais ricas e nobres das cidades) através de um sentimento gene-
ralizado de medo. Numa superfície “assentada sobre desigualdades, do-
minação e exploração”, a vida nas grandes cidades se entrincheira entre 
“muros, grades e blindados, traindo sensações de desconfiança, precon-
ceito e medo” (Araújo, 2013, p. 3). As grades em muros altos que caracte-
rizam as paisagens urbanas de nossas cidades são um elemento visível e 
opressivo da gestão do medo que se configura como um elemento cons-
tante dos perigos contemporâneos. Ao comentar os estabelecimentos no 
entorno da Avenida Caseros, em Buenos Aires, Sarlo observa a presença 
das grades em todas as casas.

À noite, essa linha fortificada parece adequar-se aos perigos 
da região, mas numa tarde luminosa e despreocupada de do-
mingo os barrotes são o anúncio do que poderia acontecer, ou 
do que os donos dos armazéns, mercadinhos e dos quiosques 
temem que aconteça se não trabalharem atrás das grades. A 
rua é a galeria de uma prisão, com pessoas que desconfiam 
umas das outras, de ambos os lados, cujos movimentos são 
limitados pelo fechamento duplo (Sarlo, 2014, p. 78).

O medo generalizado de irrupções de violência que parecem poder 
brotar de qualquer esquina é um articulador de uma violência difusa, 
que não se restringe ao ato de execução musical, mas transborda para 
toda a existência coletiva nas metrópoles. Em uma pesquisa sobre medo 
e violência no Distrito Federal, Trindade e Durante (2019) estabelecem 
uma distinção entre o medo do crime e a percepção de risco. Segundo 
os autores, o medo do crime é um fenômeno emocional e psicológico, 
condicionado por percepções de vulnerabilidades sociais e identitárias. 
Por outro lado, a percepção de risco seria um cálculo racional e individu-
alizado sobre as chances objetivas de as pessoas sofrerem algum tipo de 
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violência em determinados locais e situações. Em sua pesquisa, realizada 
em 2015, os autores destacam que 67% dos habitantes da capital federal 
sentem medo de se tornarem vítimas de algum crime, porém apenas 13% 
declararam já terem sido efetivamente vitimados de algum ato crimino-
so. Por outro lado, cerca de 85% dos entrevistados declararam condicio-
narem determinados hábitos de circulação urbana ao medo da violência, 
alterando trajetos, evitando ruas, bairros ou modos de habitar a cidade 
(Trindade; Durante, 2019). 

Esse dado certamente é uma amostra parcial e circunscrita da per-
cepção de medo da violência em Brasília, mas que desvela sentimentos 
difusos que reverberam possivelmente com índices semelhantes em di-
versas metrópoles latino-americanas. Se a percepção do risco da violên-
cia informa o medo da cidade, é importante pensarmos nas formas como 
as atividades musicais urbanas negociam, alteram e ao mesmo tempo são 
atravessadas pela dimensão do medo. Vale registrar que boa parte dos 
eventos musicais em espaços públicos ocorre no período noturno, usu-
almente apontado como um segmento temporal do dia percebido como 
mais arriscado (Trindade; Durante, 2019).

O que estamos querendo apontar aqui é que as atividades musicais 
urbanas são indissociáveis de uma gestão (individual e coletiva) do medo 
da violência, tanto nos locais nos quais elas se realizam quanto nos ne-
cessários deslocamentos das pessoas pela cidade para chegar e voltar de 
tais eventos. Especialmente à noite, quando o transporte público urbano 
normalmente é mais irregular e insuficiente, a sensação de vulnerabili-
dade para o trajeto entre a casa e a atividade musical se torna um ingre-
diente inerente a tal programa. É evidente que o medo se materializa em 
maior ou menor grau de acordo com os perfis sociais e identitários dos 
indivíduos. Uma mulher negra jovem sente-se normalmente mais vul-
nerável do que um homem adulto branco de boa estatura e força física. 
O medo da violência é entrecortado por uma avaliação bastante dire-
ta da violência física, que condiciona essa percepção. Ainda que o risco 
de uma abordagem armada dissolva tais demarcadores, o medo, por seu 
componente emocional, nem sempre é matizado e construído em cima 
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de elementos racionais. Ao mesmo tempo, a forma como o imaginário 
social localiza e divide as regiões e bairros da cidade, assim como as festas 
e estilos musicais, também informa e constitui a dimensão do medo. Em 
outras palavras, apontamos que o medo de frequentar uma festa ou um 
show de punk ou funk tende a ser maior do que de uma festa pop ou uma 
roda de samba. Evidentemente, essa percepção de medo também atra-
vessa questões raciais e geográficas, sendo o medo diminuído se a zona 
da cidade for habitada por setores de classes mais altas e, inversamente, 
aumentado se tratamos de espaços urbanos formados por moradias de 
populações de baixa renda. 

A gestão de riscos em deslocamentos (especialmente noturnos) pelas 
cidades é uma constante. Moradores de várias metrópoles “conhecem” 
territórios mais ou menos seguros, aos quais correspondem determina-
dos códigos de comportamento. Ao chegar a um lugar, mapeamos o am-
biente a partir de diversas variáveis e a sensação de segurança é, talvez, 
uma das mais importantes. Nesse sentido, as favelas do Rio de Janeiro 
conformam um espaço não apenas de moradia de amplos contingentes 
de população de baixa renda, mas também por serem territórios onde 
o poder público tem dificuldades de garantir a segurança dos cidadãos. 
Territórios que são sabidamente controlados e administrados por forças 
paralelas do crime organizado (tráfico de drogas e milícias). É interessan-
te, por exemplo, observar a narrativa da pesquisadora Mizrahi, em sua 
pesquisa sobre os deslocamentos físicos e simbólicos do artista Mr. Catra 
em 2010, um dos mais proeminentes cantores de funk da época. Após 
descrever o percurso de um desgastante deslocamento por vários bailes 
funk da cidade para apresentações do cantor (acompanhando seu staff 
no próprio veículo de transporte do artista), a autora detalha a chegada 
em um baile em Bangu, Zona Oeste da cidade:

Descemos do carro, mas a noiva do DJ prefere ficar. Eu não 
entendo bem o porquê: se ela achou que correria perigo na 
festa, se foi orientada no sentido de permanecer no carro, ou 
se simplesmente estava cansada e por isso preferia ficar. Fico 
então na dúvida se eu estou autorizada ou não a descer do 
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carro. Pergunto a Fred, o segurança, por onde vou, e ele diz 
que eu devo ficar no carro. Nesse momento Juan, amigo de Mr. 
Catra e morador de uma favela na Zona Norte da cidade, se 
aproxima de mim perguntando-me o que eu gostaria de fazer. 
Digo a ele que gostaria de ir junto, “se puder”. Ele diz “então 
vamos” acrescentando que me dará “cobertura” ao seguir atrás 
de mim, me protegendo (Mizrahi, 2014, p. 31).

Merece destaque em sua descrição o jogo de autorizações e interdi-
ções que esse fato isolado coloca em cena no contexto de uma festa no-
turna em uma área considerada perigosa. O segurança entende ser mais 
adequado a pesquisadora não descer do carro, pois o cálculo de risco que 
ele realiza (provavelmente desconhecendo os meandros do espaço e as 
particularidades do local) indicam que a zona não é “segura”. Por outro 
lado, o “amigo” do cantor, mais ambientado em localidades semelhantes, 
decide assumir a posição de “segurança pessoal” da pesquisadora, fazendo 
a “cobertura”. Nesse curto diálogo, entrevemos jogos de medo, apreensão 
e gestão de risco que atravessam, em maior ou menor grau, qualquer fes-
ta; porém, tornam-se mais evidentes e amplificados em festas realizadas 
em zonas de altos índices de violência ou nas quais o Estado não atua 
como legítimo agente de segurança.

Buscando evitar uma exagerada simplificação de um processo com-
plexo e subjetivo de negociação do medo e da percepção da violência, 
destacamos que tais condicionantes funcionam como tendências, mais 
ou menos reforçadas por uma série de elementos e discursos públicos 
difundidos pelas mídias de massa, redes sociais, conversas informais e 
relatos de pessoas próximas. Nesse sentido, o medo tende a ser mais 
presente quando estamos circulando por um local desconhecido, per-
corremos caminhos pela primeira vez ou desconhecemos códigos de 
comportamento específicos. À medida que passamos a frequentar de-
terminadas festas e circuitos urbanos, a familiaridade dissolve o medo 
e nossos cuidados incorporados passam a configurar um conjunto de 
repertórios gestuais que nem sempre sequer são reconhecidos como as-
sociados à violência. Essa dinâmica é importante para a própria conti-
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nuidade e popularização dos eventos musicais, que por sua vez também 
são programados para garantir uma percepção de segurança àqueles que 
deles participam.

O caso do Baile da Selva
Como é recorrente desde a década de 1990 no universo do funk, o 

Baile da Gaiola ganhou visibilidade nacional entre 2018 e 2019 através 
de notícias policiais. Inicialmente, reportagens com relatos de “confu-
sões e tumultos”42 começam a reforçar a já sedimentada “demonização 
do funk” (Herschmann, 2005) que culminou em tentativas de proibição 
do baile e na prisão do DJ Rennan da Penha, um dos organizadores 
do evento e principal responsável por essa popularização43. Na época, 
o baile reunia milhares de pessoas semanalmente na Penha, embaladas 
por hits do mundo funk como “Tá na Gaiola”, “Vou pro Baile da Gaio-
la”, “Vamos pra Gaiola”, de MC Kevin o Chris, “Me solta”, do Nego do 
Borel, e “Hoje eu vou parar na Gaiola”, de MC Livinho e do próprio 
DJ Rennan da Penha. Eram canções em homenagem ao próprio baile 
que intensificavam sua importância simbólica no circuito de bailes da 
cidade. A forte repercussão midiática da prisão deste DJ associada à 
fragilidade da própria acusação de “apologia” foram ingredientes que 
permitiram sua soltura vários meses depois do arbítrio44. Neste período, 
o Baile da Gaiola foi “interditado”, sendo reestruturado no pós-pande-
mia e rebatizado de Baile da Selva.

O baile ocorre na rua, em uma encruzilhada, ocupando cerca de 
quatro ruas residenciais da favela. Na rua principal, encontra-se o palco 
com um tradicional paredão de caixas de som. O poder do som é ingre-
diente importante para condicionar todas as interações interpessoais do 

42 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/confusao-apos-baile-funk-na-penha-
-deixa-76-pessoas-feridas.ghtml. Acesso em: 21 jun. 2024.
43 DJ Rennan da Penha é condenado por associação ao tráfico de drogas. Cidade Alerta. Rio de Janeiro, 
RecordTV – R7.
44 OAB do Rio repudia prisão do DJ Rennan da Penha, idealizador do ‘Baile da Gaiola’.
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baile, sendo controlado pelos organizadores do baile e DJs contratados. 
A chegada ao baile e as dinâmicas que cercam a festa ativam alguns 
dos aspectos que estamos buscando apontar sobre a convivência com 
o medo que percorre eventos festivos urbanos em áreas públicas. Logo 
na entrada da área onde ocorre o baile, é possível notar a presença de 
um carro de polícia estacionado a cerca de 500 metros de um ponto de 
venda de drogas. O que separa a atividade ilícita do carro de polícia 
são dezenas de pequenos comércios de comida e bebida. A convivência 
aparentemente pacífica entre os agentes de segurança do Estado e a ven-
da de drogas é uma particularidade das festas em zonas específicas da 
cidade do Rio de Janeiro, sendo uma das formas de existência e percep-
ção da violência estrutural na cidade. No caso, trata-se de um território 
controlado pelo Comando Vermelho (CV), uma das facções criminosas 
mais antigas do país.

O que é interessante assinalar é que a sensação de segurança ou in-
segurança funciona de modo ambíguo conforme nos aproximamos da 
área do baile. Estar em um território do Comando Vermelho significa 
agir preferencialmente de acordo com determinadas normas instituídas 
que não são explícitas e precisam ser aprendidas. Especificamente, é ne-
cessário ter atenção a gestos, palavras ou até mesmo indumentária que 
possam fazer referência a organizações criminosas rivais. O grupo em 
que estávamos recebeu algumas instruções de amigos mais experientes 
nos meandros do baile e nos orientavam, por exemplo, a respeitar rigida-
mente “o minuto de silêncio”, momento assinalado pelo DJ para prestar 
homenagem aos “irmãos” falecidos. Além disso, as diretrizes incluíam a 
proibição de capturar imagens em vídeo ou foto, empregar termos como 
“a gente”, bem como fazer o gesto de três dedos, pois ambos aludiam aos 
símbolos associados ao Terceiro Comando Puro (TCP), uma facção cri-
minosa adversária ao Comando Vermelho. Em síntese, o descumprimen-
to dessas normas poderia resultar em sermos percebido pelos “donos” do 
espaço como intrusos em seu território.

Como em qualquer festa, algum grau de familiaridade e recepti-
vidade é importante para que as pessoas desfrutem do momento de 
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lazer. No caso de bailes funk (ou sonorizados com outros repertórios 
musicais) controlados por organizações criminosas, as violências en-
trecruzadas podem criar um ambiente que ative de modo mais direto 
a sensação de medo e insegurança. Uma de nossas entrevistadas, de 22 
anos, moradora de outro bairro na Zona Norte da cidade, relatou o 
seguinte:

Fui apenas uma vez para o baile, era o antigo Baile da Gaiola. 
Última e única vez porque fiquei desesperada... Muito cheio, 
muita arma e, no dia, teve tiros. Traumatizei e nunca mais 
fui em nenhum, pois cheguei à conclusão de que não é o meu 
lugar, não é o meu ambiente.

Não é difícil imaginar que alguém não habituado aos códigos rela-
cionados ao crime organizado tenha menos propensão a se ambientar 
adequadamente em um baile repleto de pessoas armadas ou sujeito a uma 
operação policial violenta. O baile é um evento noturno que começa na 
madrugada (o espaço enche um pouco depois de meia-noite e os shows 
principais ocorrem depois das 3h ou 4h da manhã) e se estende até 9h ou 
10h da manhã seguinte. O processo de ambientação na chegada no baile 
para os que não são do local pode levar certo tempo e ser atravessado 
pelo medo. Pode ocorrer como narrado pela entrevistada, mas a admi-
nistração das sensações de segurança e insegurança pode ser feita com 
outros resultados. Outra entrevistada, da mesma faixa etária e também 
não residente na região da Penha, descreveu um processo de ambienta-
ção distinto e mais amigável:

No início, eu não consegui prestar atenção nas músicas por-
que estava curiosa e com medo demais para me importar com 
o som. Eu me perguntava toda hora como as pessoas não se 
importavam com o ambiente cercado por pessoas armadas. 
Isso pra mim era muito intimidador. Os grupos faziam uns 
trenzinhos pra passar pelo baile e eu me arrepiava. Mas aos 
poucos eu via que os outros não se incomodavam. Quando fui 
me familiarizando, comecei a me sentir parte daquele lugar. 
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Fiquei animada. O som parecia ter domínio que entrava no 
meu corpo e me desliguei das armas. Foi ótimo! 

O corpo que se move e se deixa levar pelo som intenso e irradiante 
dos paredões é um elemento-chave no processo de gestão do medo. E 
é o corpo amedrontado que suplanta os limites afetivos da interdição 
do sentimento de medo e é capturado pelas sonoridades envolventes do 
funk e pelo ambiente do baile. Nesse sentido, é importante pensar em 
um jogo de medo que é atravessado também por ingredientes de sedu-
ção pela festa funk, ativando a força do funk no imaginário cultural da 
cidade e do país em um emaranhado de afetos que inclui o medo, mas 
que convive com a intensa sedução do baile funk (Costa, 2024). O Baile 
da Gaiola – posteriormente Baile da Selva – é um ambiente diversifi-
cado, e durante o período da festa modos distintos de visibilização e 
invisibilização da centralidade do tráfico de drogas em sua organização 
são experimentados. O referido “minuto de silêncio” é um deles, no qual 
o respeito a traficantes assassinados é exigido de todos os participantes, 
mesmo os que tenham alguma interpretação mais crítica sobre o tráfi-
co. Nesse momento, é também através da gestão do som (e do silêncio) 
que o poder do controle exercido com violência é imposto no contexto 
da festa. Inversamente, o som exageradamente alto do paredão do som 
é também um elemento que determina quem será ou não escutado, as-
sim como determina algumas formas de comunicação entre os presentes 
(menos verbal e mais gestual e corporal).

O baile, assim, pode ser entendido como um espaço atravessado por 
violências cuja percepção oscila entre uma forte presença ou algo adja-
cente à alegria da festa. Nesse jogo de aparições incisivas (como no “tren-
zinho” de traficantes fortemente armados no meio da pista de dança) 
e de mascaramentos, o território do baile se constitui de momentos de 
maior ou menor apreensão e medo. Essa dinâmica ressoa em outros bai-
les que performam um imaginário compartilhado de violências e tensões 
sociais. Facina e Palombini (2017, p. 348), ao comentar o repertório do 
Baile da Chatuba na primeira década do século XXI, destacam que os 
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elogios à mesma facção criminosa integravam um tipo de “cultura terri-
torial em que identidades se elaboram com referência ao Comando Ver-
melho”, acrescentando que tal valoração lírica e semântica nas letras não 
necessariamente implica adesão a práticas criminosas, mas “a afirmação 
do local e do compartilhamento da experiência de viver um cotidiano 
neurótico, marcado pela violência armada e violações diárias de direitos” 
(Facina; Palombini, 2017, p. 348). Das frestas do ambiente festivo, eventu-
almente, irrompem ameaças violentas e recordações de várias violências 
entrecruzadas que circulam pela atmosfera da Selva. O baile se faz e refaz 
nesse jogo contraditório, mas cativante, que agrega violências e catarses, 
medo e sedução.

Figura 1 – Cartaz do Baile da Selva  
(destaque para DJ Rennan da Penha)

Fonte: X (antigo Twitter)
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Figura 2 – Edição de festa Junina do Baile da Selva

Fonte: X (antigo Twitter)

Festa e território entre medos e encantos
Os territórios que compõem as favelas, sobretudo no contexto ca-

rioca, são múltiplos. Cada espaço é permeado por uma teia de elemen-
tos que refletem a diversidade e a intensidade da vida nas favelas. Ao 
adentrarmos esses locais, deparamo-nos com uma profusão de ativi-
dades e funções que se entrelaçam de maneira singular. O cenário das 
favelas é composto não apenas de residências, mas também de um ema-
ranhado de comércios locais, desde pequenas mercearias até estabele-
cimentos mais especializados, além da presença marcante de centros 
religiosos de diferentes credos. Como afirma Haesbaert, “o território, 
como espaço dominado e/ou apropriado, manifesta hoje um sentido 
multi-escalar e multi-dimensional que só pode ser devidamente apre-
endido dentro de uma concepção de multiplicidade, de uma multiter-
ritorialidade” (2004, p. 19).
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O baile funk reformula esse espaço. As ruas são tomadas por pes-
soas e barraquinhas de bebidas e alimentos, a música em alto volume 
condiciona as interações, e a intensidade do trânsito de carros e motos é 
multiplicada. Nesse ambiente polifônico, o tráfico de drogas também se 
faz presente, lançando uma sombra sobre a vida cotidiana e a dinâmica 
social. A experiência concreta de uma visualidade violenta (armas, in-
terdições, códigos de conduta regulados pelo tráfico) ressoa décadas de 
uma intensa associação entre funk e violência que povoa o imaginário 
midiatizado sobre o gênero. Como consequência, o medo se torna um 
ingrediente inescapável do deslocamento até os bailes, da chegada e da 
própria vivência festiva. Porém, como pudemos ler anteriormente, diver-
sos relatos apontam para a dissolução do medo a partir do engajamento 
corporal no contexto do baile, uma familiarização progressiva que per-
mite o deleite da música e da festa.

Ao sublinhar as dimensões da violência e do medo como constitu-
tivas do Baile da Selva, não queremos reverberar a condenação acrítica e 
preconceituosa sobre o gênero. Ao contrário, tentamos contribuir para 
um aprofundamento sobre as dimensões variadas em que o funk se faz 
presente na vida cotidiana das cidades (com destaque para sua cidade na-
tal, o Rio de Janeiro), afastando-nos também de uma tendência de apa-
gamento da questão da violência em diversos trabalhos sobre o gênero. 
Os territórios dos bailes abarcam festas de clubes para classe alta e bailes 
gratuitos nas ruas das favelas, muitos deles controlados por traficantes 
ou milicianos e sujeitos a incursões das polícias estaduais cada vez mais 
violentas. Nesse sentido, ignorar a violência ou o sentimento de medo e 
de insegurança que percorre os momentos de diversão e deslocamento 
para os bailes é, no nosso entender, mascarar aspectos constitutivos do 
funk na(s) cidade(s). A força cultural e política do funk ocorre de modo 
contraditório a partir de um território simbólico que articula a violên-
cia de maneira bastante direta, sendo o ingrediente do medo um dos 
elementos que estruturam os bailes, mas que, de modo algum, anulam a 
sedução e o encanto da festa como atividade social, cultural, política e 
de resistência. 
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Emergência de corpos disfóricos  
na cidade do Rio de Janeiro nas 
territorialidades sônico-musicais 
construídas pela Cena Ballroom Carioca

Micael Herschmann
Cíntia Sanmartin Fernandes

E as ruínas, apesar de tudo, 
são melhores que o capitalismo 

(Preciado, 2023, p. 33).

Introdução
Os desafios que se colocam aos pesquisadores não são poucos, es-

pecialmente para aqueles associados à Teoria Ator-Rede que acreditam 
que para analisar de maneira mais robusta e detalhada as dinâmicas e 
os aspectos mais subterrâneos da vida social – para além das considera-
ções ofertadas pelas categorias sociais reducionistas e as visões de mundo 
e preconceitos estabelecidos (especialmente de quem se debruça sobre 
o/a/s sujeito/a/s de pesquisa) – seria necessário sair regularmente das 
zonas de conforto dos laboratórios e gabinetes dos grupos de pesquisa, 
conseguindo assim gerar alguma inovação nos conhecimentos, para além 
do mais canônico e/ou perceptível/visível. 

Nesse sentido, a aposta na investigação cartográfica que alicerçou 
as reflexões apresentadas aqui45 é a de que é necessário dar tempo para 

45 Nesse sentido, a partir desta pesquisa – que envolveu inúmeras observações de campo, conversas in-
formais e entrevistas semiestruturadas, levantamento de matérias que circulam em diversos meios de 
comunicação e narrativas postadas que vêm sendo encontradas nas redes sociais e que no seu conjunto 
oferecem oportunidades para problematizar a expansão e os limites da democracia na cidade do Rio de 
Janeiro – buscou-se seguir os rastros dos atores (humanos e não humanos) associados à Cena Ballroom 
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se desacelerar – praticando o que Latour denominou uma Lento-ciologia 
– e assim ser capaz de alguma maneira de seguir os rastros dos atores 
humanos e não humanos em suas fugazes associações (Latour, 2012)46. 
Neste sentido, Latour reconhece a dificuldade de colocar em prática os 
protocolos de pesquisa adotados pela Teoria Ator-Rede (tomada aqui 
como principal referência teórico-metodológica) especialmente porque 
os vínculos sociais estudados são em geral evasivos. 

O social tomado como um sólido (como essencialidade) per-
de sua capacidade de associar-se. Ao mesmo tempo, tomado 
como um fluido, tende a desaparecer: relampeja brevemente 
no momento fugaz das associações. Os vínculos sociais são só 
rastreáveis quando estão se modificando, em movimento, em 
agregações e tensões. [...] Quando estamos num mundo que 
deixa de ser rastreável corremos o risco de ser seduzidos pelos 
atalhos das categorias totalizantes [...] (Latour, 2012, p. 230).

Vale salientar ainda que, para além das dificuldades de “cartogra-
far as controvérsias” (Latour, 2012) e rastrear as fugazes associações dos 
atores, é precisar levar em conta que muitas vezes a pouca visibilidade 
desse/a/s sujeito/a/s de pesquisa e suas iniciativas podem ser resultado 
também de um posicionamento ou mesmo uma opção de seguir estra-
tegicamente na condição de clandestinos, alternativos e independentes 

Carioca, visando construir uma cartografia das controvérsias, a qual fosse capaz de abrir as “caixas pretas” 
(Lemos, 2013) desse contexto. Expressa-se aqui o agradecimento não só aos bolsistas de iniciação cien-
tífica que nos auxiliaram com o levantamento do material de pesquisa analisado aqui, mas também a 
CAPES, CNPq e FAPERJ pelo apoio concedido a esta investigação.
46 Seguindo os rastros das reagregações desta cena nos últimos anos e na condição de pesquisadores-for-
migas associados à Teoria Ator-Rede, buscou-se construir aqui uma cartografia das controvérsias (Latour, 
2012; Lemos, 2013), repensando as articulações e tensões que seguem se intensificando nessa metrópole 
nos últimos anos, especialmente nos eventos sonoros-musicais realizados nos espaços públicos. Tensões 
que envolvem: por um lado, a cidade do medo, das intervenções urbanas, da velocidade, da saturação e 
impessoalidade, dos grandes espetáculos e megaeventos, isto é, a cidade do planejamento tecnocrático, 
do medo e do privilégio da lógica funcionalista e financeira. E, por outro, a cidade que persevera e per-
siste apesar de tudo, ou seja, a urbe das dinâmicas implementadas pelos atores no cotidiano, os quais 
constroem e atualizam uma “metrópole dos encontros, afetos e compartilhamentos”, fazendo emergir 
situações prazerosas e desaceleradas marcadas por significativas sociabilidades, que permitem aos habi-
tantes da urbe ressignificarem cotidianamente as experiências urbanas.
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em relação ao mainstream local.47 Portanto, nem sempre a pouca visi-
bilidade dos temas analisados decorre de equívocos teórico-metodoló-
gicos cometidos pelos pesquisadores: com frequência isso pode ocorrer 
também em razão das “astúcias e táticas” (De Certeau, 1998) que são 
empregadas pelos atores com o objetivo de continuarem (re)existindo 
de maneira mais opaca (Fernandes et al. 2022; Herschmann; Fernandes, 
2023), especialmente em contextos caracterizados pela polarização polí-
tica, ampliação da desinformação e pelos altos índices de variadas for-
mas de violência sofridas pelas minorias. No caso desta investigação da 
Cena Ballroom Carioca, identificou-se uma oscilação entre momentos 
em que esses corpos não binários se refugiavam na opacidade (em função 
de uma violência social muito presente no cotidiano); e outros nos quais 
se sentiam mais seguros e capazes de se colocar em alta visibilidade e em 
convívio (e até controvérsias) com diferentes públicos, exibindo perfor-
mances que seguem desnaturalizando gêneros e suas “performatividades 
binárias” (Butler, 2019).48

47 A opção pela opacidade e informalidade, ainda que implique em grandes desafios (a escassez de alvarás 
para as variadas iniciativas pode levar a tensões recorrentes com os agentes de segurança pública), é enca-
rada muitas vezes pelos atores como uma opção pela liberdade (e autonomia), capaz de gerar sustentabi-
lidade e benefícios socioeconômicos aos envolvidos direta e indiretamente. É importante sublinhar que 
no Brasil em geral estivemos historicamente muito distantes da constituição de um Estado de Bem-Es-
tar Social. Portanto, pode-se afirmar que há uma descrença generalizada entre a população no possível 
“retorno” proporcionado pela aplicação dos impostos recolhidos e/ou pela implementação de políticas 
públicas democráticas nas localidades (Cunha, 2006). Nesse sentido, o conceito de informalidade seria 
positivado na medida em que permite ultrapassar certas dicotomias, tais como a clivagem entre relações 
econômicas e relações sociais, bem como entre legalidade e ilegalidade. Outro aspecto a ser considerado 
é que as atividades consideradas informais muitas vezes deixam de ser vistas como um problema a ser 
superado pelos envolvidos e passam a ser consideradas uma espécie de “modelo alternativo” a contextos 
históricos e econômicos de grande desigualdade social estabelecidos nas sociedades capitalistas de perfil 
neoliberal (Cunha, 2006). 
48 Ao longo da cartografia das controvérsias construída, foi problematizada pelos pesquisadores envolvi-
dos a necessidade de se respeitar – de maneira ética – o “direito dos atores à opacidade”, isto é, a neces-
sidade de ter cuidado ao divulgar certas informações deste universo cultural de modo a não colocar em 
risco esses corpos não binários.
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Re-existindo no trouble
Em um livro seminal, elaborado no auge da pandemia de Covid-19, 

Preciado identifica um amplo e crescente conjunto de processos com-
plexos de disforia no globo (e não apenas a presença na atualidade de 
casos isolados de transmetamorfose de gênero). Esse autor, em Dysphoria 
Mundi, analisa conceitualmente a relevância do devir trans do mundo: as-
sim, em diálogo com as obras relevantes de Haraway (2020), Mons (2023) 
e Butler (2019), ele sublinha o crescente mal-estar com o aumento do 
trouble no mundo contemporâneo. De certa forma, esses autores postu-
lam que já viveríamos no trouble e que só restaria enfrentar ou seguir 
com o problema (para não cair em uma perspectiva sombria ou mesmo 
distópica). Isto é, o trouble emergiria para Preciado como sintoma da 
crise do “capitalismo e do poder petrossexorracial” (Preciado, 2023) e, 
ao mesmo tempo, como uma opção pela “dissidência” (Rancière, 1996) 
do agonizante projeto (neo)moderno, que inclusive ganha algum fôle-
go com as teorias aceleracionistas atuais (Danowski; Viveiros de Castro, 
2017). Para ele, a dysphoria mundi seria uma espécie de brecha, uma falha 
entre dois regimes epistemológicos: entre o regime petrossexorracial her-
dado da modernidade ocidental e um novo regime ainda balbuciante 
que se forja através de atos de crítica e desobediência política.49 Nesse 
sentido, também para Mons, o mundo neomoderno se desnaturalizou 

49 Viveríamos em “Tempos de Urgências” (Fernandes et al., 2022), ou melhor, como assinala Paul B. Pre-
ciado, em um contexto já muito debilitado: pelo capitalismo extrativista global, pela destruição ecoló-
gica e pela violência sexual e racial, pela imigração forçada e sua criminalização, pelo envenenamento 
plástico e radioativo, pela precariedade das condições de vida que acompanha as crises climática e polí-
tica. Em outras palavras, sobreviveríamos em um contexto marcado pela mutação, no qual as tecnologias 
de produção e reprodução da vida estão mudando radicalmente: monopólio e desregulação da internet, 
desenvolvimento da inteligência artificial, biotecnologia, modificação da estrutura genética dos seres 
vivos, viagens extraterrestres, ampliação da robotização do trabalho, gestão desigual e desregulamentada 
do big data, extensão das tecnologias nucleares, controle químico da subjetividade (com a presença mais 
marcante da indústria farmacológica) etc. Assim, por um lado, enfrentamos um recrudescimento das 
formas de controle, do capitalismo cibernético e da guerra. E, por outro – e é aqui que a incerteza se 
torna produtiva e transformadora –, fica cada vez mais evidente que as instituições e formas de legitima-
ção patriarcal, sexual e racial do antigo regime vêm desmoronando e, ao mesmo tempo, aparecem novas 
forma de luta, tais como: Black Lives Matter, Me Too ou Ni Una a Menos, entre outras (Preciado, 2023).
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e vem sendo contaminado gradualmente pelo trouble: os processos mais 
visíveis disso se evidenciam pela proliferação de perturbações, diferenças 
e (trans)metamorfoses no cotidiano. Muitos atores querem escapar das 
sociedades atuais superprogramadas, desiguais e imperfeitas, preferindo 
apostar em “(re)existir” (Fernandes et al., 2022) enfrentando os grandes 
desafios ou “seguindo com o problema” (Haraway, 2020), os quais clara-
mente se ampliam intensamente hoje. Preciado e Mons identificam um 
devir e até movimentos trans que articulam entidades viventes humanas 
e não humanas, envolvendo espécies, gêneros, sexos e modos de vida: 
de certa maneira, o trouble para ele promoveria tensões e alterações que 
abrem a possibilidade de reapropriações sensíveis do mundo (Preciado, 
2023; Mons, 2023). 

Seguindo de certa forma essa linha de interpretação, Butler (2018, 
2019) também sugere que, tendo em vista o fato de o mundo hoje se en-
contrar claramente ameaçado de destruição, grande parte da população 
do planeta – e seus corpos precarizados – vem se organizando em ini-
ciativas mais amplas de dissenso (que reúnem esses corpos minoritários 
em aliança), ou seja, em “levantes” (Didi-Huberman, 2017) mais intersec-
cionais. De certa maneira, Mons (2023) e Preciado (2023) identificam no 
devir trans processos de contaminação de uma perspectiva mais fluida e 
transformadora – capaz de contribuir na construção de um mundo porvir 
possível e heterotópico (Harvey, 2004) – do que boa parte das lutas iden-
titárias: que tendem a dividir as minorias mais vulneráveis em inúmeros 
grupos e agendas políticas, enfraquecendo o front contra o capitalismo 
extrativista global (Preciado, 2023). Em outras palavras, esses autores su-
gerem que a ampliação, reconhecimento e legitimação do trouble pelos 
atores poderia contribuir para a aproximação e articulação de diferentes 
minorias, as quais formariam levantes e dissidências mais robustas. 

Assim, neste artigo buscamos analisar o crescimento da “cena” 
(Straw, 1991) Ballroom Carioca, que se iniciou na segunda metade da 
década de 10 do século XXI e ganha mais visibilidade recentemente em 
espaços públicos e híbridos da cidade do Rio de Janeiro (tais como pra-
ças, jardins, museus, universidades e centros culturais) como parte de 
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um movimento trans, que contribui de certa maneira para a construção de 
uma cidade mais inclusiva e democrática, mesmo em um período marca-
do pelo crescimento da extrema direita no Brasil e em diferentes partes 
do globo50 e pelo emprego generalizado de “necropolíticas” (Mbembe, 
2018) neoliberais. 

Costumo dizer que neste país de tendências conservadoras 
só tive coragem de transicionar por causa da força da Cena 
Ballroom. Porque a gente precisava enxergar o nosso próximo, 
para ser reconhecido e fortalecer nossas práticas nas institui-
ções. As performances deram visibilidade ao movimento e ti-
veram não só um efeito educativo, mas também alteraram a 
percepção de parte da sociedade.51

Como indicamos em publicações anteriores (Fernandes et al., 2022; 
Herschmann; Fernandes, 2023), a despeito deste contexto caracterizado 
pela ampliação da atmosfera de medo e de ódio, vem ocorrendo também 
a intensificação dos levantes e reações, especialmente dos ativismos cul-
turais ou “artivismos”: isso tem ficado mais evidente em função da forte 

50 Esse comentário vai na linha de argumentação do que sugerimos na coletânea Artivismos Urbanos (Fer-
nandes et al., 2022): Se na primeira década do século XXI muito se comentou a respeito dos ocupas, das 
primaveras, dos levantes e, de modo geral, das iniciativas dos movimentos sociais progressistas, nessa 
última década (especialmente nos últimos anos) muitas lideranças se surpreenderam com a ascensão 
rápida de grupos conservadores e radicais, a qual gerou consternação e mobilizações entre diferentes 
atores: vários deles ligados ao universo plural da arte. Boa parte das reações e iniciativas protagonizadas 
por setores progressistas – colocadas em cena por meio de performances e linguagens estéticas – buscou 
evidenciar e debater a rápida precarização dos direitos das minorias, trabalhistas, políticos e civis, bem 
como enfrentar as xenofobias e a ofensiva reacionária voltada às dissidências e minorias raciais, de classe 
e de gênero. Diante desse cenário, não era mais possível seguir afirmando que essas manifestações se 
constituíam em ações de grupos isolados ou que ocorriam somente em regiões marcadas por regimes 
menos democráticos. No Brasil, talvez o que mais chocou e/ou chamou a atenção – além do movimento 
antivacina, das manifestações bolsonaristas (sempre muito ruidosas e intimidadoras em alguns centros 
urbanos) e das estratégias claras de desmonte das áreas de Saúde, Cultura, Educação e de Ciência & 
Tecnologia – foram as práticas de censura e repressão às “expressões artivistas” que buscaram de algum 
modo denunciar especialmente as necropolíticas praticadas pelos poderes conservadores do país (mais 
detalhes, conferir: Fernandes et al., 2022).
51 Entrevista realizada pelo site Mare de Notícias com a coreógrafa e dançarina Lua Brainer da casa CaZul, 
Rio de Janeiro, 15 de julho de 2020 (disponível em: https://youtu.be/XXhVN5An4tw. Acesso em: 30 jan. 
de 2024). 
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presença de movimentos de resistência, tais como Marcha Trans e Tra-
vesti do RJ, Carnalula, Mulheres contra Bolsonaro, Nenhuma a Menos, 
Quem Mandou Matar Marielle, entre outras iniciativas progressistas, as 
quais têm mobilizado intensamente os atores nos últimos anos, especial-
mente do universo queer (Herschmann; Fernandes, 2023). 

Na trilha das reflexões e considerações feitas por Butler (2019) – no 
seu debate com Hooks (1991) –, parte-se do pressuposto aqui de que a 
Cena Ballroom não se constitui em processos que apenas tendem a re-
produzir elementos culturais do mainstream: de fato, quando observa-
mos as práticas culturais e performances dos atores trans nos eventos 
analisados nesta pesquisa, constatamos que eles tendem a embaralhar 
fronteiras da cultura do establishment, tal como se processa com outros 
movimentos e expressões culturais que agenciam elementos da cultura 
pop, marcada em geral por grande dinamismo (embora isso nem sempre 
seja percebido pelas avaliações mais apressadas e esquemáticas): ou seja, é 
preciso atentar que esses atores também tensionam e se apropriam criati-
vamente dos signos do universo mais institucionalizado, ampliando dire-
ta e indiretamente a percepção do trouble no cotidiano da cidade. Nesse 
sentido, Pereira de Sá e Paulo (2019) vão ao encontro dessa interpretação 
ao compreender a produção desta cena não somente como uma imitação 
ou reprodução irrefletida de performances prontas e extraídas da cultura 
midiática, mas identificando nela a criação de coreografias e dinâmicas 
de agenciamento de elementos culturais globais que vão dialogar com 
os aspectos identitários e locais, as quais têm possibilitado colocar em 
pauta (com significativo interesse do público) demandas importantes e 
legitimar valores e estilos de vida (Herschmann et al., 2016).

Em resumo, vale salientar que se parte do pressuposto de que os 
corpos trans em performances vêm contribuindo nos últimos anos, de 
maneira relevante, nos processos de ressignificação do imaginário urba-
no carioca, proporcionando a construção de uma ambiência um pouco 
mais intercultural. Nesse sentido, o que nos interessa sublinhar aqui são 
as decorrências geradas pela presença desses corpos disfóricos precari-
zados na cidade do Rio de Janeiro, os quais, em função da sua atuação 
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performática crescente nos espaços públicos e/ou híbridos dessa locali-
dade – seja em áreas do Centro (como a Praça Mauá e Jardins do Aterro 
do Flamengo), museus (tais como o MAM, MAR e MUCAB), casas de 
espetáculo ou mesmo em centros culturais (como o Centro de Coreogra-
fia da Cidade do RJ)52 –, vêm afetando e erigindo “ambiências” (Thibaud, 
2015) e “(multi)territorialidades” (Haesbert, 2010) urbanas locais razoa-
velmente seguras (em um contexto bastante adverso),53 que vêm permi-
tindo, apesar de tudo, esboçar a (re)construção de uma urbe mais aberta, 
dissidente e democrática (Sennett, 2018).

Se não temos voz a gente já era, podendo estarmos mortos 
num futuro próximo. Portanto, a gente está lutando diaria-
mente para estar aqui [...]. Teve um tempo em que eu e várias 
colegas trans reclamávamos que a gente não conseguia nem 
sair de casa por causa de tanta transfobia. A população não 
entendia as nossas questões enquanto corpos não binários. 
Mesmo dentro da favela, atualmente, isso continua aconte-
cendo. Não podemos romantizar porque a transfobia acontece 
diariamente [...]. Ainda hoje é tudo muito difícil, mas é pre-
ciso reconhecer que ocorreram alguns importantes avanços, 
pois há mais reconhecimento dos nossos direitos.54

52 CASTRO, Mayra. Bailes de Vogue fazem sucesso na cidade, ganhando palcos na Lapa, em museus e 
até na Câmara. O Globo, Rio de Janeiro, 2 jul. 2023 (disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/no-
ticia/2023/07/conheca-a-cena-ballroom-no-rio-que-exalta-cultura-queer.ghtml. Acesso em: 4 fev. 2024). 
53 Conforme o relatório de 2021 da Transgender Europe, que monitora dados globalmente levantados por 
instituições trans e LGBTQIAPN+, 70% de todos os assassinatos registrados no mundo aconteceram na 
América do Sul e Central, sendo quase 33% deles no Brasil. Mais detalhes ver: PINHEIRO, Ester. Há 13 
anos no topo da lista, Brasil continua sendo o país que mais mata pessoas trans no mundo. Brasil de Fato, 
São Paulo, 23 jan. 2022 (disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2022/01/23/ha-13-anos-no-topo-
-da-lista-brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-mata-pessoas-trans-no-mundo. Acesso em: 2 fev. 2024. 
Segundo também o Dossiê Assassinatos e Violências contra Travestis e Transexuais Brasileiras divulgado 
pela ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais), 131 pessoas trans foram assassinadas no 
Brasil em 2022. Mais detalhes ver: VASCONCELOS, Caê. Pelo 14º ano, o Brasil é país que mais mata pes-
soas trans. UOL Notícias, São Paulo, 26 jan. 2023 (disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/
ultimas-noticias/2023/01/26/mortes-pessoas-trans-brasil-2022.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 13 fev. 
2024). 
54 Entrevista realizada pelo site Mare de Notícias com Lua Brainer, Rio de Janeiro. 15 de julho de 2020 
(disponível em: https://youtu.be/XXhVN5An4tw. Acesso em: 30 jan. 2024). 
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Tendo em vista esse último comentário de Lua Brainer, podemos 
fazer algumas breves observações sobre a história da luta trans na cidade 
do Rio de Janeiro. Ainda que a Turma OK (fundada no Rio de Janeiro 
nos anos de 1960) seja o primeiro coletivo trans de que se tem registro 
na história do Brasil, foi apenas em 2004, com a institucionalização do 
Dia da Visibilidade Trans (em 29 de janeiro de 2004), que efetivamen-
te começam a haver grupos dissidentes (com movimentos e associações) 
amplamente organizados que, inclusive, conseguem pressionar de forma 
mais efetiva por políticas públicas mais progressistas.55 Apesar das im-
portantes conquistas das últimas décadas, o quadro segue ainda bastante 
adverso (Oliveira, 2018): segundo a União Nacional LGBT (https://www.
facebook.com/unalgbt/?locale=pt_BR), o Brasil é um dos países com os 
maiores índices de mortalidade desse segmento da população, tanto que 
uma pessoa transgênero que vive aqui tem uma expectativa de vida de 
apenas 35 anos, em média.56 Poder-se-ia afirmar que, depois de um perí-
odo de lento debate nessa urbe, nota-se mais recentemente a emergência 
de um contexto de ampliação da visibilidade e movimentos mais inten-

55 A partir desta data o Ministério da Saúde começou a formalizar o compromisso para a saúde da po-
pulação gay, lésbica, bissexual, de travestis e transgêneros com a criação de um Comitê Técnico. Poucos 
anos depois (em 2006) o Sistema Único de Saúde passou a aceitar o uso do nome social, ou seja, aquele 
pelo qual travestis, transexuais e transgêneros querem ser chamados(as), em qualquer serviço da rede pú-
blica de saúde. A partir de duas portarias do Ministério da Saúde, 1.707 e 457 de 2008, passa-se também a 
ter o reconhecimento da orientação sexual e da identidade de gênero, que se tornam determinantes den-
tro da saúde. O atendimento a pessoas trans passou a ser realizado através de uma rede de acolhimento 
com uma equipe multidisciplinar de psicólogos, endócrinos e cirurgiões para realizar processos transexu-
alizadores. Um ano depois é criada também a Rede Nacional de Pessoas Trans do Brasil (REDETRANS), 
com o objetivo de fortalecer políticas públicas governamentais nas três esferas para atender a diferentes 
demandas desses atores. Poder-se-ia mencionar ainda com destaque na agenda de luta o fato de que em 
2018 o Supremo Tribunal Federal autorizou que pessoas trans possam mudar de nome e gênero direta-
mente no cartório, através de um procedimento mais simplificado e menos burocrático (sem precisar 
mais obter autorização judicial: assim, em função desta decisão do STF, a alteração nos documentos 
passou a ser feita sem a exigência de mudanças físicas ou mesmo de laudos médicos).
56 Segundo dados divulgados pelos atores através das suas associações, a enorme violência social – inclusi-
ve aquela institucionalizada –, além das grandes dificuldades para se inserir no mercado de trabalho e/ou 
de obter assistência social e de saúde, estão entre os principais fatores que explicam a baixa expectativa 
de vida. Mais detalhes ver: PINHEIRO, Ester. Há 13 anos no topo da lista, Brasil continua sendo o país 
que mais mata pessoas trans no mundo. Brasil de Fato, São Paulo, 23 jan. 2022 (disponível em: https://
www.brasildefato.com.br/2022/01/23/ha-13-anos-no-topo-da-lista-brasil-continua-sendo-o-pais-que-
-mais-mata-pessoas-trans-no-mundo. Acesso em: 2 fev. 2024).
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sos em defesa e reconhecimento dos direitos dos atores trans no país,57 

no qual o artivismo da Cena Ballroom cumpre um papel significativo co-
locando em cena outros “códigos sociais e estilos de vida” (Herschmann 
et al., 2016).

Assim, buscando repensar a relevância dessa cena cultural subterrâ-
nea na cidade do Rio de Janeiro, temos procurado construir uma “car-
tografia das controvérsias” sensível das territorialidades (Herschmann; 
Fernandes, 2023) erigidas pelos envolvidos direta e indiretamente com o 
universo da cultura ballroom – e não exatamente elaborar uma pesqui-
sa de perfil etnográfico (que se propusesse a fazer uma descrição densa 
e apresentasse detalhadamente esse universo cultural) – a qual leve es-
pecialmente em conta não só as principais polêmicas envolvendo esses 
“corpos disfóricos” (Preciado, 2023, 2018), precarizados e muito vulnerá-
veis (em um contexto de crescimento da violência e do conservadorismo 
no país), mas também através do que Latour chamou de uma “lento-
-ciologia” (Latour, 2012). Nesse sentido, temos procurado também seguir 
arduamente os rastros como pesquisadores-formigas, acompanhando as 
“táticas e astúcias urbanas” (De Certeau, 1998) performáticas desses ato-
res, isto é, analisando a sua capacidade de construir interseccionalidades 
e propor dissidências, gerando de certa maneira novas “partilhas do sen-
sível” (Rancière, 2009) nos imaginários dessa localidade.

57 Após um período muito difícil durante os governos Temer e Bolsonaro, representantes da Associação 
Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), responsável pela realização de um dossiê sobre as con-
dições de vida da população trans do país, têm realizado cada vez mais, desde 2023, encontros regulares 
com diversas autoridades (tais como: a ministra da Igualdade Racial, Anielle Franco, a secretária na-
cional dos Direitos LGBTQIA+, Symmy Larrat, a ministra das Mulheres, Cida Gonçalves, e o ministro 
dos Direitos Humanos e da Cidadania, Silvio Almeida): essas reuniões têm significado a retomada dos 
diálogos sobre a necessidade de renovação de políticas públicas direcionadas às minorias do universo 
queer, especialmente aquelas que visam atender os corpos não binários. Mais detalhes, ver: CAIXETA, 
Izabella. Ativista defende políticas públicas para a População Trans. Estado de Minas, Belo Horizonte, 10 
fev. 2023 (disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/diversidade/2023/02/01/noticia-diversida-
de,1451396/ativista-defende-politicas-publicas-para-a-populacao-trans.shtml. Acesso em: 29 fev. 2024).
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Breves comentários sobre a trajetória e o  
crescimento recente da Cena Ballroom Carioca

Poder-se-ia considerar essa cena queer um trouble que vem desestabi-
lizando de certa maneira as noções dominantes de gênero, sexualidade e 
mesmo de parentesco58. Como sugere boa parte da literatura especializa-
da no tema (Butler, 2019; Santos; Scudller, 2020; Berte, 2014; Hooks, 1991; 
Pereira de Sá; Paulo, 2019; Bailey, 2013; Pipolus, 2019; Estevam; Geral-
des, 2021; Gusmão; Guerra, 2019; Guerra, 2021; Teixeira, 2021), essa cena 
se iniciou ainda nos anos 1960 e ganha força nas principais cidades dos 
EUA a reboque do movimento da contracultura e das lutas das minorias 
ao longo dos anos 1970 (quando começaram a proliferar as houses de 
acolhimento em diversas localidades). 

A cena Ballroom proporciona conhecimento e autoconheci-
mento na sociedade. Fazer parte de uma house que cuida e pro-
porciona esse espaço para a gente é fundamental para garantir 
no dia a dia a sobrevivência das pessoas que fazem parte da 
nossa comunidade, é fundamental para impulsionar expres-
sões da cultura trans no Brasil.59

Aliás, vale salientar a centralidade das chamadas casas estruturan-
do essas cenas: efetivamente os participantes desta cena em geral es-
tão afiliados às houses (isto é, a uma estrutura familiar alternativa), as 

58 Alguns pesquisadores – tais como Bailey (2013) e Santos e Scudller (2020) – salientam que, embora no 
contexto dessas competições (que são centrais para essas cenas culturais) haja um alargamento das cate-
gorias de sexualidade e gênero, operam-se também nesses eventos (os quais são referências importantes 
para os participantes dos balls) binarismos normatizadores, processos de reprodução de performativi-
dades reinantes: ou seja, além da criatividade e inovação, frequentemente é a partir de certas categorias 
mais ou menos estabilizadas que os competidores desses concursos são geralmente avaliados nas suas 
performances (portanto, esses autores sublinham os aspectos normativos presentes nessas competições 
entre as casas). Essa linha de argumentação, em vários aspectos, aproxima-se das críticas que foram feitas 
por Hooks (1991) a respeito das reproduções culturais geradas nas cenas ballrooms estadunidenses, as 
quais já foram devidamente problematizadas por Butler em alguns trabalhos (2019).
59 Entrevista realizada pelo site Ballroom Rio de Janeiro com Victória Gabrielly (também conhecida como 
Bruxa Cósmica), Rio de Janeiro, 6 set. 2022 (disponível em: https://youtu.be/iqi5I1hqm2E. Acesso em: 
20 jan. 2024). 
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quais fornecem de modo geral apoio a esses corpos trans precarizados 
(evidentemente, há alguns atores que vêm atuando de maneira inde-
pendente). Como assinala Bailey (2013), tardou algumas décadas para 
que a dança vogue e a cultura ballroom se consolidassem nos EUA e se 
expandissem por diversas partes do globo: isto é, foi só no início dos 
anos 1990 que deixaram de ser uma cultura tipicamente underground 
local, tomando espaços e proporções até então desconhecidas. Vários 
pesquisadores sugerem que os marcos de popularização foram não só o 
lançamento do videoclipe da música “Vogue” pela cantora pop Madon-
na, mas também o documentário Paris is Burning (de autoria de Jenne 
Livingstone)60: segundo diversos especialistas, a partir daí, as perfor-
mances corpóreas e subversivas da dança voguing ganharam maior mi-
diatização, mobilizando diversos discursos de aceitação e também de 
aversão (esses últimos principalmente nos ambientes e entre os grupos 
mais conservadores).

No Brasil, o surgimento das houses foi bastante expressivo e as ci-
dades de São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Brasília passaram 
a concentrar as principais cenas do país. São elas que atualmente sediam 
os principais balls e eventos de vogue do Brasil (inclusive essas metrópoles 
organizam eventos locais que quase sempre contam com a participação 
de nomes importantes da cena mundial). Aliás, são essas localidades que 
em geral dispõem de uma receptividade e abertura maior para questões 
que afetam esses atores, levando inúmeros deles a migrarem de suas ci-
dades natais, quase sempre com as expectativas de encontrarem mais li-
berdade e acolhimento. Inclusive a capital paulista é identificada por 
muitos integrantes mais antigos da cena nacional como o principal polo 
irradiador e onde se funda este universo cultural no país. Algumas narra-
tivas creditam a chegada e o desenvolvimento do ballroom no Brasil não 
só ao coreógrafo Felix Pimenta, mas também aos dançarinos não binários  
 

60 Para mais detalhes a respeito da repercussão e relevância destes produtos audiovisuais, conferir Butler 
(2019).
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e entusiastas paulistanos que frequentemente viajavam para Nova York 
trazendo novidades e organizando festas.61

Atores da cena entrevistados sugerem que o coreógrafo e bailarino Die-
go Cazul, father da House of CaZul – além de seus integrantes, que tive-
ram também uma grande importância na geração de visibilidade em torno 
dessas iniciativas –, teve um papel relevante na fundação da Cena Ballroom 
Carioca na década de 10 do século XXI (não há muita precisão quanto às 
datas propriamente do início)62, organizando os primeiros eventos.

Realmente, a CaZul foi uma casa pioneira na cena do Rio de 
Janeiro e foi muito importante o trabalho e liderança do Die-
go e de todo o pessoal que já atuava na cena: que começou 
na época espacialmente com o trabalho da Bruxa Cósmica, 
Lua, Juliette, Luke e tantos outros. Sem dúvida nenhuma eles 
agitaram a cena cultural Ballroom, para além da dança vogue, 
trazendo também questões sociais e políticas importantes. O 
Ballroom é um movimento que demorou um pouco para alcan-
çar a popularidade que tem hoje em dia [...]. Há uma quanti-
dade enorme de pessoas pretas e trans acessando atualmente 
esse movimento e isso é muito bacana e importante [...]. Foi 
muito importante a gente ter começado a se apresentar em 
praças públicas, com eventos acessíveis e gratuitos, pois desde 
então a nossa cena vem ganhando força e popularidade.63 

61 Felix Pimenta é coreógrafo e dançarino da House of Zion, integrante da Crew Amen e importante 
articulador da Coordenadoria de IST-AIDS em São Paulo. Pode-se dizer que é um ícone da comunidade 
ballroom da cidade de São Paulo, tendo um papel importante na fundação da cena local. Segundo ele, 
apesar de conhecer a cultura ballroom desde meados da primeira década do século XXI, tardou-se prati-
camente uma década para se conseguir oficializar os primeiros miniballs nesta urbe. Mais informações: 
PASSARELLI, Gaía. Felix Pimenta: a dança como acolhimento. Paulicéia. São Paulo, 8 jun. 2022 (disponí-
vel em: https://pauliceia.substack.com/p/pauliceia-078-felix-pimenta-a-danca. Acesso em: 21 jan. 2024).
62 Segundo relatos coletados na cena, o voguing teria surgido no Rio de Janeiro nos anos 2010, quando 
dançarinos de danças urbanas buscavam por novas referências e descobrem no YouTube a dança vogue 
popularizada no universo da cultura pop. Segundo os atores, em conversas informais, foi buscando supe-
rar o sufocante domínio de uma masculinidade reinante nas danças urbanas (tais como hip hop e break) 
que Diego CaZul em parceria com Lua Brainer passaram a treinar mais sistematicamente o vogue com 
outros membros da casa.
63 Entrevista realizada pelo site Ballroom Rio de Janeiro com Taina Matos da CaZul, Rio de Janeiro, 6 set. 
2022 (disponível em: Entrevistas parte 2 @ EVERYTHING YELLOW AND WHITE com MOTHER TAI 
CAZUL (youtube.com). Acesso em: 4 fev. 2024). 
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Figuras 1 e 2 – Evento The of the Ball, realizado no Museu de Arte do Rio

Fonte: Acervo dos autores

	 Atualmente a cena carioca64 conta com um número ampliado de 
houses muito atuantes, onde se destacam, além da CaZul, especialmente 
as casas Império, Candances, Xstravaganza, Mamba Negra e Cosmos. No 
ano de 2023, por exemplo, com certo apoio do poder público munici-
pal,65 pôde-se constatar um crescimento expressivo de eventos (mais de 
três dezenas deles, alguns gratuitos e outros com a cobrança parcial de 
entradas e/ou com o recebimento de doações para as casas) realizados em 
espaços públicos e híbridos da cidade, que contaram com grande mobi-
lização e participação de um público mais amplo, o qual é fundamental 

64 Boa parte das informações sobre esta cena carioca está organizada e disponibilizada nos sites da Ball-
roomriotv (disponível nos links: https://www.instagram.com/ballroomriotv e https://www.youtube.
com/@ballroomriotv. Acesso em: 30 jun. 2024) com informações sobre eventos, festas, sites, oficinas e 
entrevistas com atores que participam e frequentam esse universo cultural.
65 Constata-se um processo de apoio crescente do poder público municipal: a casa Mamba Negra con-
seguiu ganhar recentemente recursos no edital FOCA da Secretaria de Cultura do Município (conferir: 
SOUZA, Rodrigo. MAR recebe Atraque, espetáculo multilinguagem que desafia convenções e reflete 
a cultura ballroom. Expresso Carioca, Rio de Janeiro, 30 ago. 2023. Disponível em: https://www.expres-
socarioca.com.br/mar-recebe-atraque-espetaculo-multilinguagem-que-desafia-convencoes-e-reflete-a-
-cultura-ballroom. Acesso em: 4 fev. 2024); e ocorreu a inclusão da cultura Ballroom na programação 
da cidade, oferecendo-se recursos para a realização de eventos não restritos ao mês do orgulho LGBT-
QIAPN+ (conferir as seguintes matérias jornalísticas divulgadas pela próprio Estado: PREFEITURA DO 
RJ. Confira a programação dos centros culturais do município para os próximos dias. Rio Prefeitura, Rio 
de Janeiro, 7 jul. 2022. Disponível em: https://prefeitura.rio/cultura/confira-a-programacao-dos-centros-
-culturais-do-municipio-para-os-proximos-dias. Acesso em: 15 jan. 2024; PREFEITURA DO RJ. Junho é 
o Mês do Orgulho LGBTQIAPN+ e do Circuito Rio de Cores. Rio Prefeitura, Rio de Janeiro, 1o jun. 2023. 
Disponível: https://prefeitura.rio/cultura/junho-e-o-mes-do-orgulho-lgbti-e-do-circuito-rio-de-cores. 
Acesso em: 14 jan. 2024).
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para redimensionar a visibilidade da agenda de reinvindicações proposta 
por essa cena: assim, nota-se que têm comparecido a esses encontros não 
só os membros da cena e atores não binários do mundo queer, mas tam-
bém um expressivo segmento de público composto de simpatizantes deste 
universo cultural disfórico e bastante vulnerável.66 

É maravilhoso acompanhar o crescimento da cena ballroom no 
Rio de Janeiro. A gente começou com eventos bem pequenos 
de vogue e hoje em dia temos festas de grande porte e enor-
me mobilização de público [...]. O mais legal é constatar que 
muita gente que não conhecia nada passou a ter algum acesso 
hoje. De certo modo, um número maior de pessoas passou a 
reconhecer e acolher o movimento cultural do Ballroom e o 
vogue com mais naturalidade. Claro que as séries exibidas pela 
Netflix (como, por exemplo, Pose, Dancing Queen e Rupaul’s) 
que tratam desta cena cultural nos ajudaram também, mas 
tem muitas coisas que ainda precisam ser vividas no dia a dia 
e certamente melhor compreendidas.67 

Nesse sentido, mesmo uma parcela do público que praticamente não 
conhece esta cena se mostra muito sensibilizada com as apresentações e 
performances dos atores. Nos dois depoimentos a seguir, colhidos junto 
ao público que assistiu à noite especial em celebração ao mês do Orgulho 
LGBTQIAPN+ no Festival Presença (intitulada Movimentos Transver-
sais, realizada em junho de 2023, na antológica casa de espetáculo do 
Rio de Janeiro Circo Voador), identificou-se a sensibilização de parte 
do público que até bem pouco tempo praticamente desconhecia o papel 
político desses corpos:

66 Em geral, nos dias que antecedem o evento ocorre uma série de iniciativas para movimentar as redes 
sociais. Assim, as plataformas WhatsApp, Instagram e Facebook servem como espaços de publicização: 
se as balls têm se tornado cada vez mais populares e mobilizadoras nos últimos anos, com públicos cada 
vez mais expressivos, isso se dá em boa pelo trabalho dessas pessoas que se dedicam na logística e na 
disseminação das informações relacionadas a esses eventos. 
67 Entrevista realizada pelo site Ballroom Rio de Janeiro com Thiago Bassetuda da Casa Império, Rio de 
Janeiro, 6 set. 2022 (disponível em: Entrevistas parte 4 @ EVERYTHING YELLOW AND WHITE com 
BASSETUDA IMPÉRIO (youtube.com). Acesso em: 9 fev. 2024). 
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Confesso que não sei quase nada da Cultura Ballroom, mas 
fiquei fascinado com as apresentações e performances musi-
cais e de dança vogue que assisti hoje aqui no Circo Voador. 
É muito bacana ver a luta e solidariedade que há entre as 
casas. É importante incluirmos a luta trans nas reinvindica-
ções sociais importantes para construir uma sociedade mais 
democrática.68 

Caí meio de paraquedas nesta noite do Circo que celebra a 
diversidade cultural e sexual, mas adorei assistir o pessoal 
dançando o vogue na passarela. Os shows da Linn da Que-
brada, Johnny Hooker e Greg Queen foram sensacionais. 
Achei também o público presente muito receptivo e acolhe-
dor [. . .]. Eventos como este são importantes para conscien-
tizar as pessoas sobre as violências sofridas pelos corpos não 
binários no Brasil.69 

Além dos eventos de ballrooms e apresentações musicais (que ocu-
pam espaços mais híbridos ou semipúblicos), as ocupações dos espaços 
públicos (com a presença também de um público composto de simpa-
tizantes da cena) têm ocorrido principalmente em torno da rotina de 
treinos de dança vogue – oferecidos em geral por coreógrafos que estão 
vinculados às houses – que ocorrem semanalmente em geral nos jardins 
do entorno do Museu de Arte Moderna (no Aterro do Flamengo) e na 
Praça Mauá (no entorno do Museu do Amanhã) na cidade do Rio de 
Janeiro.70 Aliás, vale salientar que, em conversas informais com os atores, 

68 Entrevista com José Carlos Castro, feita pelos pesquisadores no Festival Presença, no dia 3 de junho de 
2023. Mais informações ver também: PINHEIRO, Ricardo. Mês do Orgulho LGBTQIAP+ começa com 
shows de Linn da Quebrada e Johnny Hooker. O Globo, Rio de Janeiro, 1o de junho de 2023 (disponível 
em: https://oglobo.globo.com/rioshow/shows-e-concertos/noticia/2023/06/mes-do-orgulho-lgbtqiap-co-
meca-com-shows-de-linn-da-quebrada-e-johnny-hooker.ghtml. Acesso em: 19 fev. de 2024). 
69 Entrevista com Carolina Machado, feita pelos pesquisadores no Festival Presença no dia 3 de junho 
de 2023.
70 Evidentemente, são realizados também inúmeros treinos e aulas de formação em espaços fechados, tais 
como o Centro de Coreografia da Cidade do RJ, Escola Petite Danse, entre outras localidades especiali-
zadas em dança (mais informações, conferir entre várias páginas do Instagram divulgando aulas: https://
www.instagram.com/ballroomriotv).
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vários deles destacam o papel fundamental da dança, mobilizando dife-
rentes públicos e atraindo para esta cena novos adeptos.

Figura 3 – Oficinas de dança vogue realizadas  
regularmente no Pilotis do Museu de Arte Moderna do RJ

Fonte: Acervo dos autores

Territorialidades sônico-musicais  
da Cena Ballroom Carioca

Tendo em vista o exposto anteriormente, pode-se afirmar que o in-
vestimento em performances corporais, o desenvolvimento e legitima-
ção de uma dança urbana que proporcionasse maior expressividade de 
corpos dissidentes e disfóricos aos atores – menos masculina e/ou com 
menos referencial binário –, parece ter tido grande importância para os 
envolvidos, indicando a centralidade da dança vogue no desenvolvimen-
to desta cena cultural.

A cena ballroom me possibilitou ser quem eu sou hoje em dia 
porque quando comecei a dançar os vários estilos de danças 
urbanas em geral me sentia desconfortável. Ficava me pergun-
tando se não existiriam outros estilos de dança no qual eu po-
deria me expressar melhor. Muitas vezes as pessoas me diziam 
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para dançar que nem homem ou me expressar com mais força, 
usando o corpo de forma mais rígida. A verdade é que quando 
encontrei a possibilidade de me expressar através do voguing, 
ou seja, foi assim que me redescobri e é isso quero dançar da-
qui para frente.71

Portanto, sublinha-se aqui a relevância das performances variadas re-
alizadas e expressas através da dança no runway (passarela onde ocorrem 
as disputas): seja nas categorias Old Way, seja no New Way ou mesmo 
Vogue Femme, bem como outros estilos (tais como Pop, Dip e Spon), os 
quais são geralmente renovados nos concursos realizados nesta cena (Ber-
te, 2014; Santos; Scudller, 2020). O que é importante salientar do ponto de 
vista da “cartografia das controvérsias” (Latour, 2012) (realizada na cidade 
do Rio de Janeiro ao longo da nossa agenda de pesquisa), e no encami-
nhamento dos argumentos desenvolvidos aqui, é que nesses ballrooms se 
constroem significativos espaços de sociabilidade, nos quais os “aspectos 
sônicos” (Obici, 2008; Thibaud, 2015) – e não propriamente os elementos 
musicais, apesar de haver alguma música mecânica nos eventos e que são 
propostos por DJs convidados – são de extrema relevância, pois não só 
mestres de cerimônia (apresentadores dos eventos e balls) têm um papel 
proeminente, mas a plateia presente nos concursos também, encorajando 
com palavras de ordem e gritos de incentivo o desempenho dos corpos 
disfóricos ali presentes.72 Diante deste cenário de consolidação e amplia-
ção de um circuito de balls na cidade do Rio de Janeiro nos últimos anos, 
pode-se dizer que emerge um conjunto de “territorialidades sônico-musi-

71 Entrevista realizada pelo site Ballroom Rio de Janeiro com Thiago Bassetuda da Casa Império, Rio de 
Janeiro, 6 set. 2022 (disponível em: Entrevistas parte 4 @ EVERYTHING YELLOW AND WHITE com 
BASSETUDA IMPÉRIO (youtube.com). Acesso em: 9 fev. 2024). 
72 Bianchi et al. (2023), ao observarem o circuito ballroom carioca, salientam que, cada vez que um mem-
bro de uma casa pisa em um runway do ball, ecoam gritos emitidos por todos que tomam conta do es-
paço em uma vibração coletiva. Os autores desta publicação sublinham e analisam também um processo 
complexo, pois nessas vocalizações estão presentes articulações e tensões entre as casas: evidentemente, 
há momentos em que os gritos tentam influenciar os jurados a valorizarem as performances de certos 
membros de uma casa, mas há outras situações em que se percebe que as palavras ditas em voz alta se 
tornam instrumentos de ação política, evidenciando a existência de uma rede de apoio e solidariedade 
que transcende essas rivalidades presentes na cena.
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cais” (Herschmann; Fernandes, 2014) e de “heterotopias” (Harvey, 2004)73 
potentes, estimuladores de processos de ressignificação do imaginário 
urbano, ao criarem um trouble nos regimes de sensibilidades dos corpos 
normatizados na paisagem urbana (Rancière, 2009).

Considerações finais
Conforme sublinha a deputada estadual do Rio de Janeiro Dani Bal-

bi – que compõe a chamada “bancada trans” com Duda Salabert e Érica 
Hilton –, a Cena Ballroom tem um importante papel na popularização 
das demandas dos grupos locais. A estimativa dela é de que existam na 
macrorregião aproximadamente 15 mil pessoas que se autodeclaram tran-
sexuais. A deputada sublinha que essas pessoas têm demandas específicas 
a serem atendidas pelas políticas públicas. Neste sentido, ela comenta 
sobre o estudo que estão organizando:

Esperamos fazer um mapeamento qualitativamente denso das 
condições e principais demandas da população trans no Es-
tado do Rio de Janeiro, não só quantitativamente, para que 
a partir daí a gente possa balizar as políticas públicas. São 
fundamentais, principalmente aquelas que garantem acesso à 
educação formal, porque a maioria das pessoas transexuais e 
travestis acaba desistindo de ir à escola. E também se sentem 
alijados do sistema de saúde pública, pois a saúde das pessoas 
transexuais e travestis é peculiar, exige especificidade e forma-
ção por parte dos médicos e servidores públicos.74

73 Como inúmeros autores das ciências sociais já assinalaram, não se trata aqui de apostar na capacidade 
dos atores em (re)construir uma utopia ou “utopismo espacial tradicional” (Harvey, 2009). Portanto, 
emprega-se aqui a noção de heterotopias não exatamente no sentido foucaultiano – como conjunto de 
práticas, na maioria das vezes, a serviço do “biopoder” (Foucault, 2013) –, mas mais no sentido utilizado 
por Lefebvre (2004) como iniciativas potentes, capazes de conduzir a “biopolítica da multidão” (Hardt; 
Negri, 2009); portanto, seriam heterotopias potentes e transformadoras da vida social. 
74 NITARAHA, Akemi. Ato reivindica direito de pessoas trans existirem em todos os lugares. Agência 
Brasil, Rio de Janeiro, 29 jan. 2023 (disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/
noticia/2023-01/ato-reivindica-direito-de-pessoas-trans-existirem-em-todos-lugares. Acesso em: 27 fev. 
2024).
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Gostaríamos de finalizar este artigo retomando o argumento de que a 
presença da Cena Ballroom – ainda que não suficientemente reconhecida 
pela população e/ou apoiada pelos setores mais progressistas dessa urbe 
(apesar de nos últimos anos notar-se que o poder público, movimentos 
organizados progressistas e universidades passaram a apoiar um pouco as 
iniciativas capitaneadas por esses atores) – vem permitindo a construção 
de “territorialidades sônico-musicais” (Herschmann; Fernandes, 2014) 
no Rio de Janeiro, as quais contribuem para tornar mais interseccional 
a agenda de luta e o debate envolvendo o universo LGBTQIAPN+ nessa 
cidade. De certa maneira, esta cena vem reunindo diferentes grupos mi-
noritários – erigindo de certa forma uma frente progressista e libertária, 
mais fluida – e, assim, vem possibilitando a construção de uma cidade 
mais inclusiva e democrática, na qual corpos precarizados em aliança 
(Butler, 2018) tensionam ludicamente com a gramática petrossexorracial 
(Preciado, 2023) das normatividades coloniais modernas vigentes. 
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Sons inaudíveis das cidades musicais

Vinicius Andrade Pereira
Renato Furtado

Cássio de Borba Lucas
Thiago Menini

Introdução
Manifestações musicais, situadas em espaços públicos ou privados, 

atuam como ingredientes poderosos na composição das atmosferas (Böh-
me, 2013) e feições das grandes cidades. No Brasil, cidades como Rio de 
Janeiro, São Paulo, Salvador e Recife são reconhecidas como polos vivos 
dessas manifestações, atraindo multidões de turistas e apreciadores de 
gêneros musicais diversos, com uma miríade de ofertas de shows, festi-
vais de música, manifestações populares, festas, ensaios abertos, dentre 
tantas outras (Fernandes; Herschmann, 2018)

O projeto de pesquisa interinstitucional “Identificando potenciali-
dades nas cenas locais e subsidiando Políticas Culturais renovadas para 
as principais Cidades Musicais do país”, no qual atuamos como pesqui-
sadores associados, mapeia algumas dessas manifestações nas cidades de 
Rio de Janeiro (RJ), São Paulo (SP), Recife (PE) e Salvador (BA). No Rio 
de Janeiro, onde realizamos nossas pesquisas, as manifestações musicais 
estudadas são o Baile Black Bom, a Roda de Samba que Elas Querem e 
a Roda da Moça Prosa, todas ocorrendo na área central da cidade, em 
espaços entre a Cinelândia e a Pedra do Sal.75

A princípio, todas as manifestações musicais são ouvidas e vistas 
com bons ouvidos e olhos, uma vez que enriquecem e diversificam o te-

75 Informações sobre as manifestações musicais em questão, assim como sobre as que ocorrem em outras 
cidades estudadas pela pesquisa “Identificando potencialidades nas cenas locais e subsidiando Políticas 
Culturais renovadas para as principais Cidades Musicais do país”, podem ser obtidas acessando o site do 
referido projeto, disponível em: https://multicartografias.com.br/home. Acesso em: 26 jun. 2024.
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cido cultural urbano das cidades onde ocorrem, apesar de muitas vezes 
receberem pouca atenção dos gestores públicos. Há, contudo, um com-
plexo e ainda inaudível conjunto de sons que permeiam essas mesmas 
manifestações que pode se apresentar ora como perturbador e indese-
jado, ora apenas como elemento que forja matizes e/ou atmosferas que 
complexificam e singularizam sonicamente tanto as próprias manifes-
tações quanto as regiões e, por extensão, as cidades onde se dão. Tais 
sons emergem sob certas condições, nomeadas neste estudo de materiais, 
incidentais e psicossociais.

Condições materiais dizem respeito ao modo como os sons são (re)
produzidos e distribuídos no ambiente, considerando diferentes fatores 
materiais, tais como as tecnologias sonoras amplificadoras (o sistema de 
som), a arquitetura, o mobiliário e as condições espaciais do ambien-
te, a quantidade de pessoas presentes no local, cujos corpos absorverão 
e afetarão a circulação e a propagação dos sons, dentre outros fatores 
materiais que influem na qualidade, forma e intensidade do conjunto 
sônico manifesto.

As condições incidentais, como o nome sugere, serão aquelas iden-
tificadas como capazes de produzir, indiretamente, material sônico inci-
dental e errático, gerado por carros, motos, transeuntes, bares e vias de 
acesso que se adensam por ocasião das manifestações musicais.

Por fim, as condições psicossociais serão aquelas que se manifestam 
de modo mais prosaico, como gostos e preferências musicais de frequen-
tadores, moradores e trabalhadores locais, forjados de modo multifato-
rial (Trotta, 2023).

A proposta da nossa investigação é oferecer uma exploração de como 
os sons – sejam musicais ou não – emergentes em determinadas manifes-
tações musicais estudadas pelo referido projeto podem ser percebidos, 
nomeados e experimentados, especialmente pelos moradores e trabalha-
dores locais, onde ocorrem essas manifestações.76A presente pesquisa se 

76 No estudo que ora apresentamos trataremos, prioritariamente, das questões teóricas que fundamen-
taram nossas investigações que, ao longo de 2024, ganham campo, com a parte empírica e etnográfica da 
pesquisa implementada.
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dá em diálogo com os trabalhos sobre música irritante (annoying music) 
e gosto musical, propostos por Felipe Trotta (Trotta, 2020, 2023), com os 
estudos de paisagens sonoras e de ecologia acústica, propostos por Mur-
ray Schafer, Barry Truax e Hildegard Westerkamp (Schafer, 2012; Truax, 
1978; Westerkamp, 2021) e, ainda, com estudos acerca de Atmosferas e 
Atmosferas Afetivas (Böhme, 2013, 2017a, 2017b; Anderson, 2009; Mc-
Cormack, 2008).

As reflexões que compõem o presente artigo são elaboradas em três 
movimentos. No primeiro, tecemos considerações sobre a natureza do 
problema que investigamos a fim de melhor delineá-lo e apresentá-lo. 
Partiremos da ideia de música que perturba proposta por Trotta (2020) 
sugerindo, em seguida, que o foco de possíveis experiências de irritabili-
dade e incômodo sonoro com as manifestações musicais seja expandido, 
considerando elementos extramusicais em jogo. Apostamos que através 
da experiência de incômodo sonoro outros elementos sônicos não ex-
clusivamente musicais, como o timbre, o eco, a equalização das músicas 
executadas, e ainda sons e ruídos outros, como aqueles provenientes dos 
bares, do trânsito etc., são mais bem percebidos e notados. Contudo, a 
régua da ideia de incômodo ou irritação com determinados sons, sejam 
musicais ou não, servirá apenas como uma caixa amplificadora de um 
complexo cenário sônico que queremos escutar. Para tanto recorreremos 
à ideia de espectro sonoro geográfico77, tratando da gama de diferentes sons 
e ruídos que se manifestem em dada região. Como discutiremos adiante, 
a ideia de espectro sonoro geográfico se apresenta como uma crítica e al-
ternativa à ideia de “paisagem sonora” (Schafer, 2012), com o intuito de 
aprimorar ferramentas conceituais que permitam tratar de modo mais 
adequado a rica dinâmica de ambiências sônicas de espaços diversos, se-
jam eles urbanos, rurais ou naturais.78

77 Tal ideia foi apresentada e trabalhada em comunicações orais por Vinícius A Pereira, ao longo da 
disciplina por ele ministrada no PPGCOM-UERJ, intitulada Som e Tecnologia, no curso Ritmanálise, 
Estudos do Som e Mídias Elementais: Diálogos e Perspectivas para afirmar a Comunicação como Modo 
de Existência na Contemporaneidade, ao longo do primeiro semestre de 2024.
78 Espaços naturais entendidos como aqueles que (sub)existem com pouca ou nenhuma intervenção do 
humano.
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O segundo movimento do nosso estudo se dará, desse modo, reto-
mando criticamente a ideia de “paisagem sonora”, assim como as bases 
do projeto de ecologia acústica, tal como trabalhado por Schafer, Truax 
e Westerkamp, dentre outros, pensando o melhor modelo para escutar 
e/ou registrar ambiências sônicas diversas, tais como os espaços em que 
se dão as cenas musicais de uma cidade. Nesse ponto a ideia de espectro 
sonoro geográfico será requisitada e trabalhada.

O terceiro e último movimento teórico se dará especulando como 
a temática da atmosfera, tal como explorada por Böhme, Anderson, 
McCormack, dentre outros, pode ser incorporada na pesquisa em anda-
mento. Consideramos que tal temática vem, cada vez mais, ganhando a 
atenção de estudiosos que a tomam como chave de escuta fundamental 
para pensar questões relacionadas aos estudos de som e música (Riedel; 
Torvinen, 2020). Apostamos que esta temática nos será rentável, ainda, 
na exploração etnográfica das manifestações musicais, a fim de compre-
ender como tais manifestações se revelam como atmosferas afetivas espe-
cíficas nas cidades onde ocorrem (Schroer; Schmitt, 2016). O nosso obje-
tivo, por fim, é construir ferramentas e métodos que possam amplificar 
sons e ruídos diversos, não apenas musicais, inerentes às manifestações 
musicais estudadas e que, na maioria das vezes, soam como inaudíveis 
para outros pesquisadores, bem como para gestores públicos.

Sons para além da música, nas  
manifestações musicais das cidades

Como afirma Trotta no seu livro Annoying Music (2020), música, 
som e ruído são conceitos escorregadios que ganham sentidos lábeis, 
considerando a experiência musical que se tenha, particularmente den-
tro de um contexto em que a música tocada seja considerada irritante 
ou aborrecedora para alguém. “Longe de serem conceitos técnicos ou 
limitados, as diferenças entre música, som e ruído são borradas em 
conversas diárias, de acordo com esse julgamento pessoal” (Trotta, 
2020, p. 17).
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Ruído pode ser uma maneira crítica de alguém se referir a certa mú-
sica, quando julgada como irritante, por exemplo. E, dentro desse con-
texto, a palavra música parece gozar de certa superioridade hierárquica, 
comparada a som e a ruído, quando pensada dentro de uma escala de 
juízo de valor (Trotta, 2020, p. 17).

Inspirados pelo trabalho de Trotta, escutamos os espaços das ma-
nifestações musicais da cidade do Rio de Janeiro considerando, inicial-
mente, possíveis efeitos dos repertórios musicais executados naqueles 
que, porventura, moram e/ou trabalham nos mesmos espaços e tomam 
as músicas em questão como irritantes ou aborrecedoras. Interessou-nos, 
contudo, ir além e pensar um conjunto sônico irritante maior: sons e ru-
ídos que emergem dos mesmos espaços e que, contudo, não seriam consi-
derados propriamente como musicais, resultado de condições materiais e 
incidentais em jogo. Nossa intenção, ao seguir o caminho de experiências 
sonoras irritantes, foi uma aposta que sons e ruídos presentes em um de-
terminado espaço com frequência não são percebidos conscientemente, 
até que se apresentem como um incômodo. Mas isso não é uma regra 
na nossa abordagem. O principal é escutar um conjunto sônico de um 
determinado espaço do modo o mais pleno possível, a fim de viabilizar 
investigações outras dessa totalidade sônica, como seus possíveis efeitos 
sobre pessoas e sobre atmosferas das áreas estudadas. 

Assim, a nossa pesquisa mapeia, fundamentalmente, o conjunto sônico 
emergente em um dado espaço que decorre, direta e indiretamente, do con-
junto de ações, dinâmicas e eventos das manifestações musicais estudadas. 
Compreendemos como relevante tratar de duas ideias que ajudam a perce-
ber aspectos da nossa proposta investigativa, do método de trabalho adotado 
e de alguns dos possíveis resultados esperados. No primeiro e segundo caso 
(proposta da pesquisa e seu método) trata-se da ideia de espectro sonoro ge-
ográfico, que permite apreender como recortamos e delimitamos os espaços 
investigados sonicamente. No terceiro (alguns resultados esperados), trata-se 
da ideia de atmosfera, a ser aplicada na compreensão dos efeitos sonoros das 
manifestações musicais sobre porções da cidade do Rio de Janeiro. Nas duas 
sessões seguintes abordamos essas ideias de modo mais aprofundado.
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Da paisagem sonora ao espectro sonoro geográfico
Murray Schafer propõe, nos anos 1970, o conceito de paisagem so-

nora, entendida como a totalidade dos sons em um ambiente, abordando 
tanto os sons naturais (como vento, água, pássaros) quanto os criados 
pelo homem (como máquinas, música, conversas). Schafer estava parti-
cularmente interessado em como os sons do ambiente afetam e moldam 
experiências perceptivas, cognitivas e estéticas, e como as percepções so-
noras mudam em resposta às modificações ambientais e sociais. Propôs 
o estudo das paisagens sonoras como uma maneira de entender melhor 
dinâmicas acústicas dos ambientes e promover uma escuta mais atenta e 
consciente (Schafer, 2012). Paisagem sonora será conjunto acústico extra-
ído de um dado ambiente, tomada como foco de estudo (Schafer, 2012, p. 
366). É, de saída, um termo operacional e cuja delimitação dependerá do 
propósito e do escopo da investigação em questão.

A paisagem sonora será composta de elementos que Schafer chama 
de “objetos sonoros”, entendidos como “a menor partícula independen-
te” desse ambiente sônico (2012, p. 366). É preciso assinalar, aqui, a cone-
xão histórico-intelectual desse conceito com a obra de Pierre Schaeffer, 
compositor, pensador e engenheiro de som francês conhecido como o in-
ventor da música concreta. Como o nome indica, esta música propõe que 
o gesto composicional se volte diretamente para o suporte de registro da 
música (e não mais, como na longa tradição ocidental, parta da partitura 
ou da concepção musical abstrata que ela apenas inscreveria no papel). 
É como correspondência a essa inovação composicional que Schaeffer 
(1966) propõe a noção de uma “escuta reduzida” ou ainda “acusmática”, 
conforme a qual o que deve ser ouvido deixa de ter caráter indicial ou 
referencial e passa a ser considerado – fenomenologicamente – simples-
mente pelo que se percebe na escuta. Ou seja, o ouvinte não deve procu-
rar a fonte (um violino, um sintetizador, um motor etc.) de um som, mas 
avaliar o som por seus caracteres efetivamente apreendidos.79

79 Para tanto, Schaeffer chega a elaborar uma “morfologia” envolvendo “tessitura”, “articulação”, “espes-
sura” etc. (1966, p. 598, 599, 608).
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Neste ponto podemos apresentar a nossa principal crítica à ideia de 
paisagem sonora. Trata-se de um conceito que quer identificar unidades/
objetos sônicos, claramente distintos, em uma massa sonora complexa e 
dinâmica, revelando o que sugere ser sua filiação a um referencial visual-
-orientado. Isso porque a representação visual de uma paisagem implica, 
exatamente, a identificação e a distinção dos diversos objetos que a com-
põem. Nesse sentido, uma bela representação pictórica de uma paisagem 
implica a reprodução atenciosa dos elementos e objetos que a compõem. 
É essa ordenação representacional que garantirá a qualidade do quadro 
ou da fotografia que retrata uma porção de terra ou de espaço, seja urba-
no, rural ou natural.

A vinculação da expressão paisagem sonora com o campo visual 
pode ser notada, ainda, quando se busca as origens da palavra paisagem. 
Landscape (paisagem em inglês) vem do termo holandês landschap, que 
originalmente significava a organização de terras de uma maneira que 
refletisse certa estética ou utilidade. O sufixo -schap é equivalente ao sufi-
xo inglês -ship, indicando condição ou qualidade, enquanto land significa 
terra. Portanto, landschap pode ser interpretado como a condição ou qua-
lidade da terra. Landschap foi adotado em várias línguas europeias com 
variações leves, como landscape em inglês, landschaft em alemão e paysage 
em francês. A palavra paisagem em português é derivada diretamente da 
francesa paysage, que entrou no idioma no século XVII. Paysage por sua 
vez vem do francês médio paisage, uma variação de païs, que significa país 
em português moderno. A raiz païs, contudo, é derivada do latim pagus, 
que originalmente significava uma área rural ou distrito. A evolução da 
palavra reflete uma mudança no foco de uma área rural específica para 
uma representação mais ampla de uma cena ou vista. Assim, paisagem é 
usada para descrever a aparência visual de um ambiente, seja ele natural 
ou alterado pela atividade humana (Naveh; Lieberman, 1994).

Com essa clara filiação a uma cultura visual, a ideia de paisagem, 
ainda que qualificada por seu adjetivo como sonora, revela um modo de 
apreciação sônica de um ambiente que busca identificar objetos e sons 
individualizados, como “a menor partícula sônica” detectável. Entretan-
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to, o que a prática de escuta em ambiências sonoras complexas, como as 
manifestações musicais estudadas, permite entreouvir é uma sobreposi-
ção de sons, ruídos e música, tornando impossível a indiferenciação da 
massa sonora em unidades menores ou mínimas. Nesses casos, os sons e 
ruídos revelam-se muito mais como expressões sonoras oscilantes e lá-
beis, como um espectro. Considerando essa expressão sonora errática e 
espectral, que se apresenta inevitavelmente em ambientes sonoros com-
plexos, optamos pela expressão “espectro sonoro geográfico”, tal como 
enunciado, como alternativa à “paisagem sonora”.

É curioso que, lendo Schafer em profundidade, compreende-se que 
ele estava atento à dificuldade de experimentar escutas claras e distintas 
de objetos sônicos individualizados, quando se trata de espaços sonoros 
amplos e/ou complexos. A propósito, Hildergard Westerkamp, parceira 
de Schafer na difusão da ideia de ecologia acústica e em iniciativas como 
o World Soundscape Project, observara:

[...] quando se lê realmente o seu [de Schafer] trabalho em 
profundidade, a premissa de ouvir o mundo e pesquisar o am-
biente sonoro revela profundas complexidades sobre como as 
paisagens sonoras são vivenciadas e interpretadas. Nunca é 
preto e branco (Westerkamp apud Oliveira; Martinho, 2021, 
p. 246).

Entendemos, portanto, tal como destacou Westerkamp, que não se 
trata de uma análise sonora que pode ser feita em termos de preto e 
branco, como a ideia de paisagem sonora sugere. Os tons de cinza estarão 
sempre presentes quando buscamos auscultar as manifestações sônico-
-musicais densas, que ocorrem no seio de uma grande cidade, como o Rio 
de Janeiro, misturando sons e ruídos de diversas naturezas ao repertório 
de uma manifestação musical, como o Baile Black Bom, no centro da 
cidade, por exemplo.

A proposta por escutar os espaços das manifestações musicais es-
tudadas com a ideia de espectro sonoro geográfico busca, fundamen-
talmente, dar conta das nuances e labilidades contidas em ambientes 
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sônicos complexos. Isso fica audível quando consideramos, por exemplo, 
músicas que são experimentadas como ruídos, seja por condições psicos-
sociais, seja por condições materiais. Ou quando, também por condi-
ções materiais, o eco e a reverberação do deslocamento das ondas graves 
da música executada golpeiam paredes dos prédios contíguos aos locais 
das manifestações musicais, produzindo experiências, para além de au-
ditivas, táteis, corporalmente difusas e atordoantes. Nestes casos, se as 
manifestações sonoras ainda estiverem em desacordo com algumas leis 
municipais, a experiência de incômodo sonoro ganha outras dimensões e 
pode ser vivenciada com outros significados. Ao mesmo tempo, as vibra-
ções sônicas irradiadas pelas manifestações musicais podem atrair pelo 
seu potencial festivo e aglutinador, assim como promotor de atividades 
gastronômicas e etílicas diversas, promovendo, por sua vez, mais cama-
das sonoras que complexificam ainda mais o espectro sonoro geográfico 
investigado. Ou seja, em última instância, o espectro sonoro geográfico 
tenderá a se abrir para contextos sônicos e socioculturais maiores, am-
plificando e reverberando camadas sônicas por vezes inaudíveis quando 
escutadas a partir de uma paisagem sonora.

Dos espectros às atmosferas (e de volta aos espectros)
Incorporar a ideia de espectro sonoro geográfico às pesquisas empí-

ricas e etnográficas acerca das experiências musicais em grandes metró-
poles como Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador e Recife é mais do que 
um modo de direcionar a atenção para além da precedência da visuali-
dade que emerge do conceito de paisagem sonora. Trata-se também de 
investigar sensorialmente a própria tessitura de situações experienciais 
urbanas, mediadas por apresentações musicais e pelos sons e ruídos delas 
decorrentes, observando-as como cenários dinâmicos e fluidos, configu-
rados na copresença entre a pessoa perceptora e o objeto de sua percep-
ção – uma performance musical, seus sons, seus ruídos, suas dissonâncias, 
suas vibrações –, em um contexto em que ambos os polos da relação são 
integralmente fundamentais para sua conjugação (Griffero, 2019). Esse 



• 192 •

adensamento teórico da aplicação do conceito de espectro sonoro geo-
gráfico busca expandi-lo, conectando-o com outra ferramenta conceitual 
que será importante para a pesquisa ora desenvolvida: a atmosfera.

Ao partir da adaptação da acepção meteorológica do termo, que 
denota a qualidade de envelopamento de um planeta por uma cama-
da de gases, a interpretação afetiva do conceito nos permite explicitar 
as qualidades sensoriais de um espaço, evento, situação ou período de 
tempo – podemos, por exemplo, lançar mão do conceito de atmosfera 
para elucidar a experiência emocional e afetiva de um edifício, de uma 
reunião, de um festival, de uma paisagem, de uma década, até mesmo da 
pobreza (Böhme, 2013).

Mais especificamente, a atmosfera opera como um dispositivo heu-
rístico a partir do qual nos tornamos capazes de investigar empiricamen-
te afetos que emergem de situações cujas complexidades demandam que 
atentemos mais para as nuances fenomenais da realidade do que para sua 
materialidade propriamente dita (Griffero, 2019).

	 Assim, a atmosfera é um conceito que, dada sua intangibilidade 
inerente, realçada sobretudo quando contrastada à maneira totalizante 
como atmosferas unificam uma diversidade de impressões em uma sín-
tese afetiva (Böhme, 2013), equilibra-se constantemente no espaço inter-
mediário. Um conceito que dilui tensões e dicotomias, oposições rígidas 
entre sujeito e objeto, mente e matéria, visão e audição, facilitando apre-
ensões tanto sensíveis quanto objetivas da multissensorialidade com que 
se formatam as experiências sensoriais (Furtado; Pereira, 2023), vivências 
afetivas estas que são fluidas e mutáveis por natureza, sendo a causa em 
si das influências que geram, tal como o vento o faz (Griffero, 2019). 
Atmosferas, mais precisamente, são produzidas pelas relações entre enti-
dades de diversos tipos – entidades humanas, não humanas, objetos, ele-
mentos naturais – que, por sua vez, têm suas movimentações e agências 
possibilitadas ou limitadas pela própria atmosfera que construíram em 
conjunto, em um movimento recursivo (Furtado; Pereira, 2023).

Neste sentido, quando tratamos de atmosferas de cidades, da experi-
ência sensorial vivenciada em ambientes urbanos, o desafio é duplo. Em 
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primeiro lugar, deparamo-nos com a dificuldade de apreender atmosfe-
ras em termos racionais já que, como nuvens, atmosferas estão sempre 
se formando e decompondo, aparecendo e desaparecendo em um movi-
mento constante, dinâmico, nunca encerrado (Schroer; Schmitt, 2018).

Por mais que vivamos em situações atmosféricas, movimentemo-nos 
por elas e mesmo que tratemos delas conscientemente, atmosferas são 
elusivas; são um elemento efêmero, mas inescapável de nossos ambientes 
experienciais e conceituais cotidianos (Sumartojo; Pink, 2018). Em segui-
da, o desafio se aprofunda porque devemos tentar abarcar as afetações 
aglutinadas no cerne de uma atmosfera, bem como a multiplicidade de 
suas fontes. Devemos atentar, por exemplo, para os modos como, entre 
uma miríade de estímulos, os sons, ruídos e barulhos, conscientemente 
percebidos ou não, são mobilizados em conjunção à sensação de estar em 
movimento e à interação com os elementos arquitetônicos e estéticos de 
uma cidade, base do que denominamos anteriormente como experiências 
cinéticas urbanas (Furtado; Pereira, 2023). Dito de outro modo, experiên-
cias cinéticas urbanas, analisadas a partir da visada atmosférica, não nos 
incentivam a focar em um estímulo sensorial em detrimento do outro 
ou a enfatizar a importância da percepção do sujeito sobre as qualidades 
afetivas que emanam dos objetos e situações percebidos – seus êxtases, 
ou o modo como objetos irradiam suas propriedades, para empregar a 
terminologia de Böhme (2013). Ao revés, experiências cinéticas urbanas 
e atmosferas nos incentivam a nos concentrar precisamente sobre o que 
há entre, complexificando o individual e o coletivo, o pessoal e o públi-
co, algo que também se aplica às experiências de performances musicais 
e seus ruídos derivados em ambientes urbanos, visto que a música e o 
som são importantes vias de acesso para a investigação de experiências 
atmosféricas: 

[...] descreve um “sentimento” que fundamentalmente excede 
o corpo individual ou o sujeito consciente, pertencendo pri-
mariamente, em vez disso, à situação mais ampla na qual uma 
multiplicidade de corpos converge. O conceito de atmosfera 
então desafia a noção de sentimentos como aspectos privados 



• 194 •

ou mesmo como meros estados mentais de um sujeito percep-
tor, construindo, em vez disso, sentimentos como aspectos es-
pacialmente estendidos, ambientais, coletivos, materialmente 
tangíveis, culturalmente influenciados ou “assubjetivos” […]. 
Por esta razão, atmosferas podem ser encontradas em, ou de 
fato como, o mundo, independentemente de como um indi-
víduo pode se sentir sobre ele. Pensar a música e o som como 
atmosfera desta forma significaria não mais considerar afe-
tos musicais em relação a audições personalizadas ou corpos 
individualizados, mas indagar acerca das “técnicas culturais” 
através das quais a música e o som são (tornados) ambientais 
e através das quais a música e o som modulam espaços, cole-
tivos, situações e relações (Riedel, 2020, p. 4, tradução nossa).

Em outras palavras, mais do que pensar na música e no som como 
elementos cogeradores de atmosferas (Böhme, 2013), a própria consti-
tuição sônica, afetiva e material decorrente de sua experimentação deve 
nos instigar a, antes de mais nada, compreender a música e o som como 
atmosferas em si. Isso quer dizer que não devemos nos limitar aos modos 
como sonoridades e dados acústicos variados, provenientes da atuação 
de uma multiplicidade de entidades distintas, humanas e não humanas, 
são elementos essenciais para a formatação da atmosfera nas cidades e 
para nossas experiências cinéticas urbanas (Furtado; Pereira, 2023). Des-
tarte, considerando as maneiras dinâmicas como músicas e sons, assim 
como ruídos irritantes e barulhos indesejados, são performados e inter-
rompidos, intencionalmente ou não, em ambientes urbanos, colocamo-
-nos diante das modalidades e mediações que são vitais para situações 
atmosfericamente carregadas, que são vitais para as formatações e de-
composições dinâmicas de relações atmosféricas, mediadas por práticas 
diversas, que vão desde a performance e reprodução de sons à imersão, 
escuta e/ou silenciamento dos mesmos (Riedel, 2020).

Orientar a pesquisa atmosférica segundo a ideia de relações atmos-
féricas, sobretudo quando focada em experiências sonoras e musicais, é, 
antes de mais nada, uma forma de transcender entendimentos restritivos 
que confinam a escuta à percepção individualizada de um corpo, pauta-
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do pela rigidez da dicotomia sujeito-objeto. Para além disso, é também, 
em consequência, uma forma de direcionar nossa atenção para os modos 
como ritmos, ressonâncias e reverberações não são definidos apenas por 
percepções sensoriais individuais, mas principalmente pelas maneiras 
como tais manifestações acústicas e sônicas modulam toda uma situação 
ou um ambiente, forjando uma relação entre todos os corpos ao seu al-
cance – relação esta que é simultaneamente sensorial, cultural, histórica, 
material e simbólica (Riedel, 2020).

Através do conceito de relações atmosféricas, aproximamo-nos do 
que consideramos ser a capacidade primordial de uma pesquisa acerca 
de atmosferas, ou mais especificamente de espectros sonoros geográficos, 
em nosso caso: identificar empiricamente as configurações que consti-
tuem atmosferas; quais efeitos são produzidos e que traços demarcam sua 
esfera de influência; e o que elas tornam possível ou não, recursivamente, 
para os atores e as agências que as forjam (Sumartojo; Pink, 2018). Ao 
partirmos das estruturas, mediações e operações que invocam e perpetu-
am relações atmosféricas em suas quatro propriedades fundamentais, a 
saber, suas dinâmicas de modulação, suas relações meteorológicas, seus 
limiares afetivos e sua fluidez (Riedel, 2020), esperamos operacionalizar 
o conceito de espectro sonoro geográfico como uma contribuição ren-
tável para as pesquisas etnográficas das experiências musicais e sonoras, 
avançando uma perspectiva teórica e prática integralmente consciente 
dos múltiplos aspectos que configuram uma experiência sensorial.

Aqui, é importante debatermos as possíveis metodologias aplicá-
veis à investigação empírica de performances musicais e eventos sonoros 
orientada pela noção de espectro sonoro geográfico. Uma vez mais, re-
corremos ao campo de estudos das atmosferas em sua dimensão afetiva 
para identificar as abordagens metodológicas que melhor servirão aos 
nossos propósitos. Nisto, devemos entender as explorações etnográficas 
de experiências atmosféricas, musicais ou não, como tentativas de cap-
turar, narrar e descrever tanto o que as atmosferas produzem quanto a 
experiência individual de imersão do pesquisador. Atmosferas, de fato, 
demandam métodos de pesquisa que se equilibrem entre as práticas e 
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os atores (Shaw, 2018). Que mergulhem, dito de outro modo, na própria 
natureza mereológica das relações atmosféricas. Nesse sentido, como ar-
gumentam Schroer e Schmitt (2018), o pesquisador das atmosferas – ou 
dos espectros sonoros geográficos – deve cultivar sua sensorialidade e 
atenção para identificar sua posição como intérprete de situações atmos-
féricas, mas também sua agência como cocriador das relações atmosfé-
ricas que objetiva examinar criticamente. Isso quer dizer que os pesqui-
sadores que tentam compreender atmosferas estão sempre sujeitos aos 
modos como suas interpretações pessoais podem ou não convergir com 
as interpretações de terceiros em relação a uma mesma vivência atmos-
férica, considerando, ainda, que alguns dos elementos ou até mesmo a 
totalidade da situação atmosférica pode ser perdida, ou não apreendida 
(Shaw, 2018).

Trata-se de um equilíbrio delicado entre a experiência subjetiva e 
pessoal do pesquisador e os modos como sua própria presença em uma 
relação atmosférica a reconfigura. Isso deve ser levado em conta sobretu-
do quando aplicam-se métodos como entrevistas semiestruturadas para 
pesquisas de atmosferas, como planejamos adotar na parte empírica da 
nossa pesquisa, inspirados pelo trabalho de Anette Stenslund (2018). A 
autora, ao não especificar deliberadamente sua acepção do conceito de 
atmosfera aos seus entrevistados, busca tanto limitar ao máximo sua in-
fluência enquanto pesquisadora na relação atmosférica quanto abarcar 
e capturar a variedade de formas como as experiências atmosféricas são 
vivenciadas e percebidas por seus entrevistados.

Para o pesquisador de atmosferas ou de espectros sonoros geográfi-
cos, a tarefa fundamental é, em síntese, interrogar experiências e relações 
atmosféricas para apreender não só de que maneira modulações afetivas 
e sensoriais configuram conexões entre atores, espaços, tempos e even-
tos, como também que possibilidades existem para intervir no mundo 
(Sumartojo; Pink, 2018). Pesquisar experiências atmosféricas deste modo 
significa produzir conhecimento em atmosferas, como partes integran-
tes que somos de atmosferas, uma orientação que estimula a opção por 
métodos como entrevistas e etnografias e nos leva a indagar: como ex-
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perimentamos e produzimos saber em atmosferas; o quanto podemos 
descobrir a partir das experiências do outro e seus modos de saber em 
atmosferas; como podemos imaginar atmosferas; e as técnicas que pode-
mos empregar para usar nossa própria sensibilidade e para colaborar com 
outros para produzir tais modos de saber. Essa é a dimensão frequente-
mente implícita, não representacional e sensorial/afetiva de nossas vidas 
em atmosferas. Trabalhar a partir dessa posição requer um afinamento 
cuidadoso com nossas próprias experiências e as dos outros e demanda 
abordagens metodológicas que respeitem este fato. 

[…] também devemos trabalhar de um modo emergente e pro-
cessual, que não tencione definir ou pressupor resultados es-
pecíficos. Em vez disso, devemos construir nosso conhecimen-
to passo a passo à medida que compreendemos como outras 
pessoas experimentam o mundo, e como essas experiências se 
tornam significativas e quais são seus significados. Isto inclui 
a nós mesmos como pesquisadores autoetnográficos que têm 
suas próprias memórias, imaginários e modos de perceber o 
mundo que inevitavelmente trazemos para os contextos de 
pesquisa (Sumartojo; Pink, 2018, p. 11, tradução nossa).

Considerações finais
Este estudo apresentou fundamentos teóricos de uma pesquisa em 

processo sobre os espectros sonoros geográficos das manifestações mu-
sicais da cidade do Rio de Janeiro, mais especificamente do Baile Black 
Bom, da Roda de Samba que Elas Querem e da Roda da Moça Prosa, 
todas ocorrendo na área central da cidade do Rio de Janeiro.

O arcabouço teórico apresentado sugere que, além da música em 
si, há ricas camadas de sons e ruídos que, sob a escuta do incômodo, 
assim como do espectro sonoro geográfico e da atmosfera, permitem a 
audição de um complexo sônico denso, que influencia significativamente 
experiências e vivências locais, assim como as percepções estética e sen-
sorial ambiental. Assim, esta fase teórica da pesquisa já pode sugerir uma 
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necessidade de abordagens mais amplas, trans e interdisciplinares, nas 
políticas culturais e urbanísticas que tratem das referidas manifestações 
musicais e similares.

O conceito de espectro sonoro geográfico, assim como o de atmos-
fera, comparecem como ferramentas valiosas para entender e mapear 
complexidades acústicas e sensoriais das cidades. Este ferramental per-
mite uma análise mais nuançada dos elementos sonoros que compõem as 
ambiências urbanas, destacando a interação entre elementos musicais e 
não musicais, e como estes afetam as interações sociais e, possivelmente, 
sentidos e significados que seus habitantes compõem dos espaços e vi-
vências que experimentam na frequentação das referidas manifestações.

A pesquisa, em diálogo com a pesquisa de Trotta sobre música que 
incomoda (Trotta, 2020, 2023), também revelou a importância das condi-
ções psicossociais na percepção não apenas musical, mas sonora, em que 
gostos e preferências individuais, juntamente com as características do 
ambiente, moldam experiências diárias de diferentes ordens dos cida-
dãos. Tal entendimento chama a atenção para a necessidade de conside-
rar preferências e sensibilidades locais ao planejar eventos e intervenções 
urbanas, garantindo que estes sejam inclusivos e respeitem a diversidade 
sonora e cultural das cidades.

Além disso, nosso estudo corrobora com a literatura existente ao 
confirmar que os ambientes sonoros não apenas refletem, mas também 
influenciam a cultura e as práticas sociais. A música e os sons de uma 
cidade não são apenas elementos que compõem um “pano de fundo”, mas 
agentes ativos na formação do espaço urbano e na identidade cultural 
de seus habitantes, agindo como atmosferas urbanas. Portanto, políticas 
públicas eficazes devem integrar o conhecimento dos espectros sonoros 
geográficos distintos para fomentar ambientes e eventos culturais mais 
plurais e diversos.

Por fim, esperamos em breve aportar novos subsídios para a pesqui-
sa em andamento, com a imersão etnográfica nas manifestações musicais 
elencadas anteriormente, escutando-as a partir do conjunto de ferra-
mentas teóricas e posturas investigativas que este estudo apresentou e 
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que, ao mesmo tempo, serve-nos como diapasão metodológico e concei-
tual para os movimentos de nossos corpos e mentes em campo.
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Elas na escuta: cartografia digital de 
mulheres em espaços incomuns na música

Beatriz Polivanov
Beatriz Medeiros

Introdução 
“Energia Feminina vai florescer nesse festival. Vocês sabiam que esse 

ano só tem mina no online?” Neste texto em seu post no Instagram, a DJ 
Heloah está divulgando sua participação em um evento conhecido que 
ocorre na região serrana do Rio de Janeiro, o festival de música Rock the 
Mountain. A artista chama a atenção para o fato de que, na pista onde 
irá tocar, somente haverá artistas mulheres se apresentando80, algo que 
vai na contramão da grande maioria dos festivais de música, dominados 
pelos homens. 

Não só nos principais eventos musicais, mas também nas premia-
ções, observa-se uma predominância masculina tanto entre os artistas 
que se apresentam quanto dentre os premiados (Bain, 2019; Youngs, 
2019). Além disso, como argumentamos em trabalho anterior (Poliva-
nov; Medeiros, 2020), as mulheres também são deixadas de lado em parte 
relevante da bibliografia sobre a música. 

Observamos aqui mais especificamente que, quando se trata de cer-
tas funções dentro da cadeia produtiva da música – como DJs, bateristas 
e produtoras musicais –, sua participação é ainda menor se comparar-
mos a outras, como de cantoras, levando ao que Medeiros (2023) cunhou 
como “espaços incomuns na música” para as mulheres. 

80 O line-up de um evento é a programação com os nomes dos/as artistas que irão se apresentar nele, em 
geral informando também os horários em que cada um irá performar.
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Desse modo, visamos trazer com este trabalho contribuições de or-
dem tanto epistemológica quanto empírica no que concerne a modos 
específicos sobre como a desigualdade de gênero opera na indústria da 
música, a partir do olhar/escuta voltado para mulheres e pessoas de gê-
nero não binário que atuam nesses “espaços incomuns”. Buscando aten-
tar para suas potências e estratégias e tomando as “mídias conectivas” 
(Van Dijck, 2012) como campo central de disputas por visibilidade/au-
dibilidade, nossa questão central de pesquisa é: quais são algumas das 
agentes que têm se destacado nesses espaços incomuns e como têm se 
apropriado das “mídias sociais” com vistas a se autoapresentarem e di-
vulgarem seus trabalhos? 

Como toda pesquisa acadêmica, fizemos alguns recortes importantes 
com o intuito de torná-la factível, dentre os quais destacamos: a) estamos 
trabalhando com a categoria “mulheres” e “pessoas de gênero não biná-
rio”, reconhecendo a importância dos estudos de gênero que vão apontar 
os limites reducionistas e problemáticos das categorias “homem” e “mu-
lher” (Butler, 1999), ainda que não façamos aqui uma problematização 
mais densa sobre eles; b) optamos por focar em artistas que são oriundas 
ou residentes no momento no estado do Rio de Janeiro, tendo em vista 
tanto a relevância do local como polo agregador de “cidades criativas 
da música” (Fernandes; Herschmann, 2018) quanto o fato de ambas as 
pesquisadoras serem também desta localidade, possibilitando em etapas 
futuras da pesquisa a observação participante de shows/gigs e eventos 
presenciais; c) escolhemos a plataforma de rede social Instagram como 
campo de observação, uma vez que, em nossas pesquisas recentes, ela ain-
da tem se mostrado como a mais apropriada pelas agentes estudadas em 
sua presença digital cotidiana; d) delimitamos um recorte temporal dos 
últimos seis meses – isto é, de setembro de 2023 a março de 2024 – para 
nossas observações do campo, visando trazer dados os mais recentes pos-
síveis; e) devido às trajetórias de nossas pesquisas recentes, acabamos por 
focar mais em cenas de rock e música eletrônica – incluindo o funk como 
“música eletrônica popular brasileira” (Pereira de Sá, 2007) –, entenden-
do que elas são marcadas historicamente por participantes majoritaria-
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mente masculinos ocupando o lugar de artistas, enquanto a participação 
feminina fica mais relegada ao lugar de público (Farrugia, 2012). 

Como abordagem metodológica, inspiramo-nos na cartografia e na 
Teoria Ator-Rede (TAR) a partir de Bruno Latour (2012), no sentido 
de buscarmos seguir, dentro da macrocontrovérsia da desigualdade de 
gênero na indústria musical, algumas/ns agentes que, para nós, têm se 
destacado no escopo que definimos para o trabalho. 

Desse modo, tendo como foco 28 artistas que atuam no estado do 
Rio de Janeiro, nosso objetivo principal é gerar uma cartografia da atu-
ação online de mulheres e pessoas de gênero não binário que ocupam 
“espaços incomuns na música”, focando na plataforma Instagram. O in-
tuito é mapear como elas se autoapresentam e promovem seus trabalhos 
online, considerando três eixos: a) corporeidades – que corpos femininos 
são esses e como são atravessados por múltiplas “avenidas identitárias” 
(Akotirene, 2019); b) sonoridades – que sons produzem –; e c) territórios 
– onde atuam. Visamos entender como essas práticas contribuem para 
a ocupação desses espaços incomuns e para a construção de uma ação 
política. Nosso intento é, assim, cartografar não uma cena musical espe-
cífica, mas as performances digitais de artistas femininas que buscam ser 
visíveis e audíveis como parte relevante, mas ainda pouco reconhecida, 
da “força movente da música” (Herschmann; Fernandes, 2023), ainda que 
tenhamos como foco artistas vinculadas a cenas do rock e eletrônico. 
Para tal, na seção seguinte iremos apresentar com mais profundidade a 
noção de “espaços incomuns na música” para as mulheres. Em seguida, 
compartilharemos os modos através dos quais nossos dados de pesquisa 
foram produzidos, para na sequência fazermos as discussões sobre eles e 
apresentarmos nossa cartografia em construção. 

Sobre os espaços incomuns na música para mulheres 
Como já demonstrado em pesquisas anteriores (Berkers; Schaap, 

2019; Medeiros, 2021; Polivanov; Medeiros, 2020) e, de maneira empírica, 
em relatórios de investigação como os de Einsenlohr et al. (2020), Her-
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nandez, Smith e Pieper (2022) e Liska (2019), a determinação de papéis 
de gênero relacionados à função exercida na indústria musical é um pro-
blema generalizado – ou seja, que não se pauta pelo gênero/cena musical 
ou região do mundo. Essas delimitações são processos histórico-culturais 
marcantes para a presença feminina nos espaços públicos, culturais e no 
mercado de trabalho, processos constituintes da “normativa somática” 
(somatic norm), como demonstrado por Nirmal Puwar (2004).

Puwar, em seu livro Space invaders: race, gender and bodies out of pla-
ce (2004), aponta que existem mudanças aparentes – ainda que lentas e 
desiguais – nas organizações sociais e em diferentes setores do mercado 
de trabalho, incluindo as posições de alto cargo. No entanto, essas mu-
danças ainda não são o suficiente para lidar com a normativa somática 
que delimita os espaços de atuação na sociedade a partir do gênero e da 
raça. Ao contrário, a presença de mulheres não brancas nesses espaços 
traz consigo um paradoxo: ainda que haja essa ocupação, essas pessoas 
são “invasoras de espaço”. Assim, 

espaços sociais não são vazios e abertos para a ocupação de 
qualquer corpo. Existe uma conexão entre corpos e espaço 
que é construída, reproduzida e contestada com o tempo. En-
quanto qualquer um pode, em teoria, entrar [nesses espaços], 
apenas alguns tipos de corpos são tacitamente definidos como 
ocupantes “naturais” de específicas posições. Alguns corpos 
são considerados como tendo o direito de pertencer enquanto 
outros são marcados como invasores que são, de acordo com 
como espaços e corpos são imaginados (politicamente, histo-
ricamente e conceitualmente), estabelecidos como estando 
“fora do lugar” (Puwar, 2004, p. 8, tradução das autoras81).

81 No original: “social spaces are not blank and open for any body to occupy. There is a connection betwe-
en bodies and space, which is built, repeated and contested over time. While all can, in theory, enter, it 
is certain types of bodies that are tacitly designated as being the ‘natural’ occupants of specific positions. 
Some bodies are deemed as having the right to belong, while others are marked out as trespassers, who 
are, in accordance with how both spaces and bodies are imagined (politically, historically and conceptu-
ally), circumscribed as being ‘out of place’.”
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O que Puwar chamava, então, de “invasoras de espaço”, dialoga di-
retamente com aquilo que estamos apresentando neste trabalho para 
mulheres que ocupam os “espaços incomuns na música”. Ainda que de-
terminações de funções baseadas em construtos sociais relacionados 
aos papéis de gênero sejam comuns em diferentes mercados e áreas de 
atuação (Hirata, 2001), na indústria musical observamos uma limitação 
feminina tanto em funções de backstage, quanto no frontstage. Essa li-
mitação tem especificidades no que tange a diferentes gêneros e cenas 
musicais aos quais artistas se subscrevem (Polivanov; Medeiros, 2020). 
Assim, no rock – especialmente em subgêneros como heavy metal, har-
dcore e punk –, mulheres são menos vistas como instrumentistas, pro-
dutoras e membros do corpo técnico de produção e aparecem muito 
mais facilmente como parte do público consumidor e audiência (Ri-
ches; Lashua; Spracklen, 2014) e, quando em bandas, como vocalistas 
(Medeiros, 2024). De igual maneira, na música eletrônica, existe uma 
evidente falta de presença feminina como DJs e produtoras musicais 
(Farrugia, 2012). Esses são alguns dos espaços definidos por gênero e 
há, portanto, a desnaturalização da presença feminina neles. Mulheres 
que atuam como instrumentistas, produtoras, DJs, entre outras funções 
definidas como “naturalmente” masculinas, são tidas como invasoras de 
espaço nos espaços incomuns na música.

Essa baixa presença acarreta consequências difíceis de serem con-
tornadas, já que acabam por reforçar alguns estereótipos: sexualização de 
seus corpos em prol do ganho de visibilidade e capital; contentamento 
com funções marcadamente femininas, como o vocal; e uma maior co-
brança e escrutínio por parte de homens na cena que questionam suas 
qualidade e conhecimentos (Abtan, 2016; Schaap; Berkers, 2014).

Esses indicativos demonstrados em diferentes meios teóricos e per-
cebidos por mulheres tanto no rock como na música eletrônica dão es-
paço para a conceitualização e o debate da noção de “espaços incomuns 
para mulheres na música”, sua presença e atuação. O termo é uma no-
menclatura para a definição de um processo social que marginaliza mu-
lheres atuantes no mercado musical. Os espaços incomuns nem sempre 



• 206 •

são percebidos, mas são naturalizados a partir da perspectiva masculinis-
ta do mercado. Ainda assim, eles vêm sendo combatidos por mulheres 
que os sentem com a percepção da falta de representação, a sensação de 
insegurança em determinados espaços, os constantes questionamentos 
relacionados aos seus conhecimentos e qualidades como profissionais e a 
personificação estereotipada generalista – como, por exemplo, a groupie, 
a namorada e a garota da banda. Dessa maneira, ainda que uma instru-
mentista, produtora, DJ, roadie etc., não sinta que está realizando uma 
atividade incomumente delegada a mulheres, as predeterminações his-
tórico-culturais e as expectativas sociais calcadas nos papéis de gênero 
indicam a função como não usual.

Entendendo que a indústria musical, em especial o rock e a música 
eletrônica, é um território dominado pela masculinidade, mulheres pre-
cisam se esforçar e, em alguns casos, expor-se mais para conseguir espaço, 
legitimidade e respeito entre seus pares. De acordo com um estudo rea-
lizado por Clawson ainda em 1999, as bandas de rock são espaços onde 
a masculinidade é o imperativo comum. Dessa maneira, a guitarra – que 
seria o instrumento mais chamativo e representativo do gênero musical 
– é um instrumento mais escolhido por homens: um “instrumento mas-
culino por excelência”. Similarmente, a bateria expressa sua presença a 
partir do alto som e vigor físico associado à sua manipulação e, de acordo 
com a construção social ligada a essas características, acaba sendo mui-
to mais facilmente vinculada ao gênero masculino (Smith, 2014). Assim, 
Clawson indica que, em alguns subgêneros do rock, o lugar como baixis-
ta é mais comumente ocupado por mulheres – em comparação a guitarra 
e bateria –, já que não ocupa essas instâncias de demonstração de poder 
masculino na formação da banda.

Essa limitação que coloca mulheres bateristas e guitarristas, por 
exemplo, como ocupantes desses espaços incomuns na música traz con-
sequências que são perceptíveis e sentidas por elas. Na pesquisa realizada 
por Medeiros (2023), é possível ver que mulheres se sentem mais pressio-
nadas pelo perfeccionismo para provar sua qualidade de artistas no rock. 
Isso também foi percebido por um estudo publicado por Schaap e Berke-
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rs (2014) que notou que mulheres performers no heavy metal recebem 
mais conselhos técnicos por parte de homens do que homens performers. 
A mesmíssima questão é apontada por Farrugia (2012), Abtan (2016) e 
Polivanov (2020) quanto às mulheres que atuam como DJs em cenas de 
música eletrônica. Elas também são mais cobradas e têm suas capacida-
des mais questionadas e testadas pelos seus pares. Segundo as/os autoras/
es, a baixa presença feminina nessas ocupações também causa o processo 
de transformação dessas mulheres em símbolos (tokenism); ou seja, elas 
não são entendidas como artistas e performers, mas como mulheres artis-
tas e performers, o que causa generalização e preconceitos direcionados 
a elas com relação à sua qualidade como membras de bandas ou pessoas 
criativas.

A presença feminina em espaços incomuns na música para mulheres, 
portanto, gera consequências justamente pelo olhar masculinizado que 
é voltado a determinadas funções. Em contrapartida, algumas mulhe-
res desenvolvem estratégias de sobrevivência e ascensão nesses espaços, 
objetivando inclusive a normalização da presença feminina. Observamos, 
por conseguinte, que a criação de redes de apoio focadas em educação 
e capacitação musical e a divulgação do trabalho feminino e criação de 
eventos musicais em que as habilidades de mulheres serão valorizadas e 
celebradas é uma das estratégias mais presentes na contemporaneidade e 
que permeia tanto espaços online quanto offline (Medeiros, 2023).

Na presente pesquisa focamos no aspecto da divulgação de seus tra-
balhos e nos modos de autoapresentação que vêm sendo empregados por 
artistas femininas em seus perfis em plataformas de redes sociais e que 
são, argumentamos, uma maneira de lidar com os espaços incomuns na 
música para mulheres. 

Procedimentos metodológicos
Como apontado na introdução, temos como inspiração metodológi-

ca neste trabalho a Teoria Ator-Rede (Latour, 2005). Ponderamos, con-
tudo, que não estamos defendendo que nosso trabalho siga efetivamente 
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todas as etapas e preceitos da TAR e das abordagens neomaterialistas 
(Lemos, 2020). Inclusive propomos um “peso” maior às agentes humanas 
em nosso percurso cartográfico, afastando-nos de certo modo de uma 
“ontologia plana” (Latour, 2012). Mas nos inspiramos principalmente 
pela ideia de seguirmos as agentes e atentarmos para atores não huma-
nos – como fotos, vídeos, hashtags e taggeamentos – e suas linguagens/
gramáticas agenciadas pelo Instagram, que nos parecem trazer aspectos 
relevantes sobre as estratégias usadas pelas artistas em busca de visibili-
dade/audibilidade.

Com o objetivo de mapear os processos de divulgação e autoapre-
sentação de artistas que atuam nas cenas de música eletrônica e rock do 
Rio de Janeiro, realizamos um levantamento dos perfis públicos de 28 mu-
lheres – 15 mais vinculadas à primeira cena e 13 mais inseridas na segun-
da, ainda que entendamos, claro, que há fluidez nesses pertencimentos, 
sendo possível que algumas transitem ainda por outras cenas82. Realiza-
mos um processo de levantamento que se iniciou seguindo algumas das 
agentes que julgamos relevantes dentro da temática a partir de partici-
pantes de nossas pesquisas anteriores e depois se expandiu a partir de 
um percurso que entendemos como de “perambulação digital”. Ou seja, 
a partir dos perfis que já conhecíamos, começamos a encontrar novas 
referências através de marcações (tags) em posts, indicações da própria 
plataforma Instagram por perfis semelhantes, a partir da lista de segui-
dores das artistas e ainda por matérias jornalísticas publicadas online. 
Assim, não temos a pretensão nem o objetivo de gerar, neste momento, 
uma vasta cartografia que vise elencar a quase totalidade de mulheres ar-
tistas em espaços incomuns nas cenas de rock e música eletrônica no Rio 
de Janeiro. Mas visamos construir um mapeamento inicial que apresente 
uma parte de uma rede de agentes mais ampla. 

82 A autora Melina Santos Silva argumenta, a partir de sua relevante pesquisa sobre as cenas de rock 
angolanas, como tendemos a separar cenas e gêneros musicais a partir “de binarismos referentes aos sis-
temas de classificações e de lógicas do conhecimento inseridas nas [suas] categorias de reconhecimento” 
(Santos Silva, 2023).
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Os perfis selecionados no presente artigo foram de mulheres que 
atuam naquilo que entendemos como espaços incomuns na música nes-
sas duas cenas: DJs, produtoras musicais, bateristas, baixistas, guitarris-
tas, entre outras. Algumas delas exercem mais de uma função, como é 
o caso de DJs que são também produtoras musicais e de artistas multi-
-instrumentistas. Em alguns poucos casos, elas atuam em espaços nor-
matizados como aceitáveis para a presença feminina, como é o caso de 
vocalistas. No entanto, essas também estão na posição de multi-instru-
mentistas, guitarristas, baixistas etc., o que, para nosso entendimento, as 
coloca como presentes nesses espaços incomuns.

Após selecionadas as 28 artistas, fizemos a coleta de uma postagem 
de cada uma delas na plataforma Instagram, totalizando, assim, 28 posta-
gens, dentro do recorte temporal dos últimos seis meses, conforme men-
cionado na Introdução deste artigo. A intenção é que esse seja o princí-
pio de uma cartografia mais abrangente e que, a partir disso, possamos 
contribuir para a discussão latente sobre gênero, música e a criação de 
“territorialidades habilitadas a ressignificar e potencializar a experiência 
urbana” (Fernandes; Herschmann, 2020, p. 165) também nos espaços di-
gitais. Partimos, assim, da premissa de que os posts no Instagram nos 
dão a ver/ouvir performances das artistas, que ganham um patamar de 
alcance mais amplo a partir da mediação tecnológica. 

Feita a coleta das 28 postagens, utilizamos a plataforma Google 
Formulários e o software Excel para manualmente organizarmos os da-
dos e criarmos categorias de análise que pudessem nos trazer subsídios 
empíricos sobre as corporeidades, sonoridades e territorialidades dessas 
artistas a partir de elementos tanto discursivos quanto materiais. O for-
mulário, preenchido pelas próprias pesquisadoras, continha o total de 20 
questões, sendo as cinco primeiras relacionadas aos dados pessoais das 
artistas (nome, nome de usuário, número de seguidores83, profissão na 
indústria musical e cena musical à qual se vincula). É importante desta-

83 Aferidos no período entre 4 e 12 de março de 2024, quando se deu a coleta dos dados.
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car que nas duas últimas “perguntas” era possível selecionar mais de uma 
resposta, considerando que as mulheres presentes na cartografia muitas 
vezes atuam com mais de uma função musical e em mais de um gênero/
cena musical. 

Cabe apontar que as publicações no Instagram atualmente podem 
ser de três tipos: reels, stories ou posts. Nesta fase da pesquisa, optamos 
por focar somente em posts, tendo em vista que são menos efêmeros que 
os outros dois tipos. Assim, as demais questões do formulário preenchi-
das pelas pesquisadoras traziam informações sobre: data da postagem; 
link para a mesma; se se tratava de uma publicação fixada ou não84; tex-
to do post reproduzido na íntegra; se se tratava de uma postagem com 
uma única imagem ou carrossel85; que formato/linguagem tem a imagem 
postada (algumas opções são: foto, vídeo, flyer, entre outras); quais re-
cursos discursivo-materiais específicos da cultura digital a postagem traz 
(como hashtags, tagueamento de outros perfis, geolocalização e música 
“embedada”) e três perguntas de campo aberto para que as pesquisadoras 
pudessem fazer anotações livres sobre os três eixos que guiam o trabalho. 
A seguir, apresentamos os dados levantados e a discussão dos mesmos.

Discussão de dados
As categorizações aqui propostas não são estanques, mas aparecem 

como formaturas que nos auxiliam na compreensão do que deve ser ob-

84 Uma postagem fixada no Instagram é uma publicação específica que um/a usuário/a escolhe destacar 
em seu perfil, mantendo-a no topo de sua página por um período de tempo prolongado. Quando uma 
postagem é fixada, ela fica acima das outras postagens mais recentes no perfil do/a usuário/a, tornando-se 
um dos primeiros conteúdos que os visitantes verão ao acessar o perfil. Isso dá destaque a uma mensagem 
que se deseja evidenciar para o público.
85 A funcionalidade “carrossel” permite aos usuários postar até dez fotos ou vídeos em uma única publi-
cação, como se fosse uma apresentação de slides, onde os seguidores podem deslizar para a esquerda ou 
para a direita para ver todas as imagens ou vídeos incluídos na publicação. Lembramos que uma marca 
da “gramática” do Instagram é a centralidade da imagem e, portanto, qualquer publicação na platafor-
ma tem que ter ao menos uma foto ou vídeo (não pode ser somente um texto ou conteúdo sonoro, por 
exemplo). No caso dos posts com carrossel, analisamos somente a primeira imagem postada, mantendo 
o total de 28 itens de análise.
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servado nessas performances online e no que define seus “engajamen-
tos performativos” (Souza; Balieiro, 2021), ou seja, ações criativas que 
influenciam e são influenciadas pela rede. Antes de passarmos aos três 
eixos centrais, julgamos relevante trazer outras informações sobre as ar-
tistas e suas postagens. 

Como mostra o Gráfico 1 a seguir, as mulheres atuantes na cena de 
música eletrônica tendem a ter mais seguidores do que as mulheres das 
cenas de rock investigadas. Esse dado levanta uma hipótese de que, possi-
velmente, artistas da música eletrônica estão mais presentes nos espaços 
online – de uma maneira geral – do que aquelas envolvidas com o rock. 
Ademais, tem havido uma popularização crescente da música eletrônica 
a partir principalmente dos anos 2010 no Brasil. Acrescenta-se ainda que 
em particular a participante 2, DJ e produtora musical, possui elevado 
número de seguidores (também) por ser filha de um músico nacional de 
grande renome, já falecido. 

Gráfico 1 – Número de seguidores no Instagram por perfil.

Fonte: Elaborado pelas autoras.

No que tange às publicações, entendemo-las aqui como “rastros di-
gitais” multilinguísticos que materializam corpos, sons e territórios em 
ambientes de plataformas como o Instagram. Apropriando-nos em parte 
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das categorias analíticas propostas por Van Dijck para observar as mídias 
conectivas pela perspectiva da TAR, entendemos tais plataformas como 
construtos sociotécnicos e buscamos atentar para três de seus elementos/
agentes: a tecnologia em si, os usuários/usos e o conteúdo. Contudo, ao 
contrário de percorrermos um caminho de explicitar cada um dos três 
separadamente em nossa análise, como o faz Van Dijck, buscamos aqui 
compreender como operam juntos no processo de dar a ver/ouvir corpos, 
sons e territórios, nossos três eixos norteadores. Ademais, concordamos 
com a perspectiva de Pereira de Sá, trazida em discussões orais acadê-
micas, de que à noção de conteúdo no livro de Van Dijck deveria ser 
adicionada também a de formato/linguagem deles, buscando justamente 
atentar para as especificidades materiais das “audiovisualidades musi-
cais” contemporâneas. 

Conforme indicado, os posts aqui analisados foram realizados entre 
os dias 11 de setembro de 2023 (data da primeira publicação) e 6 de março 
de 2024 (data das últimas publicações). Observamos uma maior quanti-
dade de posts em fevereiro de 2024, mês em que a maioria das artistas 
estava retomando os seus trabalhos, ou divulgando eventos musicais em 
decorrência do Carnaval (Gráfico 2). 

Gráfico 2 – Datas das publicações no Instagram. 

Fonte: Elaborado pelas autoras.



• 213 •

No que se refere às imagens analisadas, propusemos uma categoriza-
ção quanto ao seu formato/linguagem, obtendo os seguintes resultados: 
12 fotos; 7 vídeos (dentre os quais observamos cinco vídeos de perfor-
mances ao vivo86, um videoclipe87 e um que denominamos videoarte88); 
7 flyers (“folhetos” para divulgação de eventos) e dois que identificamos 
como “outros” por não se enquadrarem exatamente em nenhuma das 
subcategorias anteriores (uma foto com trechos escritos de entrevista 
dada por uma DJ e uma colagem de fotos com o texto “clubber perifé-
rica” de outra DJ). Ainda que nossa base de dados seja estatisticamen-
te irrelevante, sob uma perspectiva qualitativa, tais dados parecem nos 
apontar para algumas especificidades das audiovisualidades publicadas 
pelas artistas, como a não centralidade do videoclipe como produto mi-
diático por excelência nessas cenas e a importância dos flyers como peças 
de divulgação nas mesmas. 

No que tange aos textos das postagens, observamos, além do dis-
curso em si, os recursos discursivo-materiais que são estratégias interes-
santes para a demarcação territorial que mostra onde essas artistas estão 
atuando, as redes formadas por elas e as suas conexões com as sonorida-
des – desde gêneros e estilos musicais até materialidades e estéticas. Des-
sa maneira, e como é possível observar no Gráfico 3 a seguir, apenas uma 
das postagens não utilizou nenhum desses recursos. A maioria (60,7%) 
utiliza a marcação (ou taggeamento) de outros perfis e a geolocalização 
(35,7%) como estratégias performáticas em seus perfis. 

86 Como este, disponível em: https://www.instagram.com/p/C30yuIypuHZ/. Acesso em: 2 abr. 24.
87 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CzZcwEvv-AE/. Acesso em: 2 abr. 24.
88 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C0wWd6GrGAA/?hl=en&img_index=1. Acesso em: 2 
abr. 24.
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Gráfico 3 – Recursos utilizados nos textos das publicações no Instagram.

Fonte: Gráfico gerado por Google Formulários com base em dados produzidos pelas autoras.

A partir dessa apresentação dos dados produzidos pela pesquisa, 
iremos agora nos deter mais especificamente nos três eixos centrais, dis-
cutindo sobre o que os posts dão a ver/ouvir sobre as corporeidades das 
artistas, as sonoridades que elas (re)produzem e os territórios onde per-
formam. 

a) Corporeidades
De início destacamos que, dentre as imagens dos 28 posts analisados, 

25 continham de fato os corpos das artistas presentes, em fotos de di-
vulgação, bastidores ou vídeos nos quais eles estão performando, dentre 
outros. Apenas três imagens não os traziam, sendo uma delas um flyer 
somente com os nomes de artistas que iriam se apresentar em um festival 
de música (post mencionado no início do texto) e informações gerais 
sobre ele; outra com a foto do gato de uma guitarrista e outra com um 
videoarte feito por outra guitarrista. 

Dentre as 25 imagens com visibilidade para os corpos das artistas, 
destacamos que, segundo nossa percepção, 14 são de mulheres brancas, 
nove de mulheres negras, uma de mulher parda e uma amarela. Temos 
consciência de que se trata de nossa percepção, enquanto pesquisadoras 
brancas, sobre suas raças, não se tratando de autodefinições, o que pode 
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ser, evidentemente, contestado. Ainda assim, acreditamos ser relevan-
te fazermos um esforço de racializarmos tais corpos, atentando para a 
dimensão da interseccionalidade que vai trazer à tona as diversas opres-
sões que afetam as diferentes mulheres a partir das múltiplas “avenidas 
identitárias” (Akotirene, 2019) que as atravessam. Nesse sentido, somos 
inspiradas pela valiosa contribuição que a pesquisadora Fernanda Car-
rera traz de observarmos – e denunciarmos – as “matrizes de opressão 
que atravessam os corpos e os sujeitos” como algo “fundamental para a 
compreensão dos efeitos comunicacionais por eles engendrados” (2023, p. 
1). Ainda que não logremos aplicar efetivamente, neste trabalho, a ferra-
menta teórico-metodológica da roleta interseccional criada pela autora, 
buscamos não tomar a categoria “mulheres” como algo dado e homogê-
neo, atentando para o lugar de privilégio que as artistas brancas ocu-
pam na sociedade em relação às não brancas, sendo “privilegiadas apesar 
de” serem mulheres, em diálogo com a noção de “otherwise privileged” 
de Kimberlé Crenshaw89. Assim, destacamos o perfil da guitarrista da 
banda Texuga, cujas postagens denunciam constantemente o racismo. A 
artista inicia sua autoapresentação no Instagram do seguinte modo: “O 
lixo vai falar, e numa boa                        ️”. 

É importante destacarmos, assim, a potência de vermos mulheres 
negras, pardas e amarelas atuando como guitarristas, baixistas e bateris-
tas de bandas ou atuando como DJs em pistas de dança. Lembramos o 
apagamento das mulheres negras na história do rock e da música eletrô-
nica dançante/de pista, que foi criada e popularizada por pessoas negras, 
pardas, cuir e imigrantes, mas que até hoje se mantém como lócus de de-
sigualdade de gênero e raça (além de classe) no que tange a quem ocupa 
seus espaços centrais – muito calcado na figura do DJ. 

Interessa-nos, ainda, discutir o que os corpos femininos das artistas 
estão fazendo nas postagens, o que eles estão performando nos espaços 
incomuns da música para as mulheres. Em nosso percurso cartográfico, 

89 Ademais, em trabalhos futuros visamos refletir também sobre os desafios que as artistas do corpus 
identificadas como mulheres trans ou de gênero não binário enfrentam nessas cenas musicais.
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que poderia nos levar a múltiplos caminhos de análise, destacamos a re-
levância dos olhares delas para as câmeras, seja nas gravações das perfor-
mances “ao vivo”, seja nas fotos, parecendo nos convidar a fugir do “male 
gaze”, a olhar para elas para que possamos escutá-las melhor, conforme 
ilustram as imagens a seguir:

Imagem 1 – Fotos de artistas com olhar para a câmera

Fonte: Instagram

Nas postagens, as corporeidades aparecem também discursivamen-
te. Enfatizando a dimensão do gênero feminino, destacamos termos usa-
dos como “energia feminina”, “mina/s”, “mulherada”, “garotas” e “gatas 
extraordinárias”, que remetem a uma ideia de sororidade e de convoca-
ção para que elas se apoiem na divulgação de seus trabalhos, aspecto que 
aprofundaremos em análises futuras. 

b) Sonoridades
Um dado emergente no nosso levantamento é o envolvimento das 

artistas em múltiplas cenas musicais. Assim, os gêneros “música eletrô-
nica” e “rock” são tomados aqui como “guarda-chuvas”, enquanto, na 
práxis do fazer musical, eles – e outros – se embaralham. Um exemplo 
desse intercâmbio de gêneros musicais pode ser observado na postagem 
da participante 23, baterista atuante na cena de rock com bandas de har-
dcore e pop-rock, mas que, no período do Carnaval, estava trabalhando 
com blocos e bandas de marchinha de carnaval de rua: “CUIDAAAA!!!          
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       Agendinha de Carnaval pra gente gerar junto: [...] bebam água, usem 
camisinha, E se beber não dirija!               ”. 

Esse intercâmbio de gêneros musicais para determinadas artistas e, 
devemos destacar, em especial para aquelas que se encaixam em espa-
ços incomuns, como é o caso da bateria, pode ser explicado a partir de 
três eixos: a mudança na perspectiva de gêneros musicais como catego-
rias fixas, a mudança na cobrança da “fidelidade” de um artista a um 
único gênero musical como forma de legitimação de autenticidade e a 
necessidade de estar em espaços diferentes para ganhar visibilidade e, 
consequentemente, dinheiro pelo trabalho desempenhado. Os três eixos 
encaixam-se na proposta de descategorização de gênero musical como 
apresentada por Silva (2021, p. 2): “A descategorização da música não é 
sinônimo de eliminação dos sistemas de classificação musical, mas pro-
porcionaria uma abordagem mais próxima das vivências e dos conheci-
mentos dos atores sociais”.

Seguindo a perspectiva da autora, a descategorização dos gêneros 
musicais é um processo que parte do próprio pensamento decolonial em 
observação de produtores e artistas musicais angolanos que, apesar de 
negarem o enquadramento musical nas mesmas categorias Eurocêntricas 
de música, não produzem canções de rock que rompem com os gêneros 
musicais canônicos. Por uma demanda do próprio campo e dos atores 
presentes nele, Silva então propõe-se a pensar na possibilidade de uma 
práxis decolonial de fazer musical não tão determinante pelas regras de 
gênero, como as propostas por Frith (1996), por exemplo, mas uma que 
fuja da “lógica dicotômica de sistematização de gêneros musicais” (San-
tos Silva, 2021, p. 11).

Ainda que, para o presente artigo, não tenhamos questionado como 
as artistas se sentem ao serem enquadradas em um gênero/cena ou em 
outro/a, a movimentação entre gêneros parece ser uma demarcação dessa 
necessidade da descategorização de gêneros e está diretamente conecta-
da com o que observamos como sonoridades em muitas das publicações. 
A esse respeito, destacamos o post de uma das DJs, aproximando o funk 
da música eletrônica:
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 “Clubber Periférica” diz muito sobre mim como artista, prin-
cipalmente nesse momento. Dentro de mim existe essa duali-
dade entre a música eletrônica no geral e a vivência com funk, 
seja ouvindo em casa, na favela que eu moro, na festa que eu 
frequento. Trago nesse projeto minha visão de como isso se 
encaixa, culturas interligadas que fazem eu me sentir repre-
sentada por serem diferentes (Participante 12).

Sua fala aponta também para os territórios musicais por onde tran-
sita – casa, favela, festa. Assim, passamos à discussão sobre o fluxo e a 
ocupação dos espaços dessas mulheres no que envolve as cenas e a pró-
pria cidade que habitam.

c) Territórios
O eixo categórico de território funciona de duas maneiras nessa car-

tografia: como marcação geográfica, uma perspectiva mais literal de terri-
tório seguindo a geolocalização utilizada nas publicações, e a presença 
delas em espaços diversos de fruição musical/artística, representados por 
subcategorias que serão elencadas a seguir. 

Nem todas as publicações utilizam o recurso da geolocalização, mas 
entendemos que essa estratégia é uma forma de demonstrar sua pre-
sença e, de certa forma, definir a cena em que elas se enquadram. A 
maioria das indicações de marcação geográfica (Imagem 2) encontra-se 
na região mais central da cidade do Rio de Janeiro, com duas entradas 
no bairro de Vila Isabel, quatro na região portuária do Rio e três nas 
imediações do bairro da Lapa. As três regiões têm como característica 
serem espaços muito frequentados na noite carioca e abrigarem uma 
grande quantidade de bares, casas de festa, restaurantes e outros espaços 
possíveis para shows.
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Imagem 2 – Mapa do Rio de Janeiro com a indicação  
de espaços onde performam as artistas.

Fonte: Google Maps com marcação de locais elaborada pelas autoras.

Além dessas regiões, é possível observar duas marcações na região 
metropolitana no estado do Rio de Janeiro: uma na Ilha do Governador, 
bairro da Zona Norte do Rio, e uma na cidade de Niterói. A multiplici-
dade de locais nos quais essas mulheres se apresentam faz parte da cons-
trução de “territórios sônico-musicais” (Herschmann; Fernandes, 2014) 
na região do Rio de Janeiro. 

Marcações que não entraram na imagem, mas que também foram 
realizadas por artistas em suas publicações, demarcavam espaços fora do 
Rio de Janeiro. Foram elas: uma em Barra Mansa (RJ), uma em Salvador 
(BA), uma em Fortaleza (PE), uma em Goiânia (GO), uma em Petrópolis 
(RJ) e uma em São Paulo (SP). Fora do Brasil também houve um indica-
tivo de geolocalização em Londres (Reino Unido). É importante recordar 
que, para a seleção desses perfis, utilizamos como critério que as artis-
tas fossem originalmente do estado do Rio de Janeiro, ou que atuassem 
de maneira constante na cena da região. No entanto, observamos que a 
presença delas em espaços que vão além da cidade ou do estado do Rio 
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de Janeiro é uma demonstração da polinização de seus fazeres musicais e 
da progressão de suas carreiras como musicistas em escala glocal (Hers-
chmann; Fernandes, 2014). 

Indo além da definição de territorialidade como marcação geográfi-
ca, também observamos outras subcategorias de território onde as “ter-
ritorialidades sócio-musicais” (Herschmann; Fernandes, 2014) se fazem 
presentes através das postagens. Das 28 publicações analisadas, 24 pos-
suem indicativos dessas subcategorias, em sua imagem ou texto:

Tabela 1 – Subcategorias de territorialidades sócio-musicais
Casa de eventos 10
Espaço doméstico 6
Festival 3
Bar/Restaurante 1
Espaços múltiplos 1
Estúdio de gravação 1
Navio 1
Premiação 1

Fonte: Elaborada pelas autoras

Não surpreendentemente, a maior quantidade de publicações recai 
na subcategoria de casa de eventos. Essas publicações são vídeos e fotos 
dessas mulheres performando ao vivo, ou em cima de palcos, ou de frente 
a uma plateia, ou em um momento nos bastidores de algum show. Com 
essas publicações e marcando esses espaços, essas mulheres se materiali-
zam a partir de memórias ou de anúncios de seus trabalhos nos espaços 
incomuns da música. Elas utilizam suas imagens em cima dos palcos, com 
instrumentos, ou mesmo vídeos enquanto tocam para um público como 
maneira de reforçar a ocupação nesse espaço musical. Esse é o início do 
processo de naturalização de suas presenças, assim como debatemos an-
teriormente. O mesmo processo perpassa as publicações com a demar-
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cação de festivais, estúdios de gravação e premiação90, ainda que menos 
numerosas em nosso corpus.

Considerações finais
O presente artigo partiu da noção de “espaços incomuns na música” 

para mulheres e pessoas de gênero não binário, realizando uma carto-
grafia dos perfis de 28 artistas presentes nas cenas de música eletrônica 
e rock do Rio de Janeiro, a partir de três eixos temáticos: corporeidades, 
sonoridades e territórios. Dentro desses eixos buscamos observar como 
se dão os “engajamentos performativos” encadeados por essas artistas em 
suas publicações a partir de um olhar/escuta atento aos conteúdos audio-
visuais e discursivos. 

Em se tratando de corporeidades, observamos publicações exaltan-
do atividades femininas e a agência de mulheres nas cenas. As artistas 
se colocam à frente e evidenciam seus trabalhos e de outras mulheres, 
realizando um apoio mútuo. Debates relacionados à raça e à presença de 
mulheres negras nas cenas também são latentes em algumas publicações 
e dão o tom da luta interseccional travada por elas.

Com relação a sonoridades, observamos desde movimentações de 
associação a gêneros musicais específicos até a promoção dos trabalhos 
musicais dessas artistas. Algumas publicações também nos desafiaram a 
pensar na fluidez das categorizações de gêneros musicais e como várias 
artistas frequentam espaços que em alguns pontos da história poderiam 
ser vistos como controversos.

Trabalhando as territorialidades, foi possível mapear através das 
publicações os espaços de atuação dessas artistas, bem como outros es-
paços de interesse múltiplo, como é o caso dos espaços domésticos, por 
exemplo. A partir desse eixo, é possível ter uma noção do espalhamento 

90 Ainda mais interessante, a publicação conectada com a premiação parte para a legitimação, já que 
é uma indicação a um dos prêmios do Women’s Music Event Awards, a primeira premiação musical 
inteiramente feminina do Brasil.
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dessas mulheres não apenas no estado do Rio de Janeiro, como nacional e 
internacionalmente, mostrando até onde seus fazeres musicais alcançam. 

Apontamos ainda que, congregando os três eixos de análise, as ma-
terialidades dos posts trazem também o que podemos chamar de “eviden-
ciações de redes”, observadas a partir de imagens (por exemplo, publica-
ções de fotos com outras/os artistas e bandas) e textos (com a marcação 
de perfis e a menção nominal de artistas e bandas conhecidos). Elas são 
um indício da presentificação corpórea-sonora-territorial dessas artis-
tas em cenas musicais. Assim, essas mulheres não apenas se inserem em 
circuitos culturais (Janotti Jr.; Pereira de Sá, 2013) relevantes da cidade/
estado, como também nos espaços incomuns da música. 

Por fim, diversas outras categorias de análise, triangulações de dados 
e questionamentos emergiram dessa cartografia, mostrando a riqueza, 
amplitude e diversidade do campo e das artistas. Contudo, deixamos es-
sas para trabalhos futuros.

Referências
AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen Produção Edito-
rial LTDA, 2019.

BAIN, Vick. Counting the Music Industry: The Gender Gap – Summary of 
the key finds. United Kingdom: Arts Council England, 2019. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1n5_he8K-ZdAt_dNMnx1WsUyDo1oUJsjP/
view. Acesso em: 15 abr. 2024.

BERKERS, Pauwke; SCHAAP, Julian. Gender Inequality in Metal Music Pro-
duction. Bingley: Emerald Publishing, 2018.

BUTLER, Judith. Gender Trouble. 2. ed. Nova York: Routledge, 1999. 

CARRERA, Fernanda. Roleta interseccional: proposta metodológica para 
análises em Comunicação. ECompós, v. 24, 13 out. 2021. 

CLAWSON, Mary Ann. When women play the bass: Instrument Specia-
lization and Gender Interpretation in Alternative Rock Music. Gender & 
Society, v. 13, n. 2, p. 193-210, 1999.



• 223 •

EISENLOHR, Elisa; GUZZO, Pedro Henrique; REZENDE, Jair et al. Por 
elas que fazem música. São Paulo: União Brasileira de Compositores, 2020. 
Disponível em: https://www.ubc.org.br/anexos/publicacoes/Por-Elas-Que-
-Fazem-a-Musica-2020.pdf. Acesso em: 26 jun. 2024.

FARRUGIA, Rebekah. Beyond the Dance Floor: Female DJs, Technology and 
Electronic Dance Music Culture. [s.l.]: Intellect Books, 2012.

FERNANDES, Cíntia; HERSCHMANN, Micael. Música, sons e dissensos: 
a potência poética feminina nas ruas do Rio. MATRIZes, v. 14, n. 2, p. 163–
179, 2020.

FERNANDES, Cíntia; HERSCHMANN, Micael (org.). Um debate relevan-
te envolvendo ideias fora do lugar? In: Cidades musicais: comunicação, terri-
torialidade e política. Porto Alegre, RS: Sulina, 2018. p. 7–15.

HERNANDEZ, Karla; SMITH, Stacy; PIEPER, Katherine. Inclusion in the 
Recording Studio? Gender and Race/Ethnicity of Artists, Songwriters & Pro-
ducers across 1,000 Popular Songs from 2012-2021. Los Angeles: USC An-
nenberg and Spotify, 2022. Disponível em: https://assets.uscannenberg.org/
docs/aii-inclusion-recording-studio-20220331.pdf. Acesso em: 26 jun. 2024.

HERSCHMANN, Micael; FERNANDES, Cíntia. A força movente da música: 
cartografias sensíveis das cidades musicais do Rio de Janeiro. Porto Alegre, 
RS: Sulina, 2023. 

HERSCHMANN, Micael; FERNANDES, Cíntia. Músicas nas ruas do Rio de 
Janeiro. [s.l.]: Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comuni-
cação – Intercom, 2014.

HIRATA, Helena. Globalização e divisão sexual do trabalho. Cadernos Pagu, 
n. 17-18, p. 139-156, 2002.

LATOUR, Bruno. Reagregando o social: uma introdução à teoria do Ator-Rede. 
Salvador: EDUFBA, 2012; Bauro: EDUSC, 2012.

LEMOS, André. Epistemologia da comunicação, neomaterialismo e cul-
tura digital. Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 43, p. 54-66, 
jan.-abr., 2020. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/galaxia/article/
view/43970/31631. Acesso em: 26 jun. 2024.



• 224 •

LISKA, Mercedes. Relevamiento Estadístico de la Actividad Musical. Buenos 
Aires: Instituto Nacional de la Música, 2019. Disponível em: https://inamu.
musica.ar/pdf/observatorio-informe-relevamiento-generos-con-anexo.pdf. 
Acesso em: 7 abr. 2021.

MEDEIROS, Beatriz. “Meninas não tocam percussão”: o rock underground a 
partir da perspectiva de uma percussionista do saravá metal. Tropos: Comuni-
cação, Sociedade e Cultura, v. 10, n. 2, 2021. Disponível em: https://periodicos.
ufac.br/index.php/tropos/article/view/5022. Acesso em: 26 jun. 2024.

MEDEIROS, Beatriz. The Sound of Sisterhood: A Study of Female Musicians 
Building Networks Against Unusual Spaces in the Global South. Tese (Dou-
torado em Filosofia) – Cotutela entre PPGCOM da Universidade Federal 
Fluminense e Universität Tübingen, 2024. Disponível em: https://publi-
kationen.uni-tuebingen.de/xmlui/handle/10900/151121. Acesso em: 15 abr. 
2024.

PEREIRA DE SÁ, Simone. Funk carioca: música eletrônica popular bra-
sileira ?! In: XVI COMPÓS, PPGCOM da UTP. Anais [...]. Curitiba, 2007.

POLIVANOV, Beatriz; MEDEIROS, Beatriz. Mulheres na indústria da mú-
sica: do techno ao metal, do “norte ao sul”. In: PEREIRA DE SÁ, Simone 
(ed.). Territórios afetivos da imagem e do som. [s.l.]: Selo PPGCOM/UFMG, 
2020.

PUWAR, Nirmal. Space invaders: race, gender and bodies out of place. Ox-
ford/New York: Berg, 2004.

RICHES, Gabrielle; LASHUA, Brett; SPRACKLEN, Karl. Female, Mosher, 
Transgressor: A “Moshography” of Transgressive Practices within the Leeds 
Extreme Metal Scene. IASPM@Journal, v. 4, p. 87-100, 2014.

SANTOS SILVA, Melina. O que significa descategorizar o gênero musical? 
Revista Música Hodie, v. 21, 2021. Disponível em: https://www.revistas.ufg.br/
musica/article/view/66600. Acesso em: 7 set. 2023.

SANTOS SILVA, Melina. We do rock too: Formas de Criatividade do Movi-
mento do Rock Angolano. Rio de Janeiro: Eduerj, 2023.



• 225 •

SOUZA, Patrick; BALIEIRO, Fernando. Linn da Quebrada e os engajamen-
tos performativos com as mídias digitais: uma análise sociológica de uma 
trajetória artística dissidente de gênero. Revista Estudos Feministas, v. 29, n. 
2, p. e67834, 2021.

VAN DIJCK, José. Culture of Connectivity: A Critical History of Social Me-
dia. Oxford: Oxford University Press, 2013. 

YOUNGS, Ian. Pop music’s growing gender gap revealed in the collaboration age. 
Disponível em: https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-47232677. 
Acesso em: 15 abr. 2024.





• 227 •

As pistas do Rio Vermelho:  
a cena musical de house e techno  
no território da boemia em Salvador

Tatiana Rodrigues Lima
 Cláudio Manoel Souza

 Natan C. Silva

No lounge: uma conversa sobre o bairro e o método
Este texto busca repensar a emergência, as transformações e o es-

tágio atual da cena de música eletrônica de pista em um bairro boêmio 
de classe média, o Rio Vermelho, em Salvador, mas, antes da imersão 
na vibe de luzes e batidas, propomos um lounge textual. No jargão da 
música eletrônica, o lounge é um ambiente com música para relaxar cujo 
DJ toca gêneros para ouvir em volume mais baixo com relação às pistas, 
permitindo que as pessoas conversem. E aqui conversamos brevemente 
sobre o bairro em foco e a metodologia de investigação. No item seguinte 
recombinamos referenciais teóricos, em um remix que tem como base 
o conceito de cena e os atravessamentos das territorialidades. Na bati-
da dessas ideias, dialogamos com os estudos de música e comunicação e 
também com a geografia para chegar às pistas do Rio Vermelho, traçan-
do um histórico das festas, casas noturnas e demais atores envolvidos. 
O percurso diacrônico nos instigou a refletir sobre as transformações 
ocorridas ao longo do tempo no item final, o nosso after hours91 que é um 
after years. 

O cenário do nosso lounge é, então, o próprio Rio Vermelho, um 
bairro com intensa vida noturna, localizado na beira-mar da cidade de 

91 O termo after hours designa as festas que têm início normalmente entre 4 horas da madrugada e 7 horas 
da manhã e se estendem até o meio-dia ou mais, prolongando a experiência dos frequentadores das festas 
eletrônicas na zona urbana.
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Salvador, considerado um lugar de boemia e sede de bares e restaurantes 
dedicados ao entretenimento noturno em geral, que no início do século 
21 começa a abrigar eventos de música eletrônica, passando a integrar de 
forma regular a cena de e-music soteropolitana92, a despeito da vocação 
da capital baiana para os sons que tocam nos trios elétricos e para os 
gêneros do consumo do pop brasileiro e global. 

O Rio Vermelho abriga moradores de classe média e atrai um públi-
co jovem e adulto interessado pela vida noturna. Há um fluxo frequente 
de turistas na Casa do Peso, situada na colônia de pescadores que é o epi-
centro da Festa de Yemanjá no dia 2 de fevereiro, e que mantém uma sala 
aberta à visitação e à recepção de oferendas para a Rainha do Mar; tam-
bém em torno dos tabuleiros de algumas famosas baianas de acarajé da 
cidade93 e ainda na casa onde viveram os escritores Jorge Amado e Zélia 
Gattai. O bairro possui galerias de arte, teatros, intervenções artísticas 
públicas como graffitis, mosaicos e esculturas; serviços e comércio co-
muns a bairros residenciais; biblioteca pública, brechós, sebos e livrarias.

De acordo com o Observatório de Bairros Salvador, em 2010 o bair-
ro contava com uma população total de 18.334 habitantes, sendo em sua 
maior parte autodeclarada branca (43,54%) e do sexo feminino (55,73%). A 
renda média dos responsáveis por domicílio era de R$ 6.282,00, o triplo 
em comparação com os dados gerais da cidade de Salvador, que tem R$ 
2.054,74 de renda média por domicílio e uma população majoritariamen-
te formada por pessoas autodeclaradas pretas (27,80%) e pardas (51,68%).

O bairro mais meridional da cidade (Calabrese, 2016) está na região 
central, mas não no Centro Histórico; tem praias, mas em uma exten-
são menor do que nos bairros da chamada orla marítima. Território dos 
Tupinambás até o século XVI, o local “foi se transformando num povoa-

92 Nos anos 2000 também havia no centro de Salvador boates em que ocorria a reprodução de música 
eletrônica, mas sem mixagem: no estilo playlist. Esses eventos atraíam e atraem outro segmento de públi-
co, de menor renda, com outras características identitárias, tendo dinâmicas de produção distintas, que 
requerem uma pesquisa igualmente detalhada, mas que não está no escopo deste trabalho.
93 Dois exemplos são os quiosques das baianas Cira e Dinha. Ambas já faleceram, mas seus familiares 
mantiveram as receitas originais e os negócios.
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do de pescadores e pobres lavradores (século XVII)” (Jesus, 2005, p.1). O 
período de maior transformação urbanística foi o início do século XX, 
quando houve a implantação dos transportes de lotação e de bondes elé-
tricos, ligando o centro da cidade ao bairro que até então era um local de 
veraneio. Entre os anos 1950 e 1970, segundo Cook (2019, p. 29),

diversos membros da classe artística encontraram abrigo no 
local, dos quais se destacam Antônio Risério, Caetano Veloso, 
Carlos Bastos, Carlos Lacerda, Carybé, Dorival Caymmi, Gey 
Espinheira, Hansen Bahia, Humberto Porto, João Ubaldo Ri-
beiro, Jorge Amado e Zélia Gattai, Lennie Dale, Luiz Caldas, 
Mário Cravo Júnior, Nildão, Panela, Paulinho Boca de Cantor 
e Pepeu Gomes. Em função disso, inúmeros visitantes ilustres 
eram vistos entrando e saindo das casas do Rio Vermelho com 
certa frequência – retroalimentando esse status.

Observa-se então uma forte especulação imobiliária, aumentando o 
valor dos imóveis próximos ao mar. “Desde meados do século XX, a orla 
do Rio Vermelho tem passado por um severo processo de apropriação, 
com a vertiginosa edificação de prédios de alto padrão, fato que resultou 
numa acelerada verticalização na costa” (Gusmão, 2017, p. 3). Começou 
uma elitização e gentrificação ainda em curso em Salvador, tendo como 
contrapartida um deslocamento populacional. “O entorno do bairro foi 
sendo cada vez mais ocupado por favelas, refletindo o modelo desigual 
de desenvolvimento econômico implantado na cidade” (Gusmão, 2017, p. 
4). Isso e outros fatores, discutidos adiante, tornam a cena eletrônica do 
bairro excludente no que se refere à população negra e de baixa renda. 

Observamos essa cena com atenção para seus protagonistas de uma 
perspectiva identitária interseccional e considerando também as demais 
agências dos atores humanos e não humanos envolvidos (Latour, 2012). 
Pesquisamos festas que tiveram regularidade acima de seis meses e ca-
sas dedicadas à música pista (clubes e boates). Foram realizadas pesqui-
sas em sites jornalísticos e de música, levantamentos em plataformas de 
compartilhamento de áudio e nas redes sociais dos atores envolvidos, 
onde foram coletados flyers e outros materiais de divulgação. Após essa 
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etapa, realizamos entrevistas semiestruturadas com os atores da cena e 
foi possível refletir sobre os fatos e os conceitos aqui discutidos.

Remixando conceitos: música  
eletrônica, cenas e territorialidades

Apropriamos no intertítulo acima a ideia de remix, um tipo de ma-
nipulação de conteúdos musicais bastante comum no universo sonoro 
aqui estudado. Remixar é fazer uma nova versão de uma música alteran-
do elementos como a batida, os volumes dos sons, o andamento etc. Em 
se tratando do conceito de música eletrônica de pista, Débora Baldelli 
(2004, p. 7) sintetiza: 

a música eletrônica de pista, principalmente o que chamamos 
de mixagem, é, portanto, o conjunto de ações e reações do pú-
blico e do DJ. A forma como a música é apresentada em cada 
pista de dança é composta por uma combinação única de pes-
soas que compõem o público e da forma como suas reações são 
interpretadas pelo DJ, adicionadas também a efeito de luzes, 
bebidas alcoólicas, e todo o conjunto de fatores.

A história da música eletrônica remonta às vanguardas e ao experi-
mentalismo do início do século XX. Já a cena eletrônica brasileira surge 
na década de 1990, consolidando-se ao longo dos anos 2000 (Pereira de 
Sá, 2003). Os gêneros de pista que têm maior centralidade neste traba-
lho, house music e techno, foram criados nos anos 1980 nos clubes under- 
ground das cidades de Chicago e Detroit, respectivamente. A população 
negra e LGBTQIAPN+ teve agência central nessa expressão cultural, que se 
expandiu para outros centros urbanos. A house music é um estilo surgido 
em Chicago, no estado do Illinois (EUA), na primeira metade da década 
de 1980, reunindo elementos da soul music e principalmente da disco mu-
sic, com a adição de baterias eletrônicas, tendo uma batida 4/4 constante 
e uma velocidade entre 110 e 128 bpm (batidas por minuto). Seu nome faz 
referência à Warehouse, a casa noturna onde esse gênero ficou conhecido.
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Influenciada pela cena de Chicago, bem como pelo som do grupo 
alemão de krautrock Kraftwerk, emerge em Detroit, estado do Michigan 
(EUA), ainda nos anos 1980, a música Techno, que buscava criar nos ou-
vintes uma sensação maquínica a partir de ritmos, texturas e do minima-
lismo das letras, além de ter uma sonoridade com timbres mais profun-
dos, contemplativos e soturnos (Pereira de Sá, 2003) e uma batida mais 
acelerada, seca e repetitiva, variando entre 120 e 140 bpm.

Estamos tratando, portanto, de gêneros musicais criados, produzi-
dos e apresentados em centros urbanos com o objetivo de propiciar o 
entretenimento em festas. “Música eletrônica de pista (MEP) serve para 
dançar sem parar. Sem dúvida, é possível fazer muitas outras coisas ao 
som de MEP, mas é a imersão em uma experiência intensa de dança inin-
terrupta, mais que qualquer outra atividade, que define a especificidade 
da MEP” (Ferreira, 2008, p. 2). Dada sua origem no Norte Global, cabe 
responder: por que a existência da MEP no Rio Vermelho pode ser ana-
lisada neste trabalho como uma cena?

Para Straw (1997, p. 494), uma cena comporta “várias práticas mu-
sicais [que] coexistem interagindo entre si com uma variedade de pro-
cessos de diferenciação”. O termo foi utilizado inicialmente no jorna-
lismo cultural para se referir a sociabilidades em torno de movimentos 
artísticos e vem sendo debatido de forma sistemática em estudos sobre 
a comunicação há duas décadas. Em uma entrevista a Janotti Jr. (2012, p. 
3), Straw afirma: 

a noção de cena desenvolveu-se em duas direções nos últimos 
vinte anos. Em uma delas, ‘cena’ é um elemento em uma série 
lexical que inclui “subcultura”, “tribo” e outras unidades so-
ciais / culturais nas quais se supõe que exista música [...]. Em 
outra direção, recorre-se à “cena” para tentar teorizar a relação 
da música com a geografia, o espaço.

Nesta pesquisa são centrais para a discussão tanto o gênero abordado 
– a música eletrônica – quanto sua relação com o espaço geográfico. En-
tendemos a emergência dos eventos de música eletrônica no também cha-
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mado Red River como “uma cena [que] nos convida a mapear o território 
da cidade de novas maneiras enquanto, ao mesmo tempo, designa certos 
tipos de atividade cuja relação com o território não é facilmente demons-
trada” (Straw, 2013, p. 12). Na cena mais ampla do Rio Vermelho – a cena 
boêmia e dos acontecimentos culturais – buscamos pensar a emergência 
de eventos de música eletrônica “a partir dos excessos de sociabilidade 
que rodeiam a busca de interesses, ou que fomentam a inovação e expe-
rimentação contínuas da vida cultural das cidades” (Straw, 2013, p. 13), 
promovendo territorializações e instaurando territorialidades. 

A discussão espaço/lugar, território/territorialidade, oriunda da ge-
ografia, ganha uma perspectiva comunicacional em alguns estudos sobre 
a cultura musical. Herschmann (2018, p. 129) assinala que:

as apropriações e agenciamentos que se produzem em dife-
rentes localidades – que transformam espaços em “lugares” 
(Santos, 1996 e 2005) – podem não ser exclusivos dos atores 
pesquisados. Em razão disso é que se postula o termo “terri-
torialidade” e não de “território”: aliás, as noções de territo-
rialidade ou até multiterritorialidade (Haesbaert, 2002, 2010 e 
2012) parecem ser mais adequadas para analisar as dinâmicas 
que envolvem de modo geral os agrupamentos sociais.

Observamos que as primeiras festas de e-music ocorriam em lugares 
que abrigavam também shows e festas de outros gêneros, como descreve-
remos a seguir. Artistas, produtores e ouvintes da música eletrônica ado-
tavam uma política de difusão das vertentes experimentais da e-music, 
promovendo uma territorialização que “é, igualmente, transindividuali-
dade e a compartimentação da interação humana no espaço [...] é tanto 
um aspecto da territorialidade como da transindividualidade” (Santos, 
1997, p. 215). Seguindo esse entendimento, os espaços onde ocorreram as 
primeiras festas tornaram-se lugares,

no lugar – um cotidiano compartido entre as mais diversas 
pessoas, firmas e instituições – cooperação e conflito são a base 
da vida em comum. Porque cada qual exerce uma ação pró-
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pria, a vida social se individualiza; e porque a contiguidade é 
criadora de comunhão, a política se territorializa, com o con-
fronto entre organização e espontaneidade. O lugar é o quadro 
de uma referência pragmática ao mundo [...], mas é também o 
teatro insubstituível das paixões humanas, responsáveis, atra-
vés da ação comunicativa, pelas mais diversas manifestações da 
espontaneidade e da criatividade (Santos, 1997, p. 218).

Rogério Haesbaert aponta três vertentes básicas para a definição 
de território: a primeira é jurídico-política, na qual o território é visto 
como um espaço delimitado e controlado pelo poder público; a segunda 
é econômica, em que se encontra a dimensão espacial das relações eco-
nômicas de trabalho e capital; a terceira é culturalista, “onde prioriza a 
dimensão simbólico-cultural, mais subjetiva, em que o território é visto 
sobretudo como o produto da apropriação/valorização simbólica de um 
grupo sobre o seu espaço” (Haesbaert, 2001, p. 13). Esta terceira vertente 
será norteadora das discussões a seguir.

As pistas do Rio Vermelho: 2004-2009 
Em atividade até os dias atuais, o coletivo Pragatecno está direta-

mente associado ao advento das festas de música de pista do Rio Verme-
lho. As duas primeiras festas com periodicidade semanal de música ele-
trônica no bairro de que tivemos notícia foram promovidas pelo grupo, 
que tinha uma atuação anterior em outras cidades brasileiras, cabendo 
situá-lo na cena nacional. Surgido em 24 janeiro de 1998, o grupo foi um 
dos pioneiros na produção e divulgação da música eletrônica no Brasil. O 
site oficial define o coletivo como “um núcleo de e-music no norte-nor-
deste. Sua ideia principal é procurar trazer à tona as novidades da cultura 
experimental, não comercial da música eletrônica e cibercultura, através 
da troca de informação entre DJs e produtores nessas regiões”94.

94 Disponível em: https://pragatecno.wordpress.com/pragatecno. Acesso em: 27 jun. 2022.
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O coletivo começou em Maceió, onde foi criado pelos jornalistas 
Cláudio M. a.k.a. DJ Angelis Sanctus95 e Gil Maciel, o designer Nasson 
Paulo e o arquiteto Henrique Gomes. Ao núcleo inicial, agregaram-se ou-
tros DJs e produtores, que se aproximaram a partir do site do Pragatecno 
e da lista de discussão Pragatecno Brasil. As atividades do Pragatecno pas-
saram a ocorrer em Salvador a partir do ano de 2000, quando Cláudio M. 
se mudou para a cidade para fazer mestrado. Depois de circular em alguns 
eventos do município, ele conheceu DJs como Júlio César (DJ Drumn), 
Môpa, André Urso, Adriana Prates, Telefunksoul e Kikily, que forma-
ram o núcleo do Pragatecno em Salvador. Vale ressaltar que havia outros 
coletivos e grupos que tocavam alguns gêneros e subgêneros da música 
eletrônica em Salvador como trance, dub, miami bass e drum’n’bass. No 
entanto, à medida que o Pragatecno ampliava sua atuação, criou-se uma 
certa rotina de eventos de house e techno. Em entrevista para este artigo, 
o DJ Môpa (Marcos Sandes) lembrou que os grupos e promoters em ativi-
dade na cidade costumavam se comunicar para que as datas das festas não 
coincidissem. Essa articulação, que visava não dividir o público, mostra 
que havia uma comunicação entre os produtores ligados aos diversos sub-
gêneros da música eletrônica local, que envolvia, por exemplo, festas de 
psytrance em locais abertos e afastados do centro da cidade.

Para além das festas, o Pragatecno tinha a preocupação com a for-
mação dos DJs e com a viabilidade de um circuito underground no Norte 
e Nordeste brasileiro. O interesse era criar uma comunidade conectada 
pelo gosto por música eletrônica, portanto, fomentar uma cena no sen-
tido ideológico. Conforme Pereira de Sá e De Marchi (2008, p. 57), a 
atuação “no caso dos membros do Pragatecno ocorre não só em torno da 
música, mas de valores estéticos de vanguarda, baseados nas noções de 
experimentalismo, underground e de um sentido missionário de consoli-
dação da cena de música eletrônica no Brasil”.

95 Cláudio M. é o nome artístico do coautor deste artigo, Cláudio Manoel Duarte de Souza, cujo nick de 
DJ é Angelis Sanctus. “a.k.a.” é uma sigla para “also known as” (em português: “também conhecido como”) 
bastante usada pelos adeptos da música eletrônica.
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A festa inaugural do coletivo Pragatecno em Salvador foi o lança-
mento do volume 1 da coletânea #SomBinário Pragatecno, a primeira cole-
tânea nacional de e-music em CD Duplo, no bar Idearium, próximo da 
praia da Paciência, no Rio Vermelho, em 2000. Em seguida, o coletivo 
promoveu uma festa mensal de nome Automática no centro da cidade, 
que destacava a vertente electro-house. O grupo não tinha uma divisão 
oficial de atividades, mas foi se delineando uma rotina em que Cláudio 
M. e Môpa coordenavam a montagem técnica e Kikily produzia o mate-
rial gráfico de divulgação, enquanto os outros integrantes se revezavam 
nas demais atividades. 

A festa semanal OpSom, promovida pelo coletivo Pragatecno e re-
alizada na casa noturna Miss Modular (Rua Morro da Paciência, 3810, 
Rio Vermelho) às sextas-feiras das 22h às 3h, foi marcante para a cena, 
e ocorreu de dezembro de 2004 a abril de 2006. O repertório tocado 
era principalmente de house music com influências do jazz, soul e funk, 
passeando por várias vertentes como funkhouse tocado pelos DJs Gabão 
(hoje Gabo Oliveira) e Urso; deep house (DJ Angelis Sanctus), tech-hou-
se (DJ Adriana Prates), techno (DJ Santz), drum’n’bass, breakbeat, dub e 
jungle (DJs Telefunksoul e Drumn). A cada semana um DJ integrante do 
coletivo fazia o lounge e outro comandava a pista, em um sistema de re-
vezamento. O grupo trazia também DJs convidados. Entre os envolvidos 
na organização havia apenas uma mulher, Adriana Prates. A maioria dos 
integrantes do coletivo era cisgênero e de classe média, e dois dos inte-
grantes são negros, Telefunksoul e Urso. “A gente reconhecia que era uma 
cena masculina. Não é à toa que o segundo seminário do grupo tratou da 
inserção da mulher na cena eletrônica”, observa Cláudio M. (depoimento 
oral em 2022).

O público da Opsom era predominantemente branco, de uma faixa 
etária entre 20 e 40 anos, composto de artistas do teatro, da música e 
de outras linguagens, jornalistas, além de profissionais liberais e estu-
dantes universitários, cuja renda permitia circular por um bairro central 
da cidade, a despeito da pouca disponibilidade de transporte público, 
e também consumir nos clubes. Era uma política do Pragatecno cobrar 
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ingressos acessíveis, a fim de difundir a cena. Comparando clubes de mú-
sica eletrônica de uma cidade como São Paulo, por exemplo, o custo para 
os frequentadores das festas soteropolitanas era bastante inferior, o que 
não as tornava, entretanto, acessíveis às camadas populares, em função 
das questões relacionadas à mobilidade urbana e à identidade cultural 
como discutiremos adiante. 

Com o fechamento do Miss Modular, o novo lugar territorializado 
pelo coletivo no Rio Vermelho foi o Boomerangue, que passou a abrigar a 
Festa Kick em sua programação semanal. A Kick marcou a “Sexta Eletrô-
nica da Boomerangue e teve a primeira edição em 16 de março de 2007” 
(Marins, 2016, p. 54). O propósito era “dar um kick (chute) no cenário 
musical de Salvador, que estava muito parado nessa época”, conta Cláu-
dio M. Segundo ele, o conceito partiu do DJ André Urso. A festa começa-
va às 23 horas com um lounge de downtempo e nu jazz até a meia-noite, 
quando se iniciavam os sets de house music, “com suas vertentes funky, 
minimal, deep, electro-house e breakbeats”. 

O Boomerangue (Rua da Paciência, 307) foi fundado pelos empre-
sários Alex Góes (também músico) e Técio Filho, no intuito de ter uma 
casa noturna com ênfase na música alternativa à chamada axé music. A 
casa foi um dos principais espaços para a música independente de Salva-
dor, tendo capacidade para 500 pessoas e estrutura de dois andares em 
que funcionavam dois palcos distintos. Uma notícia do A Tarde On line 
sobre uma edição especial da Kick, em comemoração aos dez anos do 
Pragatecno, traz detalhes sobre preço e programação:

A entrada custa R$15, sem taxa de consumação mínima. Com 
o Flyer promocional da festa (disponível no site: www.praga-
tecno.com.br) o valor do passaporte ficará R$ 10,00. A classi-
ficação é 18 anos.

Seis DJ´s, dentre eles o DJ convidado Benjamin Ferreira, de 
São Paulo, farão a animação da festa. Benjamin irá trazer o 
som da house e seus subgêneros (minimal, electrohouse, funky, 
deep, discopunk, spacedisco). A festa acontece simultaneamente 
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nos três ambientes da casa (Lounge no 1º piso, pista do 2º piso 
e mezanino).

No 1º piso, chill out com DJs Kikily, Cláudio M. aka Angelis 
Sanctus e Môpa. Já no 2º piso, a pista fica por conta dos DJ’s 
André Urso, Gabão e Benjamin Ferreira (SP)96.

A Kick foi noticiada também nos sites especializados. Segundo o 
Overmundo, a festa tinha “sempre 2 DJs em revezamento por noite”97. Os 
DJs Kikily e Cláudio M. dividiam as atividades de produção com Marce-
lo Moreno, que fazia o door98.

A gente conseguia pagar os DJs que tocavam na festa e fizemos 
uma poupança, que deu para comprar duas caixas de som am-
plificadas (chegamos a montar duas delas com madeira naval), 
um mixer, uma mesa de áudio e equipamentos de iluminação, 
o que deu autonomia para fazer festas em espaços menores 
sem depender de aluguel de som (Cláudio M., 2022, depoi-
mento oral).

No dia 6 de junho de 2010, a Boomerangue encerrou as suas atividades, 
e o novo cenário das festas de música eletrônica foi a San Sebastian. A casa 
noturna voltada ao público LGBTQIAPN+, que foi inaugurada em setem-
bro de 2009, era vizinha da Boomerangue no Rio Vermelho e “em outubro 
de 2010, os empresários André Magal e José Augusto Vasconcellos inaugu-
raram a casa no mesmo endereço que era da Boomerangue” (Marins, 2016, 
p. 99). A partir desse momento a cena se complexifica com a entrada de 
novos atores: os clubes, seus proprietários e suas estratégias comunicacio-
nais. As territorialidades e agências se ampliam, como discutido a seguir.

96 Disponível em: https://atarde.com.br/cultura/pragatecno-comemora-10-anos-com-festa-kick-na-boo-
merangue-112836. Acesso em: 27 jun. 2024.
97 Disponível em: http://www.overmundo.com.br/agenda/kick-a-festa-do-pragatecno/. Acesso em: 27 
jun. 2024.
98 Door é o termo usado nos clubes em referência ao responsável pela portaria. Com base no conceito da 
festa, o door permite ou barra a entrada de pessoas.
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Clubes dedicados e festas independentes: 2009-2014
A San Sebastian teve projeto arquitetônico de Marlon Gama e luz 

assinada por Lonardi Doná99. A iluminação das pistas era toda em LED 
e estava ligada à cabine do DJ através do sistema madrix, e com isso 
as batidas da discotecagem eram sincronizadas com o light system. Es-
sas características apontam que a proposta da casa noturna era centrada 
na música de pista – o que a distingue da territorialização dos espaços 
também abertos a outros tipos de show musical feita anteriormente. A 
festa semanal mais tradicional da boate foi a Blessed, que acontecia aos 
sábados das 23h59 até o amanhecer. Havia um certo clima underground, 
em função do público LGBTQIAPN+, porém não se tratava da produ-
ção de um coletivo ou de outro tipo de grupo. DJs como Filipe Guerra, 
Felipe Carvalho, Anne Louise, Arthur Berenguer, Rogher Lobo e Oliver 
Dom Jack eram os residentes da Blessed, que na maioria das vezes tinha 
um convidado especial para completar o line-up. O tribal house era o 
subgênero mais tocado, juntamente com o electro-house e a música pop 
convencional. 

Nesse período o Pragatecno reduziu sua participação nas pistas, 
dedicando-se mais a oficinas e lançamento de coletâneas, mas outros 
coletivos passaram a protagonizar eventos conceituais da e-music no 
Rio Vermelho. Um dos eventos de maior periodicidade foi a festa Fu-
nhouze, que começou em 2008 e teve várias edições em casas do Rio 
Vermelho, como a Boomerang, Farol do Rio Vermelho, San Sebastian, 
Commons Bar, Lebowski, Bar 155 e Europa Club, além de algumas edi-
ções especiais de Carnaval no Clube Espanhol, no bairro da Barra. Era 
uma festa que envolvia moda, música eletrônica e artes visuais, cria-
da pelo jornalista e produtor Zedu Carvalho, que participava da cena 
trance de Salvador desde a adolescência e fez parte do coletivo Soonon-

99 Lonardi Doná assinou também as luzes de alguns dos maiores clubes do Brasil, como a The Week, 
D-Edge, Pacha e Yacht.
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moon100 de 2004 a 2009. Em entrevista para esta pesquisa, ele contou 
que o nome Funhouze foi inspirado em uma casa de shows de São Paulo 
(Funhouse) e, para diferenciar, ele trocou o “s” pelo “z”, primeira letra 
de seu nome artístico. Além das características estéticas, a Funhouze 
tinha a proposta de “educar” na cena eletrônica soteropolitana, com 
certa rotina e periodicidade. 

O perfil do público na Funhouze era de jovens de classe média com 
idade entre 20 e 35 anos, “interessados pela cultura fora do mainstream”, 
o que Zedu classifica como “alternativos”. O produtor revelou que a festa 
“não tinha muita rentabilidade, não chegava propriamente a dar lucro”, 
mas que sempre procurou remunerar bem os DJs e conseguia pagar todos 
os custos de produção. Zedu afirma que fazer a Funhouze em Salvador, 
com uma proposta “mais underground”, sempre foi muito difícil, a des-
peito de a cidade já ter “um pioneirismo e uma importância muito gran-
de na música eletrônica do nordeste brasileiro, por conta da atuação do 
coletivo Pragatecno”. A última edição da festa ocorreu em 14 de abril de 
2017, no Lebowski Pub (Rua da Paciência, 127). O evento foi descontinu-
ado em função da mudança de Zedu Carvalho para São Paulo.

Outro produtor importante na cena desde esse período é o DJ e 
performer Jerônimo Sodré, que realizou festas como Hi-lo, Manifesto e 
Climaxxx. A festa Hi-lo, realizada por ele no Bar Desabafo (Rua da Pa-
ciência, 515, Rio Vermelho), teve edições de fevereiro a junho de 2010 
e agregou os DJs oriundos da Pragatecno Môpa, Telefunksoul, Adriana 
Prates, Angelis Sanctus, e André Urso; além de Fábio Leal, Mascoto e dos 
DJs residentes, o próprio Sodré e Fabrício Camargo.

A Hi-lo começou em São Paulo, em um período em que Sodré mora-
va na capital paulista. Quando retornou para Salvador, ele fez a parceria 
com o Desabafo para realizar a festa às sextas-feiras, o que ocorreu por 
oito meses consecutivos, até o fechamento da casa. Em entrevista para 
essa pesquisa, Jerônimo recordou que em São Paulo o perfil do público 

100 O coletivo Soononmon promovia festas de psytrance na Bahia, também chamadas de raves, eventos 
que ocorrem geralmente em espaços abertos, longe do ambiente urbano.
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era predominantemente de clubbers e, em Salvador, o público era de 
uma geração que anteriormente já acompanhava os eventos do coletivo 
Pragatecno. Sodré conta que a festa nunca teve patrocínio de empre-
sas ou marcas e que a produção era sempre realizada por ele e alguns 
colaboradores/parceiros, de forma que não gerava lucro, mas pagava os 
custos de produção. Segundo ele, um dos principais objetivos passou a 
ser acessar espaços variados e promover edições gratuitas, atraindo um 
público “dissidente e de uma classe mais popular”. Sodré afirma que em 
suas festas já era possível observar a presença de uma nova geração de 
amantes da música eletrônica que se formava na cidade. Era um público 
“bem misto” e em sua maioria composto de pessoas LGBTQIAPN+. No 
início, a ênfase musical era house e techno, porque se pretendia cultivar 
uma cultura clubber em Salvador, segundo Sodré, mas com o passar do 
tempo os eventos foram se abrindo para “as influências e dinâmicas da 
música popular brasileira”. 

Houve na primeira metade da década de 2010 uma proliferação de 
festas pontuais (não contínuas) de música eletrônica no Rio Vermelho, 
concomitantemente à difusão global do gênero em grandes festivais e 
clubes. Marcas relacionadas à vida noturna, como cervejarias e fabrican-
tes de whisky, já tinham começado a promover festivais de e-music de 
grande porte em São Paulo desde o ano 2000, quando ocorreu o pioneiro 
Skol Beats, na época, o maior festival do gênero na América Latina. O 
cenário nacional de adesão da classe média e de grandes patrocinadores 
repercutiu no Rio Vermelho, principalmente a partir de 2009, quando os 
empresários da noite que atuavam em outros pontos da cidade abriram 
casas noturnas no bairro.

Foi o caso dos baianos Fred Barreto de Araújo, Nagib Daiha, Ro-
drigo Palhares e Augusto Schumacher, que, em junho de 2009, abriram 
o clube Ego no hotel cinco estrelas Pestana do Rio Vermelho (Rua da 
Fonte do Boi, 216). Conforme o site Leia Mais Bahia, “referência na área 
de entretenimento, o grupo está à frente de festas que já se tornaram 
tradição dentro e fora da capital baiana, a exemplo do Camarote Oce-
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ania (Carnaval), Sunrise, Pacha Ibiza entre outros”101. Os empresários 
haviam implantado anteriormente a Madrre, uma casa noturna que 
funcionava na Pituba e foi um importante polo de e-music em Salva-
dor102.

O clube Ego era francamente direcionado às classes alta e média. 
Havia dois “camarotes VIP” e os frequentadores podiam “fechar paco-
tes que incluem a entrada da balada e a hospedagem no Hotel Pestana, 
com a opção de fechar o camarote batizado de Absolut 100 e ter acesso 
exclusivo até o espaço, não precisando enfrentar fila, a partir de um ele-
vador localizado nas dependências do local”103. A aposta era no público 
de alto padrão aquisitivo, como ocorria na Madrre, cujos faturamentos 
chegavam a R$ 100 mil (Costa, 2011, p. 124). A programação da casa, que 
funcionou de 2009 a 2013, incluía festas temáticas, que destacavam em 
seus títulos alguns gêneros da música eletrônica. São exemplos as festas I 
Love House Music, We Love E-Music e O Melhor da House Music. Todas 
elas tiveram a presença do DJ residente do clube, Enrico Masiero, que 
sempre executava a house e o electro-house em seus sets. Outras festas 
realizadas na casa foram Seduction, Equalizer, Absolut Party e a matinê 
Equilibrium, por onde passaram os DJs Tommy Oliver, Hashta, Felipe 
Monteiro e Renata Dias. 

Com o encerramento do Ego em 2013, Rodrigo Palhares e dois só-
cios, os também DJs da dupla Jetlag Paulo Velloso e Thiago Mansur, abri-
ram uma filial baiana do clube nova-iorquino Pink Elephant, franquia 
que estava em expansão no Brasil após abertura da primeira filial em São 
Paulo. De início, a proposta foi ocupar o mesmo espaço do Clube Ego 
no Hotel Pestana, mas as negociações não avançaram e a Pink Elephant 
Salvador foi inaugurada em 12 de abril de 2014 na “pirâmide” do Rio 

101 Disponível em: https://leiamaisba.com.br/2009/10/15/club-ego-inaugura-novo-conceito-de-entreteni-
mento/. Acesso em: 20 abr. 2022.
102 A Madrre de Salvador trouxe DJs nacionais e internacionais como o americano Ian Carey, o israelense 
Infected Mushroom, o alemão Inpetto e o belga Mark Ursa.
103 Disponível em: https://leiamaisba.com.br/2009/10/15/club-ego-inaugura-novo-conceito-de-entreteni-
mento/. Acesso em: 27 jun. 2022.
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Vermelho (Rua Conselheiro Pedro Luiz, 113) contando com a presença de 
figuras públicas da cidade, como o então prefeito ACM Neto. 

A Pink Elephant deu continuidade à proposta do Clube Ego, bus-
cando o mesmo nicho de público de médio e alto padrão de renda, um 
público branco, heteronormativo, menos ligados às artes (ao contrário 
dos frequentadores da San Sebastian e das festas independentes citadas), 
que buscava o entretenimento nas pistas. Nessa perspectiva, os gêneros 
musicais mais populares, como a house, tiveram destaque nas noites da 
Pink. Festas como e-cult e Shut up and dance club foram as mais famo-
sas. Em uma das suas edições, a Shut up… teve a presença dos DJs Luan 
Delucci, Hugo Haus e Roots, além do DJ mineiro Ftampa, que viria a ser 
o primeiro brasileiro a tocar no maior festival de música eletrônica do 
mundo, o Tomorrowland, na Bélgica, em 2016. Outros nomes importan-
tes da cena eletrônica marcaram presença no clube, como os DJs Yves 
Larock (Suíça) e Mark Ursa (Bélgica).

Trânsitos entre atores independentes  
e os clubes: 2014-2023

Por volta de 2014, o grupo de amigos Paula Rocha, Gustavo Ro-
cha, Ana Julieta Garcia e Gabriela Rabello resolveu realizar festinhas 
de música eletrônica em seus respectivos apartamentos. Esses eventos 
informais aconteciam com mais frequência no apê dos irmãos Gustavo e 
Paula, em Ondina, bairro vizinho ao Rio Vermelho, e ganharam o nome 
de Festa do Apartamento 31. Devido ao interesse do público, em maio 
de 2015, eles fizeram uma parceria com o Commons Bar (Rua Odilon 
Santos, 224, Rio Vermelho), passando a realizar mensalmente as festas 
Apartamento 31 até 2016. A festa também teve duas edições no Portela 
Café (Rua Itabuna, 304, Rio Vermelho). Os quatro fundadores do grupo 
atuavam como DJs residentes da festa, mas as DJs Paula Rocha e Ana 
Julieta tinham uma presença mais marcante nas pick-ups, tanto que se 
profissionalizaram e tocam em clubes da cidade até os dias atuais. A festa 
também contava com DJs convidados, tendo passado por suas pistas ar-
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tistas como Jerônimo Sodré, Rodrigo Bouzon, Ian Fraguas, Anne Louise, 
Mauro Telefunksoul, Diego Thaens, Oliberato, Ubuntu e Ciro Frito. Os 
principais gêneros executados eram house, deep house e gangsta house, 
além de vertentes mais populares como funk, eletropop e pop.

Em virtude da projeção que a Festa do Apartamento 31 ganhou, sur-
giu em 2016 um convite do grupo empresarial da San Sebastian para que 
Paula Rocha assinasse o conceito do clube Berlim (Rua Oswaldo Cruz, 
319, Rio Vermelho) e das suas futuras festas. As arquitetas e integran-
tes do coletivo Ana Julieta e Gabriela Rabello ficaram responsáveis pelo 
projeto arquitetônico da casa. O nome do clube fazia referência direta à 
capital da Alemanha, cidade notoriamente reconhecida pela sua ligação 
com a cultura underground e com a música eletrônica, tendo até os dias 
atuais clubes que são referenciais como Berghain e Tresor.

A proposta do Berlim era instalar o clima underground na capi-
tal baiana, como revelou a produtora Paula Rocha: “não é uma boate, é 
cultura under, é o novo, é o diferente, essa é a nossa ideia” (Rodrigues, 
2016). A casa tinha capacidade para 450 pessoas e uma programação di-
versificada com gêneros que iam além da música eletrônica: rock, trap, 
hip hop, reggae e dub, por exemplo. De acordo com o jornal Correio da 
Bahia, “a premissa é unir diversas tribos, independente de orientação se-
xual” (Cruz, 2016). Berlim Sessions era a principal festa do clube, sendo 
tocados estilos como house, deep house, techno, tech-house, minimal e 
brazilian bass por DJs como Bhaskar, Paulo Eirado, Iago Belov, Marcelo 
Vor, Jorge Costa, Violet, Napoli, Sound Cloup, Muv, Dan Libório e Al-
ternative Routes.

O espaço foi inaugurado em 1o de julho de 2016, com a Berlim Ses-
sions, tendo como atração principal o DJ brasiliense Gabriel Boni. O 
line-up contou ainda com Toko e Rodrigo Bouzon, que é também pro-
dutor e passou a ser DJ residente do estabelecimento. 

No mesmo ano de 2016, Bouzon criou uma festa que se tornaria um 
dos maiores festivais de música eletrônica do Nordeste, o Solaris Festi-
val. As suas duas primeiras edições do evento, ainda como festa Sollares, 
ocorreram no Rio Vermelho, mais precisamente no rooftop do Hotel 
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Pestana, em fevereiro e março de 2016. Em seguida ocorreu uma parceria 
entre o clube Berlim e a festa Sollares, de forma que os “warm ups” – 
popularmente conhecidos como “esquentas” do festival – aconteciam no 
clube. Ainda assim, o Berlim fechou no primeiro semestre de 2017.

No mesmo ano ocorreu a estreia da festa Rite, uma iniciativa dos DJs 
Diego Thaens e Jerônimo Sodré, cuja proposta era criar uma espécie de 
“ritual de música eletrônica”, conceito reiterado nos flyers do evento, que 
sempre trazem referências a uma imagem sagrada. As primeiras edições 
da festa eram realizadas aos domingos, iniciando às 17 horas. A partir da 
quinta edição, a festa passou para as sextas-feiras, começando às 22 horas. 
No total foram mapeadas oito edições da festa no clube XYZ (Rua João 
Gomes, 249, Rio Vermelho), até o fechamento do lugar, em decorrência 
de um incêndio104. Passaram pela festa nomes como Ângelo Reale, Luca 
Buzanelli, Eduardo Sampaio, Oliver Jack, Leo Martinez, Adriana Prates, 
Rodrigo Bouzon, Muv, Gustavo Gouveia, Moika, Yuri Vieira e Acaptcha. 
Em seguida, a cena continua com a festa Inferninho baiano no Portela 
Café, iniciada em março de 2018. Criada e produzida pelo DJ Rodrigo 
Bouzon, tinha como objetivo retomar o espírito underground do Berlim, 
enfatizando vertentes como o techno e o tech-house. Tocaram no Portela 
nomes do cenário nacional e internacional, com destaque para Ricardo 
Fahrat, Ciszak, L_cio, Flex b, Zac, Alex Stein, Blancah, Meca, Fran Bor-
tolossi, Fernanda Pistelli, Antdot, Eli Iwasa, Renato Ratier, Valentina 
Luz, Brisotti e o português Louie Cut. Em junho de 2018 a festa fechou 
uma parceria com o novo clube do grupo da San Sebastian, o Amster-
dam, que funcionava no Largo dos Aflitos, centro de Salvador.

As festas de e-music no Rio Vermelho foram interrompidas entre 
março de 2020 a setembro de 2021, por conta da pandemia do novo coro-
navírus (Covid-19). Após o período de distanciamento social, é possível 
observar o fechamento de alguns clubes e o surgimento de novas festas 
do gênero como: 909, Pulse, Open mind, assim como o retorno das festas 

104 Disponível em: https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/boate-no-rio-vermelho-em-salvador-tem-par-
te-interna-destruida-por-incendio.ghtml. Acesso em: 24 out. 2023.
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Climaxxx e Vibes. O grupo San Sebastian retomou as atividades em novo 
endereço (Rua Conselheiro Pedro Luiz, 113, Rio Vermelho), rebatizando 
seu clube de San e mantendo as mesmas características de repertório e 
público da casa anterior.

After years: considerações sobre  
as transformações e limites da cena

Investigamos as territorialidades instauradas na cena eletrônica do 
Rio Vermelho (Figura1) e identificamos três momentos: 1) ocupação, en-
tre 2004 e 2009, de casas noturnas não voltadas exclusivamente para a 
música de pista, principalmente pelo coletivo Pragatecno; 2) ampliação 
do público e maior projeção do gênero em nível global, estimulando o 
surgimento de clubes dedicados à música de pista e o ingresso de novos 
agentes (empresários da noite e produtores independentes) entre 2009 e 
2014; 3) a coexistência dos dois modelos “interagindo entre si com uma 
variedade de processos de diferenciação” (Straw, 1997, p. 494) e com um 
trânsito dos atores entre produções independentes e atuação nos clubes 
até os dias atuais.

Figura 1 – Música eletrônica no Rio Vermelho (2004 a 2023).

Fonte: Google Maps
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Considerando que “cena é um meio de falar da teatralidade da ci-
dade – da capacidade que a cidade tem para gerar imagens de pessoas 
ocupando o espaço público de formas atraentes” (Straw, 2013, p. 12), per-
cebemos diferentes teatralizações. No momento inicial havia um caráter 
mais ideológico e underground em produções dos artistas do Pragatecno, 
motivados pelo desejo de ampliar o número de ouvintes de um gênero 
com o qual tinham vínculos identitários e afetivos, em uma iniciativa 
que extrapolava as festas, incluindo uma numerosa produção semiótica: 
flyers e outros produtos gráficos; djing, iluminação, decoração e outros 
elementos associados às performances; registros fotográficos e em vídeo 
dos eventos; gravações fonográficas; conteúdos para blogs, sites e redes 
sociais; seminários temáticos; mostras de vídeos etc. Vale destacar a for-
mação de DJs, através de oficinas, além da edição e distribuição de fan-
zines com textos e títulos “propositadamente controversos, a fim de que 
o debate e as polêmicas ampliassem a atenção para a e-music”, como re-
velou Cláudio M. Retomando referenciais teóricos do conceito de cena, 
Straw (2013, p. 12) destaca: 

Barry Shank (1994) sugeriu que uma cena pode ser definida 
como “uma comunidade excessivamente produtora de senti-
do” (p. 122). No interior de uma cena, afirmou ele, “produz-se 
muito mais informação semiótica do que é possível analisar de 
modo racional” (p. 122).

Compreendemos que, com o surgimento de espaços com progra-
mação e arquitetura voltados para a música de pista, a partir de 2009, 
confirmou-se uma territorialidade da cena eletrônica no Rio Verme-
lho, sinalizando que a e-music se tornou um nicho de mercado estável 
no bairro. Nesse momento o Pragatecno reposicionou-se e abriu outra 
frente: suprir a escassez de fonogramas de autoria dos DJs brasileiros. O 
coletivo lançou até os dias atuais sete coletâneas #SomBinário. As festas 
iniciais da Pragatecno inauguraram uma série de eventos de caráter mais 
próximo do underground por levarem às pistas subgêneros mais arroja-
dos da e-music e pela forma de produção objetivando criar um território 
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para dançar, ouvir e debater música. O modelo retorna nos anos seguin-
tes com festas como Funhouze, HiLo e Apartamento 31, por exemplo. As 
atividades formativas de plateia e de DJs realizadas pelo Pragatecno e a 
atuação dos outros coletivos levaram alguns integrantes desses grupos 
à profissionalização, em que pese que alguns tenham mantido também 
outras fontes de renda em paralelo. 

As casas noturnas San Sebastian, Ego e Pink Elephant traziam DJs 
cujos sets tinham vertentes pop da e-music e apostaram em públicos es-
pecíficos: LGBTQIAPN+, no caso da primeira; as classes mais abastadas, 
no caso das duas últimas. Os objetivos foram predominantemente co-
merciais, o que as diferencia das produções independentes, que pratica-
mente “se pagavam”. As menções a gêneros musicais nos títulos das festas 
da Ego – house music, e-music – e o capital simbólico da Pink Elephant 
como filial de um famoso clube de Nova York, por exemplo, marcam 
posições mais mercadológicas do que ideológicas na cena.

Embora os ingressos para as festas dos coletivos fossem baratos em 
comparação aos praticados no bairro, isso não foi suficiente para incluir 
um público negro e/ou de menor renda na cena. A mobilidade urbana 
foi um fator de exclusão, mas é preciso considerar que o transporte (e o 
ingresso) são apenas parte dos custos para frequentar a noite, que im-
plica no consumo de bebidas e de outros itens nas casas noturnas, uso 
de roupas em acordo com a moda praticada pelos agentes da cena etc. – 
elementos que nem sempre cabem no orçamento das pessoas com menor 
renda que, mesmo se “furam a bolha”, não encontram com quem intera-
gir. Integrar uma cena envolve fatores geográficos, econômicos, identitá-
rios, afetivos e relacionados à sensação de pertença à comunidade. 

Referências 
BALDELLI, Débora. A Música Eletrônica dos DJs e a Produção de uma 
‘Nova Escuta’. In: V CONGRESSO LATINO-AMERICANO DA ASSO-
CIAÇÃO INTERNACIONAL PARA O ESTUDO DA MÚSICA POPU-
LAR. Anais [...]. Rio de Janeiro: UERJ, 2004.



• 248 •

CALABRESE, Federico. Estudos de requalificação e projeto de valorização ur-
bana do Bairro Rio Vermelho, em Salvador. Dissertação (Mestrado Profissional 
em Conservação e Restauração de Monumentos e Núcleos Históricos) – Fa-
culdade de Arquitetura, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2016.

CAMBRIA, Vincenzo. “Cenas musicais”: reflexões a partir da etnomusicolo-
gia. Revista da Associação Brasileira de Etnomusicologia, v. 10, n. 1, 2017. Dispo-
nível em: https://www.abet.mus.br/wp-content/uploads/2022/04/0_vol_10_ 
completo.pdf. Acesso em: 23 mar. 2024.

COOK, Bruna Arrowsmith. Vermelho o bairro boêmio e a música independente 
de Salvador entre 1990 e 20015. Trabalho de Conclusão de Curso (Produção 
em Comunicação e Cultura) – Faculdade de Comunicação, Universidade 
Federal da Bahia, Salvador, 2019.

COSTA, Juliana Cunha. Segregação espacial e música eletrônica: a cena cultural 
soteropolitana. Dissertação (Mestrado em Geografia) – Instituto de Geoci-
ências, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2011.

CRUZ, Gabriela. Berlin é nova balada alternativa no Rio Vermelho. Cor-
reio da Bahia, Salvador, 4 abr. 2016. Bazar. Disponível em: /https://www.cor-
reio24horas.com.br/entretenimento/bazar/berlin-e-nova-balada-alternati-
va-no-rio-vermelho-0416/. Acesso em: 5 out. 2023.

FERREIRA, Pedro Peixoto. Transe maquínico: quando som e movimento se 
encontram na música eletrônica de pista. Horizontes antropológicos, v. 14, p. 
189-215, 2008.

GUSMÃO, R. Requalificação pela desqualificação: o discurso da reurbani-
zação no “novo” Rio Vermelho. Geousp – Espaço e Tempo (Online), v. 21, n. 2, 
p. 531-549, agosto, 2017. ISSN 2179-0892.

HAESBAERT, Rogério. Da desterritorialização à multiterritorialidade. 
Rio de Janeiro. In: V CONGRESSO DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DE 
PÓS-GRADUAÇÃO E PESQUISA EM PLANEJAMENTO URBANO E 
REGIONAL – ANPUR, Anais [...]. v. 3, 2001.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 12. ed. Rio de Janeiro: 
Lamparina, 2015.



• 249 •

HERSCHMANN, Micael. Das cenas e circuitos às territorialidades (sônico-
-musicais). Logos n. 49, v. 25, n. 1, PPGCOM UERJ Comunicação, Territó-
rios e Re-Existência – 2. Rio de Janeiro: UERJ, 2018. Disponível em: https://
www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/logos/article/view/35696. Acesso em: 
5 jul. 2021.

JANOTTI JR., Jeder. Entrevista – Will Straw e a importância da ideia de ce-
nas musicais nos estudos. Revista ECompós. Focando na escuta: som, música 
e comunicação, v. 15, n. 2, 2012. 

JESUS, Maria das Graças Bispo de. Abordagens Geográficas a partir do Res-
gate Cultural e Dinâmica Sócio-Espacial: O Estudo do Bairro do Rio Ver-
melho, Salvador, Bahia, Brasil. Encontro de Geógrafos da América Latina, v. 10, 
n. 2005, p. 7139-7149, 2005.

LATOUR, Bruno. Reagregando o social: uma introdução à teoria ator-rede. 
Salvador: Edufba, 2021.

MARINS, Luciano de Andrade. Efeito Boomerangue: o legado da casa de show 
na cena cultural de Salvador. UFBA, 2016. TCC (Graduação em Produção 
Cultural) – Faculdade de Comunicação da Universidade Federal da Bahia. 
Disponível em: https://repositorio.ufba.br/handle/ri/28600. Acesso em: 27 
jun. 2024.

PEREIRA DE SÁ, Simone. Música eletrônica e tecnologia: reconfigurando 
a discotecagem. COMPÓS, 2003.

PEREIRA DE SÁ, Simone; DE MARCHI, Leonardo. Não basta ser DJ: tem 
que ser underground! Sobre coletivos e comunidades virtuais de música ele-
trônica no Brasil. Revista FAMECOS, v. 12, n. 26, p. 56-67, 13 abr. 2008. 

RODRIGUES, Uran. #Inauguração: Cultura #Underground em foco na 
Berlim Salvador, no Rio Vermelho. Uran Rodrigues, 25 jun. 2016. Disponível 
em: https://www.uranrodrigues.com/inauguracao-cultura-underground-
-em-foco-na-berlim-salvador-no-rio-vermelho/. Acesso em: 5 out. 2023.

SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São 
Paulo: Hucitec. 1997.



• 250 •

STRAW, Will. Comunities and scenes in popular music. In: GELDER, Ken 
e THORNTON, Sarah (org.). The Subcultures Readers. Londres: Routledge, 
1997. p. 494-505.

STRAW, Will. Cenas Culturais e as Consequências Imprevistas das Políticas 
Públicas. In: JANOTTI JR., Jeder (org.). Comunicações e territorialidades: Ce-
nas Musicais. Guararema, SP: Anadarco, 2013.



• 251 •

O Navio Pirata singra os mares  
do Atlântico Negro. O sotaque pop  
da banda BaianaSystem na cena  
musical afrolatina diaspórica de Salvador

Nadja Vladi Gumes

Introdução
O show intitulado Patuscada Pagodão começa com uma batucada su-

ave com agogôs, intercalado com projeções de imagens de pessoas masca-
radas, outros instrumentos de percussão vão sendo incorporados e vão ga-
nhando volume e peso até uma entrada apoteótica dos metais da ópera O 
Guarani, de Carlos Gomes, e a chegada do multiartista Carlinhos Brown 
acompanhado de pessoas fantasiadas. A performance espetaculosa é um 
prenúncio do show no qual Brown recebe a banda BaianaSystem em mais 
um feat do Festival de Verão, em Salvador, em janeiro de 2024. Por cerca 
de uma hora, os artistas repassam parte da história da música baiana con-
temporânea regendo uma orquestra de tambores, guitarras, metais e beats 
eletrônicos com texturas sonoras como ijexá, batuques, cânticos sagrados, 
guitarras baianas, pagodão, solos à la Jimi Hendrix, cumbia, samba reg-
gae, salsa. A estética do grave toma conta do palco com referências fortes 
à ancestralidade africana, olhando de frente para a latinidade e para os 
povos originários, e o diálogo intenso e vibrante com diversas referências 
da cultura pop transnacional. Essa experiência performática é um bom 
exemplo para abrir este artigo porque reúne elementos que possibilitam 
refletir como este encontro reverbera a rede musical afrodiaspórica que 
movimenta o Atlântico Negro (Gilroy, 2001) ressignificada a partir de 
Salvador, uma cidade negra105 da América do Sul. 

105 Segundo dados do Censo Demográfico de 2022, do IBGE: 82, 1% da população de Salvador se declara 
negra.
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Ao longo das minhas pesquisas sobre comunicação, música e territo-
rialidades, tenho insistido em nomear esse movimento, que tem Salvador 
como epicentro, de cena musical afrolatina/diaspórica. Nessa investigação 
pretendo levar o debate para compreender essa cena dentro de duas ou-
tras perspectivas: a rede musical afrodiaspórica e a música pop. A inten-
ção é pensar como as territorialidades são materializadas nos produtos 
culturais com pistas estéticas e políticas que possibilitam entender o lu-
gar de instabilidade do sujeito diaspórico provocado pela modernidade 
em espaços atravessados por dois ou mais lócus culturais (Hall, 1999). A 
territorialidade ou multiterritorialidade (Haesbaert, 2005) – entendida 
como a forma de apropriação social do espaço – ganha relevância na in-
vestigação, a partir do uso que se faz do território por diversas corporei-
dades disruptivas como a negritude, o feminismo, as pessoas do universo 
LGBTQIAPN+, os imigrantes. 

Nesse intuito retorno ao meu primeiro assunto de pesquisa, a banda 
BaianaSystem, na tentativa de traçar um percurso para repensar como as 
territorialidades são fundamentais para a elaboração de práticas musicais 
e promover um exercício que possibilite compreender a trajetória dessa 
cena em um movimento não linear que trafega dos anos 1970 às primeiras 
décadas do século XXI. Elementos como coletividade, proximidade ge-
ográfica, aproximações demográficas estão presentes nesta investigação 
que tem a cidade de Salvador como espaço fundamental de mediação. 

Essa perspectiva possibilita entender a cena a partir do que foi con-
figurado em 1974 com o surgimento do bloco Ilê Aiyê106, a partir dos ri-
tuais de candomblé, da soul music norte-americana, e que é rearticulada 
no século XXI com os tambores, beats, metais e a indignação política 
do BaianaSystem, o que me leva a pensar como essas experiências estão 
conectadas e atravessadas por “noções de afeto, pertencimento, intensi-
dades”. (Gomes, 2023, p. 57). A proposta é pensar como Salvador encena 

106 O primeiro bloco afro da Bahia surge em 1974 no Curuzu/Liberdade, maior bairro negro da América 
Latina. O Ilê é um bloco onde é vetada a entrada de pessoas brancas como forma de denunciar o racismo 
em Salvador. O nome é em iorubá e significa Casa de Negros.



• 253 •

sua cultura afrolatina diaspórica e perceber como a imagem da cidade vai 
sendo narrada por músicas, shows e videoclipes que atravessam a cena 
musical afrolatina/diaspórica baiana.

Ao longo do artigo, minha proposta é tentar responder até que pon-
to esse movimento que acontece em Salvador é o que podemos chamar 
de cena musical, e discutir as potencialidades e os limites do termo den-
tro dos estudos de comunicação e música. Nessa tentativa recorro a algu-
mas discussões que me parecem pertinentes sobre música pop, especifi-
camente aqui dialogando com trabalhos de pesquisadores como Simone 
Pereira de Sá, Thiago Soares e Motti Regev. Também interessa tensionar 
sobre tempo e espaço, na perspectiva trazida por David Harvey, ou seja, 
a partir de práticas sociais em uma perspectiva múltipla. As cidades são 
também um agente importante neste estudo porque, como coloca Straw, 
elas “se tornaram sujeitos nas reflexões sobre o valor social e econômico 
da música” (2018, p. 321). Isso implica pensar “as tramas da música na ci-
dade” (Fernandes; Herschmann, 2023) e como a cena musical negra dina-
mizou diversas territorialidades “(in)visíveis e subterrâneas” (Fernandes; 
Herschmann, 2023) em Salvador.

A cena dentro de outra cena
Para pensar na cidade encenada por determinadas práticas musicais, 

tenho trabalhado o conceito de cena musical afrolatina/diaspórica como 
uma possibilidade de cartografar territorialidades entrelaçadas por raça/
etnia, gênero e pós-gênero, sexualidades e classe com o intuito de cons-
truir uma análise cultural e interseccional relacionada às experiências 
forjadas em cidades formadas majoritariamente por uma população ne-
gra na América Latina. Parto da hipótese de que a cena que se configura 
no século XXI é uma atualização da cena de música negra afrodiaspórica 
baiana que tem como marco o surgimento do bloco afro Ilê Aiyê, em 
1974, cujo um dos primeiros sucessos é a música “Que bloco é esse?”, de 
Paulinho Camafeu, lançada em 1975 e gravada por diversos artistas como 
Gilberto Gil (1977), O Rappa (1996), Daniela Mercury (2006), Criolo 
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(2012), entre outros. As gravações ampliaram o sotaque pop para os ver-
sos “Somos crioulo doido, somos bem legal/Temos cabelo duro/Somos black 
power”. A canção ilustra como um dos mais tradicionais grupos baianos é 
atravessado pela música pop, já que temos ali elementos do Black Power 
estadunidense, diálogos com a soul music e os bailes black cariocas. Esse 
movimento foi fortalecido, posteriormente, pelo Olodum107, a partir da 
chegada do músico Neguinho do Samba108 no bloco, sediado no Centro 
Histórico, em busca de inovações rítmicas para o samba e sua aproxima-
ção com o reggae.

Nos anos 1970, em plena ditadura militar instalada no Brasil, auto-
res como Antônio Risério e Goli Guerreiro109 chamam a atenção para 
uma nova afirmação de identidade negra em Salvador, nomeada por Ri-
sério (1981) como “reafricanização”, protagonizada por blocos afro como 
Ilê Aiyê, Olodum e Muzenza110. O surgimento dessa cena musical negra 
reúne uma rede de artistas, fãs, intelectuais e espaços que foram pro-
gressivamente se organizando, principalmente através do Carnaval. Essa 
efervescência, denominada por Wally Salomão de “blackitude baiana” 
(Risério, 1981), tem fortes ligações com a música pop, mas também com 
os afoxés e rituais de candomblé. No início dos anos 1980, o Olodum 
cria um gênero que se torna mundialmente conhecido, o samba-reg-
gae111, com inúmeras fontes como ijexá, sambas urbanos, e referências 
musicais internacionais dos Estados Unidos, da África e da Jamaica. Ao 
longo das décadas seguintes a cena vai se atualizando como novas refe-

107 O Olodum surgiu no Pelourinho, Centro Histórico de Salvador, em 1979. O grupo é um dos criadores 
do gênero samba-reggae e gravou com Paul Simon em 1986, e Michael Jackson em 2006.
108 Neguinho do Samba é um dos fundadores do Ilê Aiyê, em 1983 vai reger a bateria do Olodum.
109 Os antropólogos escreveram os livros Carnaval Ijexá (1983) e A Trama dos Tambores (2001).
110 Muzenza, fundado em 1981 na Liberdade, sempre teve como referência a Jamaica e a sonoridade do 
reggae.
111 “Com autoria creditada ao percussionista Neguinho do Samba, o samba-reggae possui diferentes hi-
póteses acerca de sua origem. No entanto, seu traço principal aparenta ser a fusão rítmica entre padrões 
utilizados no samba brasileiro e claves caribenhas, como aquelas por trás do reggae. Assim, o compositor 
Gerônimo defende a hipótese de ter havido uma incorporação do contratempo do reggae ao ritmo do 
samba, enquanto o músico e pesquisador Bira Reis sustenta que a célula rítmica do samba-reggae refor-
mula elementos da salsa, do reggae, dos sambas urbanos e da música religiosa do candomblé” (Guerreiro, 
2010, p. 58).
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rências sonoras com diversos artistas como Margareth Menezes, Lazzo 
Matumbi, Timbalada, Carlinhos Brown, Larissa Luz, Luedji Luna, Baia-
naSystem, entre tantos outros artistas. O samba-reggae funciona como 
um turning point que dinamiza (Fernandes; Herschmann, 2023) a territo-
rialidade do Pelourinho, inclusive posteriormente, dando a Salvador o 
título de Cidade Musical112. 

A noção de cena musical afrolatina/diaspórica de Salvador defen-
dida neste artigo passa a ter visibilidade no início dos anos 2009 com 
o surgimento do BaianaSystem, e tem relação direta com o que Straw 
intitula “processos de aninhamento e duplicação fractal” (Straw, 2014, p. 
479), que se dá quando uma cena surge dentro de outra cena em uma es-
pécie de movimento em espiral. Uma cena faz ninho em outra cena, mas 
apresenta novas leituras de gêneros musicais como pagode, samba-reg-
gae, ijexá, groove arrastado e, aproximando do rap, dub, afrobeat, funk, 
cumbia, kuduro, afrobeat. Nutrindo-se de artefatos, produtos e estraté-
gias midiáticas, esses artistas criam uma teia de sociabilidades, compon-
do a rede musical afrodiaspórica que é constantemente atualizada, mas 
caracterizada por singularidades territoriais. 

Ao tentar compreender o modelo espacial das cenas, é preciso per-
correr uma trajetória, um caminho onde a cena se desenvolve, elabo-
rar uma cartografia e compreender as relações entre as territorialidades 
e a rede. Outro aspecto importante é observar como a coletividade se 
comporta a partir dos tipos de troca, da proximidade dos grupos, dos 
interesses, dos gostos. A proximidade geográfica também nos ajuda no 
entendimento da efervescência cultural, fundamental para caracterizar 
uma cena, além de aproximações demográficas. Desse modo, entendo 
que a cena musical também deve levar em consideração os seguintes as-
pectos: a) compreensão de questões que envolvam fenômenos culturais 
que acontecem em territorialidades da América Latina, constituídas por 

112 Em 2016, Salvador recebeu da UNESCO o título de “Cidade da Música”. Este reconhecimento, que 
teve muita importância para a administração municipal, fortaleceu a longa tradição da cidade em ter a 
música como um dos principais vetores da sua economia, da sua estética e da sua política.
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uma diáspora forçada; b) particularidades de práticas musicais forjadas 
em territorialidades que abrigam aspectos de subalternização, mas tam-
bém de resistências e potências; c) atravessamento das práticas musi-
cais do Sul por questões de raça, gênero, pós-gênero, sexualidades; e) a 
importância da música nos processos de reterritorialização dos espaços 
urbanos por corpos disruptivos; f) a interseccionalidade como um ins-
trumental teórico-metodológico relevante nos estudos da cultura urbana 
para dar conta de um sistema de opressão que funciona de forma inter-
ligada e estrutural. 

Os estudos de corpos políticos ambientados em experiência espa-
ço-temporais de racismo/colonialismo/colonialidade requerem exer-
cícios teóricos e metodológicos que possibilitem entender fenômenos 
culturais ambientados entre a opressão e a resistência promovidos pela 
experiência colonial. É nesse jogo – entre o cíclico e o cronológico, mo-
vimento e retorno, passado e futuro – que se constroem diferentes tem-
poralidades que coexistem no mesmo produto cultural. A ideia de rede, 
conexão e ancestralidade fica evidente para pensar na cena musical a 
partir de uma territorialidade afrolatina. Há na obra desses artistas o 
desejo em contar uma nova história, colocando em cena o devir ne-
gro (Mbembe, 2018) que cria possibilidades múltiplas de se contrapor 
a uma agenda de dominação. A territorialidade afeta a performance 
desses artistas e, ao evocar a ideia de “lócus fraturado” (Lugones, 2020), 
queremos entender um ser que é “construído duplamente, que percebe 
duplamente, relaciona-se duplamente, onde os ‘lados’ do lócus estão em 
tensão, e o próprio conflito informa ativamente a subjetividade do ente 
colonizado em relação múltipla” (p. 942). 

O pop não poupa ninguém
Na tentativa de compreender as conexões dessa cena com a Rede 

Musical Afrodiaspórica e a Música Pop, voltemos para 2 de fevereiro de 
2022, dia da Festa de Iemanjá, data que a banda BaianaSystem lançou 
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o single do clipe Reza forte113, parte do álbum OXEAXEEXU. A data não 
é por acaso. Nesse dia, Salvador (Bahia) se transfigura e a Praia do Rio 
Vermelho114 torna-se um lugar sagrado para se presentear Iemanjá115, a 
Rainha do Mar. Ao conectar o lançamento de um single a uma festa 
importante na cidade com a maior população negra da América Latina, 
é importante entender a intenção da banda ao compartilhar uma expe-
riência que atravessa sujeitos e sujeitas desta territorialidade, e propor 
um exercício sobre os fenômenos culturais urbanos para compreender 
processos de resistência e potência em um “lócus fraturado” (Lugones), 
uma investigação que dê conta desse lugar de tensão “em um estado cons-
tante de transição” (Anzaldúa, 2012, p. 27), povoado por habitantes “não 
legítimos”, a lógica moderna do Ocidente.

“Reza forte” começa com versos da “Canção da Violência”, extra-
ída da “Cantata pra Alagamar”116, um canto que denunciava a luta no 
campo nos anos 1970 no Nordeste do Brasil: “Primeiro é nunca matar/
Segundo, jamais ferir/Terceiro, estar sempre atento/Quarto, sempre se 
unir/Quinto, desobediência/Das ordens de sua excelência/Que podem 
nos destruir”. As imagens que se cruzam mostram o mar, barcos, solda-
dos em marcha, indígenas atentos na mata e negros em rituais de ma-
triz afrobaiana. A música mistura cânticos sagrados com uma percussão 
forte, permeada por uma reza que conecta povos originários, África e 
América Latina. Gravado na Ilha de Itaparica, que fica na Baía de Todos 
os Santos em frente a Salvador, o videoclipe evoca questões sobre dis-
puta de terras no Brasil, passeia pela espiritualidade, pelo pensamento 

113 Canção composta por Russo Passapusso e Seko Bass, está no Navio Pirata, Ato I do álbum OXEA-
XEEXU, produzido durante a pandemia da Covid-19, apresentado em três atos – Navio Pirata, Recital 
Instrumental e América do Sol, com o total de 21 faixas.
114 Bairro boêmio de Salvador que abriga umas das colônias de pescadores mais antigas da cidade e res-
ponsável pela Festa de Iemanjá.
115 A Festa de Iemanjá acontece no bairro litorâneo do Rio Vermelho, no litoral da capital baiana. É uma 
das mais importantes da cidade de Salvador e faz parte de um calendário de festas populares que começa 
em dezembro e se estende até o Carnaval, em pleno verão brasileiro. 
116 Esta é uma peça musical composta para denunciar abusos sofridos por famílias camponesas residentes 
na fazenda Alagamar, localizada na Paraíba, Nordeste do Brasil, em 1979.
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mágico e remonta a uma ancestralidade que perpassa Itaparica, territó-
rio que era dos povos Tupinambá, antes da chegada do colonizador, e 
também à primeira parada dos navios que traziam pessoas escravizadas 
para o Brasil. 

Figura 1 – Imagem do videoclipe Reza forte

Fonte: site oficial do BaianaSystem

Aqui temos elementos importantes para essa investigação, como a 
escolha da data da Festa de Iemanjá para o lançamento do videoclipe e 
o próprio produto cultural com referências afrodiaspóricas como a espi-
ritualidade, a luta por terras, o embate com o colonizador, as rezadeiras. 
Com a participação do rapper B-Negão, a sonoridade é marcada por uma 
percussão forte e funciona como uma espécie de ritual contemporâneo de 
proteção, bem marcado pelo refrão “Folha de arruda, pé de coelho e sal 
grosso”. Trazemos o videoclipe porque ele ilustra as dinâmicas estabele-
cidas nessas territorialidades para perceber como as práticas musicais em 
cidades como Salvador estariam envolvidas em um processo “que consiste 
na aquisição de novo material cultural de uma cultura estrangeira, a perda 
ou deslocamento de si próprio e a criação de novos fenômenos culturais” 
(Taylor, 2013, p. 157). A transculturação proposta por Taylor, a partir do an-
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tropólogo cubano Fernando Ortiz117, é um caminho que possibilita enten-
der as perdas impostas pela colonização e pela escravização, mas também a 
incorporação e alteração de práticas culturais, “criando um sistema dentro 
de outro” (Taylor, 2013, p. 161) e novos idiomas estéticos (Regev, 2013).

Voltemos ao show Paredão Patuscada, para entender como o local 
adentra esses contextos globais e produz “novos idiomas estéticos”, en-
cenando o sotaque pop da cena afrolatina de Salvador. Aqui gostaria de 
destacar o solo de guitarra do músico baiano Roseval Evangelista, cha-
mado por Brown de “O Hendrix baiano”. Em um show que começou com 
o ritmo do ijexá, passando pelo pagode baiano, a salsa cubana, o rap, a 
apresentação de um solo de guitarra em quase três minutos demonstra o 
quanto essa cena é construída de mediações diversas. Neste mesmo show, 
Brown fez várias referências aos orixás, caboclos e encantados, dialogan-
do com o pagodão, e Ary Barroso jogou pipoca na plateia, fez solos de 
timbau. O BaianaSystem trouxe o rap, a roda punk, sonoridades latinas, 
solos de guitarra baiana, imagens projetadas pedindo justiça aos povos 
Pataxó Hã – Hã – Hãe118. 

Esses frames que apresento do show mostram como a cena, ao mes-
mo tempo que mantém o diálogo forte com a música pop trazendo ele-
mentos que traduzem “um senso cosmopolita” (Soares, 2015), incorpora 
uma série de significantes que a inscreve na territorialidade de Salvador, 
tensionando “espaços reais e imaginários [...] e diferenças que funcionam 
como eficientes chaves de fruição” (Soares, 2015, p. 14). A cena musical 
afrolatina de Salvador é parte do cenário das “territorialidades do pop” 
(Soares, 2015) porque, ao mesmo tempo em que aciona características 
locais como ijexá, pagode, samba-reggae, também traz inúmeras apro-
priações de gêneros globais da música pop em um “diálogo cosmopolita 
com acentos locais” (2015, p. 30).

117 Fernando Ortiz, intelectual cubano, cunhou o conceito de transculturação em 1940 para descrever o 
processo de interação e troca cultural entre diferentes grupos étnicos e sociais.
118 Comunidades indígenas localizadas na zona cacaueira do sul da Bahia que sofrem violência sistemática 
de fazendeiros da região.
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Como já colocado por Soares, a música pop, como parte do capita-
lismo tardio, está conectada à lógica de produção do mercado e também 
pelo reconhecimento de um contexto de entretenimento das indústrias 
da cultura. Soares (2015) propõe pensar o pop a partir da tríade: valor, 
performance e territorialidade. Aqui cabe também a discussão que Si-
mone Pereira de Sá faz sobre música pop periférica brasileira, inclusive 
a ambiguidade que o termo provoca e sua adoção estratégica pelo ter-
mo pop-periférica para abarcar “um conjunto de relações entre gostos, 
valores, música” (p. 27), que envolve sonoridades como pagode baiano, 
arrocha funk, brega funk, que fazem parte dos gêneros acionados pelo 
BaianaSystem. 

Trazer o debate sobre o pop para a cena afrolatina/diaspórica é um 
movimento necessário nesta investigação e se mostra elemento impor-
tante para entender como a música trafega por um amplo âmbito de 
práticas culturais e, como coloca Regev (2013), tem vários significantes 
em diferentes línguas e países, dependendo do ambiente sociocultural no 
qual ela é produzida. Dessa forma, o autor argumenta que a influência 
do pop inspira artistas das mais diversas práticas musicais e que a música 
pop está ligada a experiências locais dentro de um “circuito de globaliza-
ção cultural” (Regev, 2013). 

A cena e a movimentação atlântica
Pensar a cena de Salvador com marcas locais, mas também parte do 

pertencimento transnacional, leva-nos à imagem do navio apresentada 
por Gilroy como unidades “culturais e políticas” a qual funcionaria como 
uma metáfora com o sentido de articular uma identidade imaginada em 
um espaço em movimento por Europa, Américas, África e Caribe acio-
nando “um meio para conduzir a dissensão política e, talvez, um modo 
de produção cultural distinto” (Gilroy, 2001, p. 60). Essa colocação de 
um “sistema vivo em movimento” nos parece importante para articular 
as relações da rede musical afrodiaspórica acionada pela cena musical 
afrolatina baiana. Não por coincidência, o BaianaSystem usa a metáfora 
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de um navio, no caso um navio pirata, que se materializa em formato de 
trio elétrico, para navegar nas tensões, afetos e resistências que recortam 
o Carnaval de Salvador.

É também Navio Pirata o nome do Ato I do álbum OXEAXEEXU 
(2021), cujo videoclipe da canção “Nauliza” começa com as imagens de 
um navio saindo do porto de Salvador para aportar na Tanzânia, país que 
fica na costa leste africana. O videoclipe traz a metáfora do navio que se 
move pelo Atlântico e aproxima Bahia e Tanzânia com a guitarra baiana 
dialogando com o singeli119, estilo musical local rápido e cheio de rimas, 
intercalado pelos versos cantados pelo MC Russo Passpusso em feat com 
os artistas MC Makaveli e DJ Jay Mita, criando uma atmosfera pop e co-
nectado à rede musical diaspórica em uma “oportunidade de se explorar 
as articulações entre as histórias descontínuas” (Gilroy, p. 60).

Figura 2 – Imagem do videoclipe Nauliza.

Fonte: site do BaianaSystem

119 Acelerada e energética, a música singeli chega a bater 300 BPM e tem um estilo de dança chamado 
chura, em que as pessoas mexem as nádegas no ritmo, apoiadas no chão ou em outras pessoas.
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As imagens do videoclipe têm como cenário a cidade de Dar es Sa-
laam, capital da Tanzânia, com as ruas de comunidades ocupadas por 
pessoas dançando freneticamente, abrindo e fechando rodas. A letra 
intercala as duas línguas, começa com a rima acelerada em suaíli120, e 
em seguida Russo Passapusso entra cantando em português, olhando 
diretamente para a câmera: “Necessidade na nossa cidade/Nossa cidade 
tem necessidade/Necessidade na nossa cidade/ Eu vou jogando o que não 
presta na fogueira das vaidades tem/Tem falsidade na nossa cidade/Joga 
o que não presta na fogueira das vaidades”. A câmera mantém o ritmo 
frenético da música mostrando frames de situações cotidianas dos mora-
dores locais, a influência árabe na região (indumentárias, religiosidades), 
mas tendo como protagonistas as pessoas dançando em transe rítmico. 

A ligação do BaianaSystem com músicos da Tanzânia, Makaveli e 
Jay Mita começou pelas redes sociais, mas, segundo Passapusso e Rober-
to Barreto, a aproximação maior se deu a partir das semelhanças com o 
Carnaval de Salvador, de uma partilha do sensível (Rancière). Para Rus-
so, essa conexão entre África e América do Sul passa pela dança: “Parece 
muito com a gente, quando a gente está incorporado pelo transe rítmico 
também, os ritmos são acelerados. Quando a gente descobriu nos deu 
uma sensação incrível. Tudo muito acelerado, muito rápido, algumas coi-
sas lembrava o frevo” (El Cabong, 2021).121 A fala de Russo nos faz pen-
sar em como as performances, como coloca Taylor, falam de identidade 
social. Ao perceber semelhanças no ritmo da Tanzânia com o Carnaval 
baiano, de certa forma, o músico evoca a ideia de um conhecimento, de 
uma memória (Taylor, 2013) que estaria presente neste fluxo e refluxo 
originado no século XVI com o tráfico atlântico.

Acredito que trazer nesta investigação análises de materialidades 
como videoclipes, shows e álbuns seja uma forma de pensar essa experi-
ência dentro da cena musical afrolatina/diaspórica envolvida pela cultura 

120 Uma das línguas oficiais do Quênia, de Ruanda, da Tanzânia e de Uganda, embora os seus falantes 
nativos, os povos suaílis, sejam originários apenas das regiões costeiras do oceano Índico (wikipedia.org).
121 Depoimento dado ao site El Cabong em 5 abr. 2021.
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pop. Neste sentido, a partir do que nos traz Straw (2014), pensamos na 
cena como uma coletividade marcada por proximidades e “como espaços 
de passagem e preservação [...] e mediação que regulam a visibilidade e 
invisibilidade da vida cultural” (2014, p. 2). Nesse sentido, Salvador é uma 
territorialidade que funciona como cenário, o qual compartilha determi-
nadas dinâmicas e afetos locais, mas que é parte da rede musical afrodias-
pórica que se movimenta como um navio pelo Atlântico Negro, “um sis-
tema vivo, microcultural e micropolítico em movimento” (Gilroy, p. 38).

Tenho colocado que há, a partir das territorialidades, singularidades 
que marcam a presença de uma cena, como a que observamos em Sal-
vador partilhada a partir de uma atividade cultural com visibilidades, 
sociabilidades, convívios e interações. Nossos estudos nos interpelam a 
pensar essa cena a partir de diversas evidências materializadas ao longo 
dos anos se pensarmos na influência do reggae, da salsa, do bolero na mú-
sica negra baiana. Sabemos que essas referências são partes importantes 
da Rede Musical Afrodiaspórica que se articula em fluxos, e tem a diás-
pora forçada como elemento fundamental de uma musicalidade como 
“tradição e continuidade cultural” (Gilroy, p. 206). Mas outro elemento 
é fundamental nessa movimentação atlântica, a música pop, “[...] uma 
linguagem estética [...] legitimada por uma grande variedade de estilos” 
(Regev, 2013, p. 32), presente nesta cena desde os anos 1970.

América (fraturada) do Sol 
O terceiro e último ato do disco OXEAXEEXU é América do Sol, o 

destino final do navio pirata que partiu de Salvador para a Tanzânia e 
retornou à América Latina. A latinidade está presente em oito faixas, e 
a ideia que atravessa é de pertencimento a uma territorialidade potente. 
As canções ligam os povos deste território e passam por artistas como a 
chilena Claudia Manzo122, que participa em “Capucha”, uma canção de 

122 Claudia Manzo, compositora e instrumentista formada em canto no Chile, atualmente mora em Sal-
vador e tem uma parceria efetiva com BaianaSystem participando de álbuns e shows.
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resistência e esperança que dialoga com a estética dos soundsystems; e 
“Pachamama”, uma espécie de reza, na qual Manzo toca Cuatro, um ins-
trumento tradicional da Colômbia e Venezuela. 

Ao anunciar o lançamento de América do Sol no site oficial, Baia-
naSystem fala de “um mergulho nas cores, na alegria, na luta, na iden-
tidade e nas conexões que unem a América Latina”. O propósito dessa 
viagem “afrolatina” se dá de várias formas: sonoridades, lutas e histórias 
compartilhadas, aciona a ideia de transculturação que me parece inte-
ressante para pensar nesse encontro de culturas e como elas vão sendo 
incorporadas ao longo dos séculos, mas a partir de um espaço quebrado 
em movimento.

As oito faixas que integram América do Sol têm samba, ijexá, reg- 
gae, salsa, samba-reggae, tambores, sopros, cordas, cantos, rezas, além da 
chilena Manzo, o repentista baiano Bule-Bule, o maestro e fundador da 
Orquestra Afro-Sinfônica Ubiratan Marques. As letras falam do sertão 
nordestino (“os mourões da resistência/ que humanizam o sertão/ Frei 
Caneca, Padre Roma/ Padre Ciço, Gonzagão”), sobre a ligação com po-
vos ancestrais, das favelas, do autoritarismo, das crenças. As misturas 
de ijexá com sample de cantos indígenas, o samba-reggae, a presença de 
rappers e repentistas, as guitarras cheias de efeitos apontam para uma 
latinidade afrodiaspórica ao mesmo tempo que encena uma territoriali-
dade pop que atravessa o Atlântico Negro em “diálogo cosmopolita com 
acentos locais” (Soares, 2015, p. 15). 

A partir da lente do pop, observamos o que Soares chama de “os ves-
tígios, os traços, os indícios das relações existentes entre a cultura local e 
um desejo, uma ânsia pop e cosmopolita e de que forma estas tensões ori-
ginam materialidades interpretativas” (2015, p. 13). Esse movimento pelo 
pop, pela ancestralidade, pela latinidade tem sido recorrente nos traba-
lhos do BaianaSystem. O tambor tem sido protagonista, mas não único, e 
dialoga com arranjos orquestrais, grooves arrastados e bases eletrônicas, 
emitindo os sinais de uma sonoridade afrolatina contemporânea, pop e 
diaspórica, aspectos que parecem marcantes na cena musical afrolatina, 
a partir do imaginário de uma cidade, Salvador.
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Considerações finais
Ao longo deste artigo, tentei estabelecer relações espaço-temporais 

da cena musical negra de Salvador com a música pop e a rede musical 
afrodiaspórica. Para isso, argumento que o surgimento de uma cena mu-
sical negra vem se atualizando desde os anos 1970 quando o Ilê Ayiê sur-
ge negociando suas identificações com o bairro da Liberdade, os portos 
de Angola e do Benin, e com o Harlem nova-iorquino. Quando trago o 
conceito de cena musical, como um aparato teórico-metodológico para 
pensar esse recorte da música baiana, é porque, ao usar cena, tenho a 
possibilidade de cartografar consumos culturais e compreender como 
certas práticas musicais são organizadas territorialmente e reconhecidas 
como significantes de determinado discurso, de determinada experiên-
cia de cidade. 

O espaço urbano é, como propõe Anouk Belager, um lugar de prá-
ticas e de imaginação, mediando relações globais e locais, memória e 
desenvolvimento. Ao debater questões sobre cidade e música, observa-
mos que Salvador é uma espacialidade central para a construção dessa 
cena musical afrolatina baiana, e as materialidades apresentadas neste 
artigo têm a finalidade de apontar a importância de pensar os processos 
comunicacionais dos fenômenos culturais urbanos em uma perspectiva 
interseccional e decolonial, chaves de leitura fundamentais para a com-
preensão das práticas musicais estabelecidas em territorialidades (afro)
latino-americanas que cruzam o Atlântico compondo uma Rede Musi-
cal Afrodiaspórica, a qual passa por Beyoncé, Jackson do Pandeiro, Bob 
Marley, Buraka Som Sistema, Mulatu Astatke, Clementina de Jesus, Ilê 
Aiyê e BaianaSystem.
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Iconosfera musical da banda Escola Pública: 
percursos no underground de Cachoeira

Kaio Pereira de Jesus
 Jorge Cardoso Filho

Uma cena alternativa em Cachoeira, na Bahia
À margem esquerda do histórico rio Paraguaçu, situa-se o município 

de Cachoeira. A efervescência econômica da localidade foi durante os 
séculos XVIII e XIX, com o escoamento dos produtos da região através 
de seu porto, fortalecendo a exploração de açúcar e fumo, por conta das 
qualidades climáticas apropriadas para a produção agrícola. Sua história 
é marcada pela exploração escravagista da população indígena e negra. A 
interação de povos distintos resultou na diversidade e riqueza da cultura 
popular local, vista em diversas nuances culturais da região: no sincretis-
mo religioso entre o catolicismo e as religiões de matrizes africanas, nas 
manifestações da música, dança, entre outros. 

Cachoeira também é marcada pela Independência da Bahia, come-
morada no dia 2 de julho e que festeja a vitória das tropas brasileiras 
sobre as forças portuguesas no território baiano, em 1823. Por conta desse 
legado, Cachoeira recebe o título de Cidade Heroica, dada a sua grande 
influência política na participação decisiva pela independência da Bahia. 
É considerada um importante berço cultural da região, cuja história pode 
ser contada pelas suas ruas, arquitetura, igrejas, manifestações culturais, 
seu povo e seu cotidiano. 

A banda Escola Pública123 foi criada em Cachoeira, após a chegada 
da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) à cidade. Foi 

123 Os integrantes são Pedro Patrocínio, Ícaro de Oliveira, Breno Tsokas e Lucas Pereira. Sem esconder o 
anseio de ampliar as ações do Centro Acadêmico (CA) do curso de Cinema e Audiovisual para a comuni-
dade externa, a partir das suas músicas, a banda passou a se apresentar nas cidades no entorno da UFRB, 
como Cachoeira, São Félix e Cruz das Almas.
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formada por estudantes da primeira turma do Curso de Cinema e Au-
diovisual e protagonista de um novo movimento musical no município, 
no qual ocorre a intensificação do consumo do rock e seus subgêneros, 
tendo como ponto de partida as festas realizadas pelos próprios estudan-
tes da UFRB em sua infraestrutura, especificamente no Centro de Artes, 
Humanidades e Letras (CAHL).

A consolidação dessa cena musical alternativa na cidade consegue 
promover uma aproximação entre a própria universidade e os espaços 
públicos, casas de comércio e bares no sentido de consolidar um circuito 
de festas underground que é explorado, ainda nos dias atuais, pelos agen-
tes culturais da cidade. Festivais como o Cachoeira Agosto de Blues e o 
São Félix Rock Festival, ambos de responsabilidade do produtor Marcos 
Moura, por exemplo, vêm tendo bom público graças à juventude univer-
sitária que vive na cidade. 

Assim, muitos dos sentidos estéticos dos materiais gráficos e de per-
formance da banda transitam por uma atmosfera da cultura alternati-
va, em apresentações musicais em praças, nos seus coretos e até mesmo 
apresentação nas ruínas da estação de trem da cidade de São Félix e do 
Convento de Santo Antônio, no distrito de São Francisco do Paraguaçu. 

A seguir vemos um mapa com algumas cidades do Recôncavo da 
Bahia, que contêm terras propícias ao plantio de cana-de-açúcar e outras 
culturas que dinamizaram a economia da região. Também imagens da 
cidade de Cachoeira, que até hoje conserva a identidade cultural que 
contribuiu para o seu tombamento como Cidade Monumento Nacional, 
em 1971, pelo Instituto do Patrimônio Histórico Artístico e Nacional 
(IPHAN) e, por isso, atrai milhões de turistas curiosos a respeito da his-
tória do Recôncavo Baiano.
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Figura 1 – Foto aérea das cidades de Cachoeira e São Félix,  
que são separadas pelo Rio Paraguaçu e unidas pela Ponte D. Pedro II.

Fonte: Jornal Grande Bahia

Pistas visuais no território
Partimos do pressuposto de que essas práticas da banda e dos ou-

vintes reconfiguraram de certa maneira a cidade. Reafirmando uma ter-
ritorialidade nos seus formatos discursivos, envolvendo diretamente os 
contexto social, econômico e estético da cidade e região – o Recôncavo. 
“Mencionamos territorialidade na sua dimensão imaterial [...] enquanto 
imagem ou símbolo de um território, [...], e pode inserir-se eficazmente 
como uma estratégia político cultural” (Haesbaert, 2014, p. 64) – o que 
sugere uma vinculação direta com as configurações e reconfigurações de 
imaginários e dinâmicas de circulação nas cidades. A partir dessa pers-
pectiva, é preciso analisar os vestígios deixados pela banda na cidade, 
não só pela análise direta dos seus materiais estilísticos, mas também 
pela crítica especializada, sendo aqui mobilizado o portal el Cabong124, de 

124 Site sobre música independente e baiana com notícias, entrevistas, coberturas e matérias, que em sua 
descrição afirma: “Para quem gosta de música sem preconceitos. O el Cabong tem foco na produção 
musical da Bahia e do Brasil e um olhar para o mundo com matérias, entrevistas, notícias, videoclipes, 
cobertura de shows e festivais”.
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Luciano Mattos. Luciano é jornalista baiano, antigo colunista do jornal 
A Tarde e do MTV e um dos principais críticos e porta-vozes das bandas 
alternativas da Bahia, cujas análises sobre as bandas pesquisadas serão 
muitas vezes acionadas, sempre acompanhando as iconosferas da banda 
Escola Pública. 

O Recôncavo baiano é o berço do samba e Cachoeira é uma 
das cidades mais musicais da região. Vem de lá este grupo que 
faz puramente samba. Com um bom humor mesclado a crítica 
social, a banda faz um autêntico samba, mas sintonizado com 
os tempos atuais, seja nos tempos, seja na sonoridade, com 
uma pegada contemporânea (Matos, 2013).

As primeiras imagens de análises presentes na iconosfera são as que 
estão inseridas diretamente na cidade, ou seja, os locais que a banda uti-
liza para apresentações e sociabilidades dos fãs e músicos, como a Ca-
bana do Doidão e a Galeria de Arte Pouso da Palavra no caso da Escola 
Pública. 

Figuras 2 e 3 – À esquerda, a Cabana do Doidão, bar bastante  
frequentado por universitários e local onde a banda Escola Pública  

se apresentava. À direita, a fachada da Galeria de Arte  
Pouso da Palavra, local também utilizado para apresentações  

da banda, além de saraus literários.

Fonte: Arquivo dos autores
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Assim, a noção de territorialidade é fundamental para o aprofunda-
mento da reflexão sobre as dinâmicas de consumo de músicas alternati-
vas nas cidades, pois a territorialidade está relacionada aos movimentos e 
relações dos indivíduos com os territórios em articulação com diferentes 
esferas culturais, sociais e políticas. Como Haesbaert (2014, p. 54) argu-
menta, de forma precisa: 

[...] o território – ou, melhor ainda, os processos de dester-
ritorialização, para enfatizar a dinâmica que constantemente 
o recompõe –, como o próprio poder, não pode ser tratado 
simplesmente na esfera das relações jurídico-administrativas, 
embora nelas encontre, é claro, uma das questões fundamen-
tais a ser analisada.

As descrições realizadas por Jorge Cardoso Filho (2018) sobre o 
histórico musical da cidade nos ajudam a compreender as articulações 
iniciais do campo musical com as práticas religiosas em Cachoeira, as-
sim identificando essas práticas religiosas, oriundas de um sincretismo 
religioso, enquanto base da tradição musical da cidade. Posteriormente, 
ocorreram as fundações das filarmônicas: Sociedade Lítero Musical Mi-
nerva Cachoeira e a Filarmônica Lyra Ceciliana (inicialmente fundada 
com o nome Euterpe Ceciliana), que até hoje são grupos tradicionais do 
Recôncavo nos aspectos musicais, sociais e políticos. 

E como muitas cidades do Recôncavo Baiano, que ao todo tem mais 
de 400 terreiros, segundo o último mapeamento dos Espaços de Religiões 
de Matrizes Africanas da Secretaria Estadual de Promoção da Igualdade 
Racial da Bahia, Cachoeira também é conhecida como lugar de resis-
tência e preservação das manifestações da tradição africana, onde estão 
alguns dos terreiros mais antigos ainda ativos. Muitos deles têm nos es-
paços internos obras esculpidas pelo artista cachoeirano Almir Oliveira 
da Cruz, conhecido como Mimo.

Acompanhando a efervescência religiosa de Cachoeira e do Re-
côncavo, as sonoridades do samba de roda ultrapassam as paredes dos 
terreiros de candomblés. Os sambas do Recôncavo Baiano constituem 
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uma tradição musical, poética e coreográfica brasileira; no entanto, 
como está presente em várias cidades dessa macrorregião, acaba ga-
nhando características diferentes a depender da sua localidade. Tais 
características geram uma variedade de formas, ritualidades, ritmos, 
instrumentações, cantos, danças, criando variantes como samba chu-
la, samba barravento, samba corrido, samba amarrado, samba de vio-
la, samba de beira de praia, como destaca Katharina Döring (2016, p. 
76-78):

O samba de roda [...] não se restringe aos centros urbanos e 
mostra sua vivacidade em várias regiões, que em boa parte é 
pouco conhecido pelos estudiosos da cultura e música afro-
-brasileira. Termos como samba de coco, samba rural, samba 
de caboclo, samba de estivador, samba duro, samba de parada, 
samba batuque, samba martelo, samba tropeiro, samba-de-ro-
jão, samba beiramar, samba litoral, samba catingueiro, samba 
de verso, samba de metro, samba no pé, samba de “esparro”, 
samba de “putaria”, samba de “ma-tratá” e chula-e-batuque, 
além dos citados samba corrido, samba amarrado, samba chu-
la, samba de viola, samba de barravento e samba de parelha, 
revelam a riqueza deste estilo genericamente denominado 
samba de roda. 

Músicos com vivência nos sambas do Recôncavo, como Rober-
to Mendes, Raimundo Sodré, Gilberto Gil, Paulinho Dafilin, Jurandir 
Santana, Munir Hossn, Alex Mesquita, Marcos Bezerra, Gerson Silva, 
Raymundo Nova, conseguiram evidenciar ainda mais o samba de roda 
do Recôncavo no cenário musical nacional. 
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Figura 4 – Card de divulgação do show da Escola Pública,  
no píer da Orla de Cachoeira.

Fonte: Arquivo dos autores

Acima, podemos conferir o card de divulgação do show da Banda 
Escola Pública e destacamos o local do evento: o píer da orla. Não se trata 
do lugar mais convencional para apresentações musicais; portanto, é um 
indicativo de que neste momento, principalmente por causa da chegada 
da universidade à cidade, há um circuito musical alternativo em Cacho-
eira, protagonizado por estudantes do CAHL.

Matrizes culturais da cena alternativa
As matrizes culturais funcionam como marcas ideológicas que cons-

tituem a identidade dos campos sociais e são ativadas nas interações so-
ciais. Sendo assim, a nossa proposta é investigar como essas matrizes são 
acionadas nos vestígios visuais deixados pela banda e experimentadas 
pelos ouvintes em seus denominados rituais de consumo das músicas. As 
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matrizes culturais não se referem à evocação do arcaico, mas ao “residu-
al”, “substrato da constituição dos sujeitos”, “veios de entrada para outras 
matrizes dominadas, porém ativas” (Martin-Barbero, 1997, p. 258).

O rock alternativo, para Straw (1991), teria como principal carac-
terística uma contínua diferenciação estética, através de hibridismos 
e transformações de musicalidades mais antigas, processo não linear, 
ou seja, ocorreria de forma que as práticas musicais não substituíssem 
umas às outras, mas que se acumulassem. Isso justifica a pluralidade 
estética das bandas que passaram a ser classificadas sob o rótulo “al-
ternativo” desde então, que vão das mais moderadas e melódicas até as 
mais agressivas.

Historicamente, a origem do rock alternativo está ligada às bandas 
do período pós-punk, que circulavam pelas cenas underground da época 
e que passavam a ser divulgadas principalmente nas rádios universitá-
rias. Por esse motivo, várias das bandas que viriam a ser rotuladas como 
rock alternativo eram chamadas, nos anos 1980, de college rock, ou rock 
universitário. Segundo Ryan Hibbett, a expressão college rock referia-se 
a “canções muito ‘inconvencionais’ para serem tocadas em qualquer lu-
gar exceto rádios universitárias e muito desafiadoras ou subversivas para 
uma audiência mais velha ou menos educada” (Hibbett, 2005, p. 58). 

Durante a década de 1980, rock alternativo era praticamente sinô-
nimo de independente, fazendo referência às bandas e sonoridades em 
emergência no período. No fim dessa década, porém, algumas das bandas 
alternativas passaram a ser assimiladas pelo mainstream, deslocando a 
associação entre alternativo/underground/independente, embora, im-
portante salientar, tanto o underground quanto o mainstream sejam es-
tratégias de posicionamento diante do mercado fonográfico e do público 
(Janotti Jr.; Cardoso Filho; 2006). Um exemplo é a explosão do Nirvana 
– principalmente a partir de 1991, após o lançamento de Nevermind –, 
em que a estética alternativa se definiu como o padrão do rock mains- 
tream. Com essa assimilação, não tardou para que algumas das principais 
instituições do mainstream fonográfico passassem a incluir “alternativo” 
como um de seus conceitos oficiais.
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A revista Billboard, por exemplo, incluiu a categoria alternativo em 
1988 entre seus rankings de músicas mais tocadas; já em 1991 foi a vez 
de o Prêmio Grammy ter a inserção da premiação de melhor álbum de 
música alternativa. Em 2018, a premiação atualizou as definições da ca-
tegoria, definindo o alternativo como um gênero de música que utiliza 
elementos de progressão e inovação tanto na música quanto nas atitudes 
associadas a ela. Uma versão menos intensa de rock ou uma versão mais 
intensa de pop, reconhecida como mais original, eclética ou desafiadora 
musicalmente.

Um grande parceiro da Escola Pública e principal responsável pelas 
estratégias visuais é o artista de rua e designer da cidade de Feira de San-
tana Don Guto, que fez a capa dos dois álbuns do grupo, além de alguns 
cards de divulgação. Ele participou e foi um dos organizadores das duas 
edições do Encontro Nacional de Grafite de Feira de Santana em 2015 e 
2016, e um dos artistas que contribuíram para a revitalização do Beco da 
Energia. Seus trabalhos já coloriram também as paredes do Centro de 
Capoeira Angola, Irmãos Guerreiros, em Viena, na Áustria, e suas ilus-
trações estão presentes no livro Antologia rabiscos, contemplado em um 
edital da Fundação Cultural do Estado da Bahia.

Figura 5 – Graffitti do artista Don Guto nas paredes  
da cidade de Feira de Santana.

Fonte: Arquivo dos autores
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O primeiro álbum, Escola Pública, apresenta uma linguagem visual re-
afirmando uma tradição presente na cidade e na própria vivência da ban-
da, por meio de uma decodificação dos símbolos. Por exemplo, as cadeiras 
de madeira – presentes nas escolas públicas, local utilizado como ensaio 
da banda e que denomina o grupo –, a filmadora – possível referência ao 
curso de Cinema e Audiovisual, frequentado pelos músicos – e, por entre 
muitos outros, os metais – trazendo à tona uma tradição muito forte da 
cidade de Cachoeira, as filarmônicas, que se mantêm mesmo após o movi-
mento de profissionalização da indústria da música na cidade.

As filarmônicas tinham uma importância significativa na vida 
cultural, social e política de suas cidades e regiões. Eram ins-
tituições que, para além da execução musical, representavam 
espaços de convívio social para o exercício da atividade inte-
lectual, algumas mantendo salas para biblioteca e salões para 
declamação de poesia e até para atividades dançantes (Ramos, 
2011, p. 54).

O movimento de profissionalização da indústria da música tam-
bém teve seus reflexos na cidade de Cachoeira e do Recôncavo, na me-
dida em que elas passaram a ser cantadas em versos de variadas canções, 
o que as tornou nacionais e, muitas vezes, mundialmente conhecidas nas 
vozes de alguns intérpretes e compositores da música popular brasilei-
ra – como Caetano Veloso, Dalva Damiana, Roberto Mendes e Edson 
Gomes, por exemplo. 

Também nesse primeiro álbum a presença de Osama Bin Laden, que 
foi o líder e fundador do grupo Al-Qaeda e era considerado pelos EUA o 
seu inimigo público número 1, em virtude de ser responsabilizado pelos 
atentados terroristas de 11 de setembro de 2001, chama a atenção. É ele 
que carrega em seu turbante os itens explorados na capa do álbum. No 
ano de lançamento de Escola Pública, em 2011, o exército norte-americano 
anunciou a notícia da morde de Osama no Paquistão. Depois da mor-
te de Bin Laden, algumas indagações parecem surgir naturalmente no 
mundo todo: quais seriam as principais implicações desse acontecimento 
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para o futuro da Al-Qaeda? Como irá reagir a organização sem o grande 
guia? As operações de ataque por parte do grupo serão enfraquecidas 
ou intensificadas? No Brasil, teríamos impacto diante deste fato? Tais 
questionamentos ficaram entreabertos e pautando os noticiários durante 
muito tempo naquele ano, sendo influência também em diversas sátiras, 
obras e materiais estilísticos da cultura brasileira e mundial. 

Figura 6 – Capa do álbum Escola Pública. 

Fonte: Disponível em https://soundcloud.com/bandaescolapublica

Já no segundo álbum, a banda percorre um caminho que dialoga 
com a tradição da cidade de forma tensiva e visualmente é bem nítido, 
principalmente quando remete ao Sistema de Coordenadas Cartesianas 
criado por Descartes, um esquema reticulado necessário para especificar 
pontos num determinado espaço, com n dimensões. Ligação forte com o 
título do álbum que está presente na parte inferior da capa, assim, possi-
bilitando a interpretação de uma representação de várias visões de mun-
do. De um lado o Deus Enganador, e do outro os sujeitos e suas visões, ou 
seja, multiplicidade das pessoas e pensamentos. O Deus Enganador pode 
ser enxergado como uma crítica às religiões, que em muitas vezes não 
permitem diferentes visões de mundo, sustentando o fundamentalismo 
religioso, por exemplo.
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Figura 7 – Capa do Álbum O Plano Cartesiano do Deus Enganador.

Fonte: Disponível em https://soundcloud.com/bandaescolapublica

O filósofo Descartes desenvolveu um sistema de pensamento que 
o distinguiu como “o pai da filosofia moderna”. Essa filosofia — como 
vem explicada em seu Discurso sobre o Método e em suas Meditações — 
baseia-se no princípio da ciência. O próprio Descartes o chamava de “o 
método da matemática aplicado à filosofia”. Tal método inicia com a 
suposição científica de que não devemos aceitar nada como verdadeiro. 

Penetramos o reino da física e da metafísica com espírito 
pesquisador. Nem acreditamos nem deixamos de acreditar. 
Somos, apenas, neutros. Desejamos que as coisas nos sejam 
demonstradas. Entramos pela porta do ceticismo na tesoura-
ria do mistério. E o que encontramos nessa tesouraria? Em 
princípio, nada. Tudo é obscuro. Somos como pessoas perdi-
das numa floresta. Não hesitemos, porém. Caminhemos dire-
tamente para a frente, duvidando, examinando, verificando, 
procurando a verdade. Acima de tudo, devemos duvidar de 
tudo. Como eu desejasse entregar-me inteiramente à procura 
da Verdade, cuidei que me fosse necessário rejeitar como ab-
solutamente falso o que quer, que pudesse conter, a meu juízo, 
a menor parcela de incerteza. E já que todos os pensamen-
tos e imaginações que nos ocorrem quando acordados são os 
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mesmos que podem acudir-nos enquanto dormimos, sem que 
nenhum deles seja, ao mesmo tempo, verdadeiro, determinei 
estabelecer que tudo quanto jamais entrara em meu espírito 
não era mais verdadeiro que as ilusões dos meus sonhos (Des-
cartes, 1983).

Esse sonhar leva Descartes à sua primeira realidade, pois o sonhar 
requer um sonhador, já que “o fato de eu pensar revela-me a existência 
de algo que pensa”. É a partir do segundo álbum que o grupo intensi-
fica uma proposta visual psicodélica e onírica, dialogando mesmo com 
essas propostas cartesianas. O significado de psicodélico é o que causa 
alucinações ou alterações na percepção, refere-se a uma manifestação da 
mente que faz com que ocorram mudanças na percepção, produzindo 
diversos efeitos. Assim, há uma tentativa (mesmo que momentânea) de 
desvinculação com a tradição, o samba e a religiosidade, características 
tão próximas de Cachoeira. 

Figuras 8 e 9 – Cartazes de divulgação  
de shows da banda Escola Pública.

Fonte: Disponível em: https://facebook.com/escolapublica 
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Nos cartazes de divulgações de shows da banda Escola Pública, per-
cebemos como a proposta psicodélica foi intensificada pelo grupo, seja 
pelo desenho de um homem negro com um garfo e uma faca na mão, rea-
lizando um possível movimento em bater na mesa causando alucinações 
visuais, seja pelo projetor com o nome da banda sendo projetado nos 
rostos dos músicos, confundindo a identificação dos próprios artistas. 

É importante lembrarmos do cenário cultural da década de 1960, 
quando estudantes faziam com frequência manifestações, greves, protes-
tos e participavam de organizações políticas que lutavam pelo fim da 
guerra do Vietnã, contra o racismo, pela paz e pelos povos subdesen-
volvidos – nos levando ao termo “contracultura”. Uma busca por outro 
estilo de vida, underground, à margem do sistema oficial (Bottino, 2006). 
Este movimento estudantil teve seu ápice em 1968 e foi caracterizado por 
cabelos longos, roupas coloridas, misticismo oriental, música e drogas. 
Em vários países, contestavam a sociedade, seus sistemas de ensino e sua 
cultura em diversos aspectos, como a sexualidade, os costumes, a moral 
e a estética. 

Para Melo (2006, p. 55), o psicodelismo traduz uma demanda por 
complexidade que emerge com grande força nos anos 1960. Aderido es-
pecialmente pelos jovens, dentro do contexto da contracultura, os desig-
ners psicodélicos rejeitavam o modernismo como influência padrão da 
época, para a criação do design. Buscavam inspiração, não focando uma 
única tendência, mas baseando-se em tudo o que acontece ao seu redor e 
no mundo, e essa representação mental surgia muitas vezes por meio de 
alucinações motivadas por drogas alucinógenas (LSD).

A intenção da linguagem visual inspirada na droga era obter os efei-
tos das alucinações através de imagens e textos altamente coloridos e 
contrastantes. Estes elementos eram dispostos sem uma diferenciação de 
planos, proporcionando, assim, uma equivalência entre elementos po-
sitivos e negativos, produzindo uma vibração óptica para o observador.

A foto a seguir, de Guilherme Adriani e compartilhada pela pági-
na oficial da banda no Facebook, reafirma essa vibração óptica dentro 
da linguagem do psicodélico, agora em contextos performáticos. Ora, 
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homem com cabelo grande, com cabelo sobre o rosto, tocando um ins-
trumento musical é nitidamente uma performance de um guitarrista de 
uma banda de rock; porém, o que vemos é a mesma performance no 
cavaquinhista da banda Escola Pública. 

Figura 10 – Fotografia do cavaquista da banda Escola Pública.

Fonte: Acervo de Guilherme Andriani. Disponível em: https://facebook.com/escolapublica

Essa fotografia também traz à tona a discussão sobre a sinestesia en-
tre o sonoro e o visual, uma espécie de figura de linguagem que une uma 
mistura de sensações e conceitos. Portanto, a performance de um guitar-
rista de uma banda de rock é uma sensação provocada pela imagem que 
é rompida pela presença e sonoridade de um instrumento tradicional do 
samba, o cavaquinho. Assim, entendemos que a banda Escola Pública, 
a partir das suas imagens, busca uma confluência entre determinadas 
sonoridades, principalmente entre o samba e o rock.

Acompanhada dessa mistura performática e imagética entre samba 
e rock, há uma questão importante de mencionar que é o hibridismo 



• 284 •

sonoro, característico da Escola Pública, que, mesmo fugindo de rótulos 
e configurações de gêneros musicais, realiza em seus álbuns e apresen-
tações uma mistura de samba, eletrônico, rock e suas vertentes. Assim, 
aposta em uma proposta visual e sonora diversificada e defende a inexis-
tência de rótulos, pregando uma produção de música livre. 

Esse caminho nos lembra movimentos de músicos e grupos que tam-
bém utilizaram a articulação entre o samba e o rock, como os Novos 
Baianos e Jorge Ben. Inclusive, o jornalista Luciano Mattos criou algumas 
edições de um especial “Novíssimos Baianos” em seu portal el Cabong. 
Esse especial foi uma espécie de mapeamento da excelente produtivida-
de da cena musical baiana que destacava bandas e músicos que estavam 
conquistando espaços e dando uma nova cara à cena alternativa da Bahia. 
Nomes como Maglore, Você me Excita, The Pivos, Opanijé, Os Barcos e 
Velotroz, Luiz Natureza, Nana, Suinga, Meu Amigo Pedro, Gepetto, Mr. 
Armeng, Gozo de Lebre, Lunata, Lívia Mattos e Dimazz apareceram nas 
duas primeiras edições da seleção nos anos de 2010 e 2012. Na terceira 
edição, lançada em 2013, a banda Escola Pública apareceu ao lado de ban-
das como Os Jonsóns, Teenage Buzz, Uyatã Rayra & a Ira de Rá, Nalini, 
The Gins, Os Nelsons e Van Der Vous.

As contribuições de Luciano Matos para as cenas musicais baianas 
são diversas, principalmente na apresentação das produções das bandas 
alternativas da Bahia, que produz uma “Nova Música Contemporânea 
da Bahia”, como gosta de definir. Grande parte dessas produções é de 
bandas que unem o rock e outro gênero musical como o samba, pagode 
e eletrônico. 

Ainda nessa proposta do grupo, percebemos em suas publicações 
dos ensaios e registros rotineiros pistas visuais que deixam mais evidente 
esse movimento de renunciar a rótulos, às vezes até de suas próprias ima-
gens e identidades. A seguir vemos uma selfie tirada pelos integrantes do 
grupo na qual utilizam um filtro que desconfigura totalmente a imagem, 
deixando tanto eles quanto os instrumentos que dividem a selfie irreco-
nhecíveis, até certo ponto em um tom fantasmagórico. 
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Figuras 11 e 12 – Fotografia dos músicos da Banda Escola Pública.

Fonte: Disponível em: https://facebook.com/escolapublica

A segunda imagem, também publicada pelo perfil da banda em um 
dia rotineiro, trata dos músicos apontando os instrumentos para o voca-
lista que aparece com a boca vedada por uma fita isolante. Nessa foto, há 
uma película que deixa com tom cinematográfico, e os posicionamentos 
dos músicos transformam a imagem em um possível manifesto quanto a 
um governo ou um processo ditatorial, deixando-nos pistas de como é 
possível a música, corpo, cores e imagens trazerem uma resposta descon-
certante à questão das relações entre arte e política.

Aqui é importante lembrar que os métodos warburgianos (2011) são 
apontados pelo esforço em investigar tudo aquilo que faz das imagens 
guardiãs das forças energéticas do humano no mundo. Essa acepção an-
tropológica das imagens é assim complementar ao estudo dos processos 
de produção de subjetividades engendrados por elas e das transforma-
ções nas coletividades.

Na divulgação da participação da banda Escola Pública no Conexão 
BH, que foi um festival na cidade de Belo Horizonte com bandas alternati-
vas de fora do estado de Minas Gerais, o grupo utilizou uma foto dos músicos 
na frente do convento de Santo Antônio, em São Francisco do Paraguaçu. 
Fundado em 1649, o convento da ordem religiosa dos franciscanos funcio-
nou como noviciado e um pequeno hospital para vítimas da febre amarela.
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Os elementos visuais da Escola Pública, a partir das imagens analisa-
das, revelam uma estratégia poética da banda intensamente ligada à ques-
tão territorial, seja reafirmando as tradições locais e ancestrais do Recôn-
cavo, seja utilizando uma estética ideológica associada ao underground. 
Independente da estratégia utilizada, percebemos que a imagem parece 
abrigar uma experiência. Em outros termos, diríamos que ela é um lugar 
não apenas de representação, mas de performance; lugar no qual não ape-
nas se figuram, mas se efetuam processos de subjetivação (Brasil, 2014). 

A “iconosfera” da banda Escola Pública indica não descartar as pos-
sibilidades de diálogo com as diferentes referências no seu imaginário. 
Ao alimentar o discurso estético de uma mistura viva e residual que, ao 
mesmo tempo, reivindica liberdade sonora e estética, utiliza-se de estra-
tégias tão características de um gênero musical. O hibridismo aqui ganha 
força, não só pela questão visual e musical, mas pelas diversas identida-
des, referências e territórios afirmados e envolvidos em uma proposta de 
visão de mundo.

Legados underground em Cachoeira 
A guinada underground que se abre na cidade de Cachoeira com a 

produção cultural estudantil é um elemento complexo e que demanda es-
tudos mais aprofundados. A partir do estudo das práticas visuais da Es-
cola Pública, percebemos a existência de um tecido sociocultural ansioso 
por acolher as experiências musicais promovidas pelos estudantes, tanto 
em seus espaços públicos (praças, coretos e ruas de circulação boêmia) 
quanto nos espaços comerciais privados (como bares e restaurantes). Isso 
se deve, em alguma medida, à própria matriz cultural de Cachoeira, uma 
cidade marcada por festividades culturais que são referência na Bahia – 
como a festa de Iemanjá, o próprio São João, a Festa D’ajuda e a Festa de 
Nossa Senhora da Boa Morte. 

A banda Escola Pública soube dialogar com esse quadro de referên-
cias consolidado e trouxe, para sua proposta poética visual, um diálogo 
com os elementos matriciais da cultura cachoeirana. Desse modo, conse-
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guiu apresentar ao público universitário que chegava à cidade parte das 
tradições que ali eram cultivadas, ao mesmo tempo em que mediou o 
contato da juventude universitária (mais transgressora e rebelde) com os 
agentes culturais de Cachoeira.

Essa estratégia passou a ser empregada por produtoras de evento da 
cidade para garantir a continuidade dessa cena underground, unindo-se 
a artistas visuais, poetas, professores, estudantes e donos de bares e es-
paços culturais para promover ações como Caruru dos 7 Poetas, Projeto 
Quarta dos Tambores, Baile Hip-Hop pelo Certo, As Voltas que o Vinil 
Dá, Cachoeira Agosto de Blues, São Félix Rock Festival, Mostra de Cine-
ma Negro de São Félix (estas duas últimas ocorrendo na cidade vizinha a 
Cachoeira), entre outras ações.

Para nós, esse circuito cultural se apoia em elementos simbólicos 
explorados na iconosfera da Escola Pública e os amplia para fomentar 
expressões artísticas em formatos diversos, como audiovisual, música, 
literatura e turismo étnico promovido pelas comunidades quilombolas 
cachoeiranas e também pelos terreiros de candomblé. Mesmo que ainda 
sejam necessárias mais ações em conjunto com as políticas de cultura da 
cidade, compreendemos que já há um lastro significativo de experiên-
cias que demonstram a força das práticas culturais alternativas e under- 
ground em Cachoeira.
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