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Resumo: Encarnação do Demônio (José Mojica Marins, 2008) foi o aguardado encerramento da trilogia de Zé do Caixão, 
iniciada em 1964. O filme teve papel decisivo ao provocar inédita articulação entre artistas, críticos e fãs, possibilitando a 
constituição de um espaço mais relevante para o horror no cinema brasileiro. Este artigo descreve o mosaico de referências 
que moldou a realização do filme, e busca compreender seu diálogo com os debates sobre a violência urbana que então 
pautavam o cinema brasileiro.  
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Abstract: Embodiment of Evil (José Mojica Marins, 2008) was the long-awaited conclusion to the Zé do Caixão trilogy, which 
began in 1964. The film played a decisive role by provoking an unprecedented articulation among artists, critics, and fans, 
enabling the establishment of a more significant space for horror within Brazilian cinema. This article describes the mosaic of 
references that shaped the film’s production and seeks to understand its dialogue with the debates on urban violence that 
were then shaping Brazilian cinema. 
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Resumen: Encarnación del Demonio (José Mojica Marins, 2008) fue el esperado cierre de la trilogía de Zé do Caixão, 
iniciada en 1964. La película desempeñó un papel decisivo al provocar una articulación inédita entre artistas, críticos y 
fanáticos, posibilitando la consolidación de un espacio más relevante para el cine de horror en Brasil. Este artículo describe el 
mosaico de referencias que dio forma a la realización del filme y busca comprender su diálogo con los debates sobre la 
violencia urbana que, en aquel momento, pautaban el cine brasileño. 
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Introdução 

Em 8 de agosto de 2008, Encarnação do Demônio, dirigido e estrelado por José Mojica Marins 

(1939-2020), foi lançado nos cinemas brasileiros. O longa-metragem, orçado em um milhão e 

oitocentos mil reais (Miranda, 2008), foi o último segmento da trilogia de Zé do Caixão iniciada com À 

Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964) e Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver (1967) – filmes de 

baixíssimo orçamento que inauguraram o horror no cinema nacional, conquistaram milhões de fãs no 

país, e, desde a década de 1990, vieram ganhando status de obras de culto em cópias legendadas de 

coleções de VHS, DVD e Blu-Ray lançadas no exterior por distribuidoras como Something Weird, em 

1993 (que fez o primeiro grande lançamento internacional dos filmes de Mojica, em formato VHS) e 

Arrow Video, em 2024 (na luxuosa restauração digital em Blu-Ray realizada pelo cineasta brasileiro 

Paulo Sacramento).  

Como símbolo de um almejado retorno triunfal de Mojica às telas, Encarnação do Demônio foi 

exibido em mais de uma dúzia de festivais brasileiros e estrangeiros, entre 2008 e 2009, em países 

como EUA, Itália, França, Suécia, Japão, México, Argentina e Reino Unido. Lançado quarenta e um 

anos após a estreia do segundo segmento da trilogia de Zé do Caixão, obrigou Mojica, seu corroteirista 

Dennison Ramalho, e o produtor Paulo Sacramento, a adaptarem a proposta original (escrita na década 

de 1960) de modo a criar uma narrativa que pudesse abranger as ideias originais de Mojica, mas 

também contar o que teria acontecido ao personagem durante tanto tempo.  

Nos anos 1960, quando Zé do Caixão foi criado, ele rapidamente se tornou o principal monstro 

do horror brasileiro e o único protagonista recorrente de uma série de filmes de horror na América Latina 
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(Subero, 2016, p. 36). Inicialmente, era retratado como um jovem sociopata obcecado pela 

continuidade de sua linhagem, vestindo-se como um vampiro e aterrorizando os habitantes de uma 

pequena cidade do interior do Brasil, onde trabalhava como agente funerário. Quatro décadas depois, o 

roteiro de Encarnação o Demônio situou-o no ambiente metropolitano, atualizando a história e 

incorporando o imenso êxodo rural que mudou a geografia brasileira desde a década de 1960 (Cánepa, 

2025, p. 26). Assim, no filme de 2008, Zé do Caixão não é mais um homem de posses do interior do 

Brasil, mas um ex-presidiário solto nas ruas de São Paulo. Nesse novo cenário, ele passa a lançar sua 

sombra sobre uma das maiores cidades do planeta (Figuras 1 e 2). 

  
Figuras 1 e 2 – Frames de Encarnação do Demônio (DVD). 

 

A distribuidora estadunidense 20th Century Fox lançou o filme como um pequeno blockbuster 

brasileiro, em 37 salas, e tudo foi preparado para ser um grande sucesso nas telas nacionais, com a 

ajuda de conteúdos feitos para outras mídias. A produção veio acompanhada da publicação de uma 

história em quadrinhos contando a trajetória de Zé do Caixão na prisão (Prontuário 666 - Os Anos de 
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Cárcere de Zé do Caixão, de Samuel Casal e Adriana Brunstein); de um talk show apresentado por 

Mojica no Canal Brasil (O Estranho Mundo do Zé do Caixão, que estreou em abril de 2008 e teve sete 

temporadas) e até mesmo de um ensaio fotográfico de sete atrizes do filme na revista Playboy.  

Encarnação do Demônio teve padrões de produção e orçamento muito superiores a qualquer 

trabalho que Mojica já havia feito, e os críticos o receberam de forma consagradora. Contudo, o filme 

atraiu menos de trinta mil pessoas às salas de cinema2, decepcionando seus produtores, que 

esperavam um resultado melhor, tanto pela popularidade do cineasta como showman, quanto pelos 

sucessos de público que ele conquistara com algumas de suas produções no passado. 

Apesar da decepção nas bilheterias, o lançamento promoveu uma articulação até então inédita 

entre cineastas, críticos, produtores culturais e fãs de horror no Brasil, aumentando a visibilidade do 

horror na cultura cinematográfica brasileira. Essa articulação já tinha raízes mais antigas, desde a cultura 

do vídeo das décadas de 1980 e 1990, quando a geração que hoje produz e consome o gênero se 

formou, influenciada também por fanzines ligados ao punk, aos quadrinhos underground e ao 

paracinema (Cánepa, 2016, p.128-130).  

Muitos dos atuais cineastas e críticos começaram produzindo conteúdo independente – como 

zines, quadrinhos e blogs – e migraram posteriormente para o meio digital, articulando uma comunidade 

crítica ativa desde os anos 2000. Essa rede resultou na criação de sites especializados, revistas, 

editoras (como a DarkSide e a Estronho), festivais nacionais e internacionais (como o Fantaspoa e o 

2 Os dados de bilheteria contam na tabela da ANCINE que pode ser recuperada no seguinte link: 
https://web.archive.org/web/20140327102342/http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2102.pdf  
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Cinefantasy), mostras institucionais (como O Horror no Cinema Brasileiro) e cursos e oficinas 

conduzidos por nomes relevantes do campo.  

Paralelamente, houve um crescimento expressivo na produção de filmes de horror independentes 

e universitários, em formatos variados – desde curtas feitos com apoio de editais públicos até 

produções de guerrilha distribuídas em VHS – impulsionadas pelo acesso a equipamentos digitais, 

redes de compartilhamento e formação acadêmica em audiovisual.  

O gênero se beneficiou ainda de uma tendência mais ampla do cinema brasileiro do período, 

que, segundo Ikeda (2021, p. 18-21), foi marcado pela chegada das tecnologias digitais e seus 

processos colaborativos; pelo novo ecossistema da crítica na internet, que relacionava as obras com as 

tendências emergentes da cinematografia mundial; e pelo surgimento de uma rede de festivais, que 

serviu como ponto de encontro entre agentes estratégicos e catalisador dos valores dessa nova cena. 

Encarnação do Demônio também apontou caminhos temáticos e estilísticos que, seja por 

adesão ou contraste, moldaram a onda posterior de filmes de horror brasileiros (como veremos ao final 

deste texto), revelando um discurso sobre brutalidade das relações sociais que reelaborou o papel do 

Zé do Caixão e incorporou sua trajetória midiática de quatro décadas, durante as quais a personagem 

manteve um discurso ambíguo sobre os aspectos mais hostis da sociedade brasileira. Este artigo 

examina como Encarnação do Demônio sintetiza o legado de Mojica, articulando um mosaico de 

referências culturais e históricas que dialogam com o contexto sociopolítico de sua época, marcado 

pela violência urbana e por discursos contraditórios em torno dela.   
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Fazendo a vida caber num filme 

Em fevereiro de 1996, a banda brasileira de heavy metal Sepultura lançou o álbum Roots, que 

vendeu mais de um milhão de cópias no mundo todo (Silva, 2019, p. 34). Uma das faixas de maior 

sucesso, Ratamahatta, composta e interpretada pelo Sepultura em parceria com Carlinhos Brown, tem 

Zé do Caixão como uma das personagens centrais. A letra o compara a duas figuras históricas: 

Lampião (Virgulino Ferreira da Silva, 1896-1938) e Zumbi dos Palmares (1655-1955), e relaciona seus 

nomes – Zé do Caixão, Zumbi e Lampião – a expressões que identificam lugares empobrecidos do 

Brasil: favelas, bocadas, malocas, bibocas. Segundo a letra (1996),  

Biboca garagem favela, biboca garagem favela! 
Fubanga maloca bocada, fubanga maloca bocada! 
Maloca bocada fubanga, maloca bocada fubanga! 
Favela garagem biboca, favela garagem biboca, porra! 
Um, dois, três, quatro 
Zé do Caixão, Zumbi, Lampião 
Zé do Caixão, Zumbi, Lampião 
Zé do Caixão, Zumbi, Lampião 
Zé do Caixão, Zumbi, Lampião 
Hello uptown, hello downtown 
Hello midtown, hello trench town 
Ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta (hello) 
Vamos detonar essa porra é, porra  

A maneira como Mojica sempre encarnou Zé do Caixão, por meio de uma performance que 

borrava os limites entre realidade e ficção, permite traçar paralelos com figuras históricas como Zumbi 

dos Palmares e Lampião, que também foram reinterpretadas em incontáveis narrativas ficcionais ao 
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longo do tempo, do cordel aos quadrinhos, da música popular ao cinema e à TV. Em Ratamahatta, 

esses três “foras da lei” personificam qualidades de resistência, coragem e marginalidade.  

O videoclipe (Figura 3), animado em stop motion por Fred Stuhr (1967-1997), fez sucesso na 

MTV brasileira, tendo sido eleito pela Folha de S. Paulo, em 2012, como um dos cinco melhores já feitos 

no Brasil. As imagens se passam em uma favela em miniatura, e têm como clímax um ritual pagão 

liderado por Zé do Caixão, próximo a um terreno baldio, reunindo bêbados, mendigos, bruxas e 

ladrões. De certa forma, Ratamahatta resume a forma como Zé do Caixão era cultuado por grupos de 

fãs ligados a subculturas urbanas como o heavy metal e o punk rock, no Brasil. na década de 1990. 

 
Figura 3 – Montagem com os bonecos de Lampião, Zé do Caixão e Zumbi dos Palmares. 

Quando o videoclipe foi lançado, Zé do Caixão era uma figura amplamente reconhecida na 

cultura midiática nacional, apesar de estar afastado das telonas havia quase duas décadas. Sua 

personagem se fundia à persona real de seu criador e intérprete, que permanecia onipresente em 

programas populares de rádio e TV e nas páginas da imprensa sensacionalista.  
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Alguns anos antes, o jornalista brasileiro André Barcinski enviara alguns filmes de Mojica para a 

distribuidora estadunidense de VHS Something Weird Video, dirigida por Mike Vraney (1957-2014). Em 

1993, Vraney lançaria dez filmes de Mojica no mercado dos EUA, levando o renomeado “Coffin Joe” a 

alcançar considerável sucesso entre fãs de filmes de culto, pesquisadores e críticos de cinema de 

revistas especializadas como a Monster! International (Cf. Higushi, 1993).  

Como conta Carlos Primati (2005), para a crítica internacional, o cinema de Mojica “parecia ter a 

estranheza surrealista de Luis Buñuel, combinava a elegância fetichista do italiano Mario Bava com o 

estilo ofensivo de John Waters e até ameaçava destronar o ultrajante Herschell Gordon Lewis como 

‘padrinho do gore’”. Alguns anos depois, Primati lembra que o crítico nova-iorquino Joe Kane chegaria a 

eleger ‘Coffin Joe’ como “a maior descoberta do gênero na década de 1990” em seu guia The Phantom 

of the Movies’ Videoscope (Primati, 2005). 

​Em 1998, Mojica voltariaa mais uma vez aos holofotes brasileiros com o lançamento de uma 

biografia escrita pelos jornalistas André Barcinski e Ivan Finotti: Maldito: A Vida e o Cinema de José 

Mojica Marins, o Zé do Caixão. O livro inaugurou uma nova fase na carreira do cineasta no showbiz, 

incluindo eventos de sucesso no parque de diversões Playcenter, em São Paulo.  

A biografia impulsionou o interesse por filmes de horror brasileiros feitos de forma independente, 

fossem eles curtas-metragens em película exibidos em festivais de cinema (como o multipremiado Amor 

só de Mãe, de Dennison Ramalho, lançado em 2003) ou longas gravados diretamente em vídeo e 

distribuídos por correspondência, como a extensa produção da Canibal Filmes, produtora de Santa 
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Catarina liderada por Petter Basiestorf e Cesar Coffin Souza, apelidada de gorechanchada (Baiestorf, 

2020).  

Cerca de duas décadas depois da publicação da sua biografia, em 19 de fevereiro de 2020, 

pouco antes de completar 84 anos, e às vésperas da chegada da pandemia de COVID-19 ao Brasil, 

Mojica faleceu em São Paulo após um longo tratamento de saúde. Ao contrário do que se esperaria nos 

anos 1990, quando era visto como a figura marginal retratada em Ratamahata e no livro Maldito, o 

cineasta recebeu diversas homenagens. Seu velório ocorreu no Museu da Imagem e do Som (MIS-SP), 

ao som de mariachis, e seu funeral foi coberto pelas principais emissoras de televisão, com jornalistas 

reconhecendo-o como um dos grandes nomes do cinema brasileiro.  

O reconhecimento que Mojica recebeu em seus últimos anos demonstra a complexidade da sua 

presença na mídia e na cultura cinematográfica brasileiras, a reafirma a relevância que o cinema de 

horror alcançou no Brasil na segunda década do século 21. Assim, torna-se intrigante explorar a 

jornada que fez com que o cineasta passasse de um pária (Barcisnki e Finotti, 1998; Fernandez, 2002; 

Tierney, 2009) a reverenciada figura paterna do cinema brasileiro em 2020 – e Encarnação do Demônio 

teve papel central nesse processo de rebranding (Cánepa, 2025, p. 26).  

Como observado por Gustavo Silva, “quando da recepção de Encarnação do Demônio em 2008, 

Mojica não estava esquecido” (2021, p. 54). De fato, ao observar a recepção crítica do filme, Silva 

destaca o tratamento reverencial que foi dado ao cineasta, tendo em vista o culto e o prestígio 

conquistados por ele no Brasil e no exterior no período que antecedeu o lançamento. Segundo ele, “ao 
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compararmos as distintas recepções – a dos filmes dos anos 1960 e 1970 e a do filme de 2008 – 

podemos perceber o que é mantido e o que é recusado no campo da crítica” (2021, p. 54).  

Silva aponta que a percepção, por parte da crítica contemporânea, das complexidades da obra, 

estava ausente nas críticas das décadas anteriores, que focavam, acima de tudo, no caráter precário, 

que não pode ser atribuído ao filme de 2008. “Com isso, o foco sai de cima das precariedades e da 

inventividade, resultantes da escassez de recursos, e se desloca para os outros aspectos – formais, 

estéticos e narrativos” (Silva, 2021, p. 54).  

No entanto, parte da aclamação de Encarnação do Demônio pode ser atribuída mais às suas 

circunstâncias do que aos seus méritos como experiência cinematográfica. O tratamento dado a Mojica 

por alguns comentaristas culturais deveu-se em parte aos grupos e indivíduos influentes que moldaram 

a concepção do filme. Participaram artistas de prestígio como o compositor André Abujamra, o designer 

de moda Alexandre Herchcovitch, o diretor e ator de teatro Zé Celso Martinez Correa (1937-2023), a 

atriz e diretora Helena Ignez.  

Além deles, respeitados atores e atrizes de teatro (como Luís Mello, Rui Resende e Cristina Aché) 

tiveram papéis importantes no filme, assim como a atriz de Débora Muniz (musa da pornochanchada 

dos anos 1980, antes de tornar-se atriz de teatro) (Figura 4) e diretores do cinema popular: Jece 

Valadão (1930-2006) e Adriano Stuart (1944-2012) (Figura 5). Jornalistas e artistas como André 

Barcinski, Carlos Primati e Nilson Primitivo tiveram participações especiais.  
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A equipe técnica também estava lotada de profissionais de prestígio, como o diretor de fotografia 

José Roberto Eliezer, o criador de efeitos especiais Kapel Furman e os produtores Fabiano Gullane, Caio 

Gullane, Debora Ivanov, entre outros. 

Mas o principal motor da criação de Encarnação do Demônio foi a colaboração entre Mojica e a 

dupla formada pelo produtor e montador Paulo Sacramento e pelo assistente de direção e roteirista 

Dennison Ramalho. Eles foram fundamentais para estabelecer uma conexão entre o filme e uma 

tendência fundamental do cinema brasileiro da época: a que ficou internacionalmente conhecida como 

‘favela movie’ (Salvo, 2012), dedicado a retratar a violência urbana e o crime em escalas 

impressionantes, em áreas empobrecidas com vielas estreitas, moradias precárias, saneamento limitado 

e população densa. O estilo já era apresentado em filmes de sucesso (v. Bentes, 2007) como Orfeu 

(Cacá Diegues, 1999), Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002) e Carandiru (Hector 

Babenco, 2003), que fizeram sucesso não só nas bilheterias brasileiras, mas também foram indicados a 

prêmios internacionais.  

  
Figuras 4 e 5 – Frames de Encarnação do Demônio (DVD). 
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​O elo definidor entre Encarnação do Demônio e esse cinema de violência urbana parece ser o 

documentário em longa-metragem O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), dirigido por Paulo 

Sacramento, tendo Dennison Ramalho como assistente de direção. Esse filme foi rodado dentro do 

complexo penitenciário Carandiru, antes de sua mais proeminente estrutura, a Casa de Detenção, ser 

demolida, em 2002. O Prisioneiro da Grade de Ferro lança luz sobre a tragédia do maior massacre de 

prisioneiros da história do Brasil, que ocorreu em 1992 e deixou uma marca duradoura no local, 

resultando na morte de 111 homens pelas mãos da polícia militar de São Paulo.  

Notavelmente, o Complexo Carandiru é o local de onde o ex-presidiário Zé do Caixão é solto no 

início de Encarnação do Demônio (Cánepa, 2025, p. 30). Após quarenta anos de confinamento nesse 

lugar terrível, ele emerge, vestindo sua capa preta característica, desta vez criada especialmente por 

Alexandre Herchcovitch, um dos mais consagrados designers de moda do Brasil. Ele então é recebido 

por seu assistente Bruno (Ruy Rezende, Figura 6) e por um grupo de jovens que, por motivos não 

totalmente explicados, servem como seus fiéis seguidores (Figura 7), auxiliando-o na busca das 

mulheres que finalmente darão à luz a sua descendência.  

Enquanto o vilão se refugia em um bunker localizado em uma favela de São Paulo, ele enfrenta 

uma série de embates com bruxas locais, um padre, traficantes de drogas, crianças brutalizadas por 

suas famílias e negligenciadas pelas autoridades – além, é claro, da própria polícia. Muitos desses 

embates já estavam presentes nos filmes anteriores da saga, nos quais o agente funerário se via às 

voltas com a necessidade de escapar das instituições, denunciar as superstições da sociedade e 

proteger as crianças que ele julgava indefesas, mas agora essas ações adquirem uma dimensão muito 

mais ampla, em virtude do tamanho da cidade em que Zé do Caixão passa a viver. 
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Figuras 6 e 7 – Frames de Encarnação do Demônio (DVD). 

O filme explora esses conflitos, revelando as complexidades da integração de Zé do Caixão na 

cultura brasileira. A narrativa articula desde os filmes-chave da década de 1960 até suas obras 

underground; suas performances ao vivo em parques de diversões e aparições na mídia televisiva e 

radiofônica. Nessas ocasiões, Mojica encarnou com frequência seu Zé do Caixão como um investigador 

do sobrenatural, íntimo das tramas do submundo ou profundo conhecedor de cultos demoníacos.  

Além disso, Sacramento e Ramalho parecem ter aproveitado a popularidade do subgênero 

torture porn (Figuras 8 e 9) na primeira década dos anos 2000 (exemplificado por franquias como Jogos 

Mortais, de James Wan, iniciada em 2004, e O Albergue, iniciada por Eli Roth, em 2006, Cf. Jones, 

2013). Encarnação do Demônio é repleto de cenas explícitas, realistas e sangrentas, como uma mulher 

costurada dentro do cadáver de um porco. Essas sequências refletem o estilo característico de Mojica 

desde a década de 1960 e, apesar de chocantes até mesmo para o público atual, vale ressaltar que 

faziam parte do roteiro original. Naquela época, o cineasta já era reconhecido por seus filmes de horror 

explícito, sendo hoje comparado pela crítica a realizadores de horror bastante radicais do começo dos 
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anos 1960, como o japonês Nobuo Nakagawa (1905-1984) e o estadunidense Hershel Gordon Lewis 

(1926-2016). 

  

Figuras 8 e 9: Frames de Encarnação do Demônio (Fonte: DVD). 

Mojica enfrentou inúmeros desafios ao longo da carreira devido ao excesso de violência de seus 

filmes. Essa questão foi particularmente pronunciada durante a ditadura militar, quando sua 

personagem se envolveu em atos de sequestro, tortura e assassinato, refletindo, como observado por 

Charles St. Georges (2016), os abusos que eram perpetrados pela Polícia e pelos esquadrões da morte 

em todo o país – e que continuaram acontecendo após o final do período ditatorial.  

No entanto, St, Georges faz questão de observar que Zé do Caixão não se apresenta como um 

personagem libertário: pelo contrário, ele defende a libertação dos constrangimentos da moralidade 

tradicional, ao mesmo tempo em que reforça o propósito da vida através da procriação e da 

manutenção do sistema patriarcal – o que revela que, apesar da agenda radical, sua trilogia adere a 

uma visão conservadora da sociedade. Essa ambiguidade é, de fato, uma das marcas do trabalho de 

Mojica, e permeia todos os aspectos da Encarnação do Demônio.  
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O filme contrasta elementos de demência e transcendência que são emblemáticos da obra do 

cineasta (Fernandez, 2002), fazendo com que Zé do Caixão incorpore tanto qualidades demoníacas 

quanto evocativas de um líder de culto moralista (Anselmo-Serqueira, 2013). Ele é uma força demoníaca 

quando elimina todos aqueles que representam alguma ameaça à sua vontade (especialmente figuras 

que representam as autoridades, como policiais, procuradores e padres, mas também pessoas 

inocentes que resistem às suas regras), mas lembra um líder de seita quando angaria seguidores e 

obriga mulheres jovens a gerarem seus filhos.  

Encarnação do Demônio, assim como toda a obra de Mojica, também explora o fascínio da 

performatividade em cenas nas quais transforma atos terríveis de assassinato em manifestações 

pretensamente artísticas (Cánepa, 2017, p. 191), o que oferece uma experiência fetichista da violência. 

Não por acaso, um dos assassinatos cometidos por Zé do Caixão ocorre em uma cena de suspensão 

corporal por ganchos, que é ao mesmo tempo um tipo terrível de tortura e um espetáculo apresentado 

em shows de sadomasoquismo.  

O filme ainda traz outra ambivalência particular, que é a necessidade de renovar estética e 

tecnicamente a franquia, incorporando recursos contemporâneos, ao mesmo tempo em que procura 

manter a crueza e a rusticidade que caracterizam os primeiros títulos da série. Essa tensão se expressa, 

por um lado, na sobreposição de camadas digitais que combinam cenas coloridas recentes com 

imagens em preto e branco dos filmes originais (Figura 10), produzindo um efeito de colagem visual que 

remete ao passado enquanto atualiza a linguagem.  
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Por outro lado, há um esforço deliberado para preservar o realismo visceral da proposta original, 

visível nas performances físicas intensas do elenco, nas enormes unhas de Zé do Caixão (que não são 

próteses, como se verifica na Figura 11) e na utilização de animais reais em cena — retomando práticas 

dos primeiros filmes, que incluíam, por exemplo, o uso de aranhas e cobras vivas.  

  

Figuras 10 e 11: Frames de Encarnação do Demônio (Fonte: DVD). 

Em meio a essas dinâmicas, Encarnação do Demônio tenta sintetizar um momento crucial da 

história do cinema brasileiro – caracterizado por novas respostas políticas e estéticas à realidade do 

país, oferecendo uma visão da ameaça iminente de autoritarismo executado por agentes do Estado, da 

Igreja e outras instituições oficiais. Contudo, Zé do Caixão não é apresentado como a solução para esse 

conflito, devido às suas fixações nos poderes da branquitude, do dinheiro e de um narcisismo 

exagerado, emanando a persona caracterizada por Subero (2016) como representante de uma espécie 

de machismo queer.  

Em contraste com a representação estereotipada das figuras criminosas dos mais conhecidos 

favela movies – tipicamente retratadas com ascendência africana e extrema vulnerabilidade social – Zé 
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do Caixão assume, em Encarnação do Demônio, uma semelhança mais notável com a figura de um 

miliciano, que prospera na administração de empresas privadas ilegais de segurança e prestação de 

serviços duvidosos.  

Dentro da narrativa, as personagens que perseguem Zé do Caixão – o Coronel Claudiomiro 

Pontes (Jece Valadão) e seu irmão, o Capitão Osvaldo Pontes (Adriano Stuart), auxiliados pelo Padre 

Eugênio (Milhem Cortaz) – desempenham uma força suscetível aos mesmos excessos de sadismo e 

fanatismo do próprio Zé do Caixão. Nesse sentido, o filme sustenta o protagonista como produto de um 

ambiente horrível, mas que também não consegue oferecer nenhuma alternativa além da própria 

violência. 

 

Horror brasileiro e o ‘Capitalismo gore’ 

A formação profissional e cinéfila dos dois cineastas mais diretamente envolvidos com Mojica na 

produção de Encarnação do Demônio – Dennison Ramalho e Paulo Sacramento – deu-se nos anos 

1990, período no qual a percepção pública do aumento dos indicadores associados à violência na 

sociedade brasileira passou a fazer parte das preocupações governamentais, mas também de toda 

uma produção jornalística em programas televisivos – como o Aqui Agora (1991-1997), apresentado por 

Gil Gomes (1940-2018) – e em inúmeras produções ficcionais de cinema, rádio, televisão e quadrinhos. 

Esse processo reuniu ao mesmo tempo crítica, espetacularização e normalização de um cotidiano 

conflagrado por relações sociais baseadas em uma guerra entre as forças do estado e um certo 

‘mundo do crime’.  
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Como observado por Rosane Kaminski, no contexto dos anos 1990, “ao invés de reiterar o 

discurso chavão que associava o aumento da violência à marginalidade e à pobreza, vários estudiosos 

passaram a denunciar a violência como ferramenta de manutenção da desigualdade social e garantia 

das relações de exploração” (2019, p. 701). Kaminski cita o trabalho de Marilena Chauí (1980) que 

“desmistificava a suposta ‘não-violência’ do homem brasileiro e afirmava que ‘a violência se encontra 

originariamente do lado da sujeição da dominação, da obediência e da sua interiorização, e não do lado 

da violação dos costumes e das leis’ (CHAUÍ apud Kaminski, 2019, p. 701).  

Em sua análise de curtas-metragens realizados por Paulo Sacramento antes de atuar como 

produtor do filme de Mojica – Ave (1992) e Juvenília (1994) –, Kaminski destaca uma violência crua e 

ritualística, que emerge como pulsão bruta, não mediada por diálogos, justificativas ou qualquer 

verbalização das motivações dos personagens. Em Ave, um jovem mata uma galinha e injeta o sangue 

do animal em suas próprias veias, num gesto que evoca tanto um sacrifício quanto uma espécie de 

possessão simbólica, corporal, quase xamânica. Já em Juvenília, a crueldade aparece como parte 

banal do cotidiano de jovens sorridentes, que lincham um cachorro em plena rua de classe média alta, 

cuja configuração remete ao espaço controlado e homogêneo de um condomínio fechado.  

Já os curtas de Dennison Ramalho, feitos na década seguinte – Amor só de Mãe (2003) e Ninjas 

(2009) – repetem e expandem esse interesse pela violência, mas inserem essas experiências dentro de 

um vocabulário conectado às convenções do horror e da cultura do excesso. Em Amor só de Mãe, 

versão horrífica da canção Coração Materno (1937), de Vicente Celestino, o ambiente muito pobre de 

uma ilha de pescadores torna-se palco para um homem possuído arrancar o coração da própria mãe. 

Mas é em o Ninjas, adaptação do conto Um bom policial, de Marco de Castro, que o cineasta se 
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aproxima do universo urbano, com a encenação de um assassinato brutal praticado por um esquadrão 

da morte como ritual de iniciação para um jovem policial traumatizado, para examinar o modo como a 

violência do Estado é encenada, estetizada e internalizada.  

As obras de Ramalho poderiam integrar a análise de Kaminski ao lado dos curtas de 

Sacramento, pois exploram o mesmo terreno da violência ao mesmo tempo ritualística e banalizada. A 

retórica recorrente desses e de uma série de outros filmes — que trazem à tona a ideia de um país 

assolado por uma violência que emerge de impulsos difusos, irracionais ou mesmo demoníacos — 

alimenta uma ambiguidade fundamental: ao mesmo tempo em que suscita reflexões críticas sobre a 

realidade brasileira, também pode ser lida como sintoma ou catalisador de um discurso mais amplo de 

medo, ressentimento e desejo de punição exemplar. Esse discurso viria a ser mobilizado politicamente, 

alimentando fantasias securitárias e de limpeza social que seriam apropriadas pela extrema direita, 

como se observa sobretudo na recepção pública do trabalho de José Padilha com Tropa de Elite (2007) 

(Delazari, 2019). 

Nesse contexto, Encarnação do Demônio pode ser visto como sintomático de certas 

interpretações nacionais da necropolítica (Mbembe, 2003) no âmbito do cinema de horror. A ideia 

“capitalismo gore”, evolução do conceito introduzida por Sayak Valencia em 2010, a partir das ideias de 

Mbembe, pode assim ajudar a compreender a singularidade de Encarnação do Demônio. 

​Valencia se apropriou da palavra gore a partir de um subgênero dos filmes de horror que alude à 

violência gráfica. Ela se refere ao capitalismo gore como aquele que ocorre nas nações da periferia do 

capitalismo, devido à lógica do capitalismo global que relega esses lugares a um ambiente de 
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selvageria. Ela afirma que, através da ação tanto do Estado quanto do crime organizado, tem-se um 

uso predatório dos corpos, de modo que a violência extrema se torna ferramenta de 

necro-empoderamento. Os cadáveres vitimados servem como mensagens num conjunto de símbolos 

encapsulados pelo horror ritualístico dos crimes – o que denota a desvalorização da vida e sugere 

estratégias totalmente novas para ganhar dinheiro com os corpos e a violência.  

Durante a primeira década dos anos 2000, filmes como Tropa de Elite (José Padilha, 2007) e sua 

sequência Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010) trouxeram essa realidade para o centro das discussões 

culturais. Os dois filmes causaram controvérsia devido à representação ambivalente da violência 

praticada por agentes do Estado. Esse tipo de narrativa encontrou eco em outras produções de 

Padilha, como a série Narcos (2015), centrada no narcotráfico colombiano, e o remake de RoboCop 

(José Padilha, EUA, 2014), onde ele adaptou a temática de violência institucional para o contexto 

norte-americano. 

Enquanto Tropa de Elite foi um marco no cinema policial brasileiro, Encarnação do Demônio 

parece ter surgido como uma resposta do horror às dinâmicas de violência urbana e desigualdade 

social. O retorno de Zé do Caixão explorou certo colapso ético das grandes metrópoles brasileiras, 

abordando os conflitos entre traficantes, a brutalidade policial e as tensões religiosas e sociais. Assim, o 

horror se mostrou como um espaço alternativo de crítica social, atraindo cineastas que se 

aprofundaram nas contradições da violência brasileira.  

Entre os principais nomes que abordaram a violência urbana no cinema de horror brasileiro 

contemporâneo, destaca-se novamente Dennison Ramalho, em sua parceria com o escritor Marco de 

Cánepa, L.L. A violência urbana como maldição em Encarnação Do Demônio (2008), de José Mojica Marins 

Esferas, ano 15, vol. 02, nº 33, maio/agosto de 2025 | ISSN 2446-6190 



21 
Dossiê Cultura Visual e Violências 

Castro. O longa Morto Não Fala (Dennison Ramalho, 2019), baseado em conto homônimo de Castro, 

articula elementos de horror sobrenatural à brutalidade cotidiana dos necrotérios de grandes cidades 

brasileiras. Outros cineastas também adotaram o horror como meio para explorar as complexidades 

dessa violência. Os Inquilinos (Sergio Bianchi, 2009) investiga a sensação de insegurança e medo que 

permeia a vida nas periferias quando uma família de classe trabalhadora passa a ter como vizinhos 

jovens assassinos ligados ao crime organizado (Camaneiro, 2025).  

Já em O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017), a violência é levada para um 

restaurante caro, onde o conflito entre assaltantes, trabalhadores e alguns endinheirados emerge em um 

cenário claustrofóbico (Carreiro, 2025). Por sua vez, O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018) 

apresenta uma sátira macabra sobre a elite brasileira, em que o canibalismo é usado para denunciar a 

exploração e o desprezo pelos mais vulneráveis (Monteiro, 2025), enquanto As Boas Maneiras (Juliana 

Rojas e Marco Dutra, 2017) utiliza uma história de licantropia para abordar desigualdades e 

preconceitos no Brasil, unindo maternidade, body horror e exclusão social (Garcia, 2025).  

Em contraste, Mojica, mesmo ao retratar as contradições sociais brasileiras, adotou uma 

abordagem mais ambígua, incorporando valores tradicionais, como o moralismo em torno de pecados e 

punições. A ambiguidade de Zé do Caixão reflete a tensão constante entre subversão e conformidade. 

Encarnação do Demônio é um filme de horror estrelado pelo personagem desse gênero mais conhecido 

do cinema brasileiro, que não escapa à retórica de eliminação violenta do outro, predominante nos anos 

2000, na qual não parece haver possibilidade de pacificação social sem um banho de sangue. 
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Considerações finais 

Encarnação do Demônio se consolidou como peça definitiva para a compreensão da trajetória 

de Mojica na cultura midiática brasileira, apesar da recepção indiferente do grande público. O filme 

dialoga com a estética do horror contemporâneo e com a violência que permeou o cinema nacional do 

começo dos anos 2000, inserindo Zé do Caixão em um contexto de brutalidade institucional. Ao 

mesmo tempo, reforçou a ambiguidade ideológica da personagem, oscilando entre a subversão e a 

reafirmação de discursos conservadores. Assim, sintetiza tanto o legado de Mojica quanto às 

transformações do horror nacional, abrindo caminho para os cineastas das novas gerações renovarem o 

debate e trazerem um olhar mais crítico para as desigualdades de poder na sociedade brasileira. 
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