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Introducao

Em 8 de agosto de 2008, Encarnacdo do Dembénio, dirigido e estrelado por José Mojica Marins
(1939-2020), foi lancado nos cinemas brasileiros. O longa-metragem, orcado em um milhdo e
oitocentos mil reais (Miranda, 2008), foi o Ultimo segmento da trilogia de Zé do Caix&o iniciada com A
Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964) e Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver (1967) — fimes de
baixissimo orgamento que inauguraram o horror no cinema nacional, conquistaram milhdes de fas no
pais, e, desde a década de 1990, vieram ganhando status de obras de culto em coépias legendadas de
colecdes de VHS, DVD e Blu-Ray lancadas no exterior por distribuidoras como Something Weird, em
1993 (que fez o primeiro grande lancamento internacional dos filmes de Mojica, em formato VHS) e
Arrow Video, em 2024 (na luxuosa restauracéo digital em Blu-Ray realizada pelo cineasta brasileiro

Paulo Sacramento).

Como simbolo de um almejado retorno triunfal de Mojica as telas, Encarnacdo do Demobnio foi
exibido em mais de uma duzia de festivais brasileiros e estrangeiros, entre 2008 e 2009, em paises
como EUA, Itélia, Franca, Suécia, Japado, México, Argentina e Reino Unido. Lancado quarenta € um
anos apos a estreia do segundo segmento da trilogia de Zé do Caixao, obrigou Mojica, seu corroteirista
Dennison Ramalho, e o produtor Paulo Sacramento, a adaptarem a proposta original (escrita na década
de 1960) de modo a criar uma narrativa que pudesse abranger as ideias originais de Mojica, mas

também contar o que teria acontecido ao personagem durante tanto tempo.

Nos anos 1960, quando Zé do Caixao foi criado, ele rapidamente se tornou o principal monstro

do horror brasileiro e 0 Unico protagonista recorrente de uma série de filmes de horror na América Latina
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(Subero, 2016, p. 36). Iniciamente, era retratado como um jovem sociopata obcecado pela
continuidade de sua linhagem, vestindo-se como um vampiro e aterrorizando o0s habitantes de uma
pequena cidade do interior do Brasil, onde trabalhava como agente funerario. Quatro décadas depois, 0
roteiro de Encarnacdo o Demdnio situou-o no ambiente metropolitano, atualizando a histdria e
incorporando o imenso éxodo rural que mudou a geografia brasileira desde a década de 1960 (Canepa,
2025, p. 26). Assim, no filme de 2008, Zé do Caixdo ndo € mais um homem de posses do interior do
Brasil, mas um ex-presidiario solto nas ruas de Sao Paulo. Nesse novo cenario, ele passa a lancar sua

sombra sobre uma das maiores cidades do planeta (Figuras 1 € 2).

Figuras 1 e 2 — Frames de Encarnacdo do Demodnio (DVD).

A distribuidora estadunidense 20th Century Fox langcou o filme como um pequeno blockbuster
brasileiro, em 37 salas, e tudo foi preparado para ser um grande sucesso nas telas nacionais, com a
ajuda de conteudos feitos para outras midias. A producao veio acompanhada da publicacao de uma

historia em quadrinhos contando a trajetdria de Zé do Caixao na prisao (Prontuario 666 - Os Anos de
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Carcere de Zé do Caixdo, de Samuel Casal e Adriana Brunstein); de um talk show apresentado por
Mojica no Canal Brasil (O Estranho Mundo do Zé do Caix&o, que estreou em abril de 2008 e teve sete

temporadas) e até mesmo de um ensaio fotografico de sete atrizes do filme na revista Playboy.

Encarnacdo do Demonio teve padrdes de producdo e orcamento muito superiores a qualquer
trabalho que Mojica ja havia feito, e os criticos o receberam de forma consagradora. Contudo, o filme
atraiu menos de trinta mil pessoas as salas de cinema?, decepcionando seus produtores, que
esperavam um resultado melhor, tanto pela popularidade do cineasta como showman, quanto pelos

sucessos de publico que ele conquistara com algumas de suas producdes no passado.

Apesar da decepcao nas bilheterias, o lancamento promoveu uma articulacao até entao inédita
entre cineastas, criticos, produtores culturais e fas de horror no Brasil, aumentando a visibilidade do
horror na cultura cinematografica brasileira. Essa articulacao ja tinha raizes mais antigas, desde a cultura
do video das décadas de 1980 e 1990, quando a geracao que hoje produz € consome 0 género se
formou, influenciada também por fanzines ligados ao punk, aos quadrinhos underground e ao

paracinema (Canepa, 2016, p.128-130).

Muitos dos atuais cineastas e criticos comecgaram produzindo conteudo independente — como
zines, quadrinhos e blogs — e migraram posteriormente para o meio digital, articulando uma comunidade
critica ativa desde os anos 2000. Essa rede resultou na criagdo de sites especializados, revistas,

editoras (como a DarkSide e a Estronho), festivais nacionais e internacionais (como o Fantaspoa € o

2 Os dados de bilheteria contam na tabela da ANCINE que pode ser recuperada no seguinte link:
hitps://web.archive.ora/web/20140327102342/http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2102.pdf
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Cinefantasy), mostras institucionais (como O Horror no Cinema Brasileiro) e cursos e oficinas

conduzidos por nomes relevantes do campo.

Paralelamente, houve um crescimento expressivo na producao de filmes de horror independentes
e universitarios, em formatos variados — desde curtas feitos com apoio de editais publicos até
producdes de guerrilha distribuidas em VHS — impulsionadas pelo acesso a equipamentos digitais,

redes de compartilhamento e formacao académica em audiovisual.

O género se beneficiou ainda de uma tendéncia mais ampla do cinema brasileiro do periodo,
que, segundo lkeda (2021, p. 18-21), foi marcado pela chegada das tecnologias digitais € seus
processos colaborativos; pelo novo ecossistema da critica na internet, que relacionava as obras com as
tendéncias emergentes da cinematografia mundial; e pelo surgimento de uma rede de festivais, que

serviu como ponto de encontro entre agentes estratégicos e catalisador dos valores dessa nova cena.

Encarnacdo do Dembnio também apontou caminhos tematicos e estilisticos que, seja por
adesao ou contraste, moldaram a onda posterior de filmes de horror brasileiros (como veremos ao final
deste texto), revelando um discurso sobre brutalidade das relacbes sociais que reelaborou o papel do
Zé do Caixao e incorporou sua trajetoria midiatica de quatro décadas, durante as quais a personagem
manteve um discurso ambiguo sobre os aspectos mais hostis da sociedade brasileira. Este artigo
examina como Encarnacdo do Dembdnio sintetiza o legado de Mojica, articulando um mosaico de
referéncias culturais e historicas que dialogam com o contexto sociopolitico de sua época, marcado

pela violéncia urbana e por discursos contraditorios em torno dela.
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Fazendo a vida caber num filme

Em fevereiro de 1996, a banda brasileira de heavy metal Sepultura langou o album Roots, que
vendeu mais de um milhao de cdpias no mundo todo (Silva, 2019, p. 34). Uma das faixas de maior
sucesso, Ratamahatta, composta e interpretada pelo Sepultura em parceria com Carlinhos Brown, tem
Zé do Caixdo como uma das personagens centrais. A letra o compara a duas figuras historicas:
Lampi&o (Virgulino Ferreira da Silva, 1896-1938) e Zumbi dos Palmares (1655-1955), e relaciona seus
nomes — Zé do Caixao, Zumbi e Lampido — a expressdes que identificam lugares empobrecidos do

Brasil: favelas, bocadas, malocas, bibocas. Segundo a letra (1996),

Biboca garagem favela, biboca garagem favelal
Fubanga maloca bocada, fubanga maloca bocadal
Maloca bocada fubanga, maloca bocada fubanga!
Favela garagem biboca, favela garagem biboca, porral
Um, dois, trés, quatro

Zé do Caix&o, Zumbi, Lampiao

Z¢é do Caixao, Zumbi, Lampiao

Zé do Caixao, Zumbi, Lampiéo

Zé do Caix&o, Zumbi, Lampiao

Hello uptown, hello downtown

Hello midtown, hello trench town

Ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta, ratamahatta (hello)
Vamos detonar essa porra €, porra

A maneira como Mojica sempre encarnou Zé do Caixao, por meio de uma performance que
borrava os limites entre realidade e ficgdo, permite tracar paralelos com figuras histéricas como Zumbi

dos Palmares e Lampido, que também foram reinterpretadas em incontaveis narrativas ficcionais ao
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longo do tempo, do cordel aos quadrinhos, da musica popular ao cinema e a TV. Em Ratamahatta,

esses trés “foras da lei” personificam qualidades de resisténcia, coragem e marginalidade.

O videoclipe (Figura 3), animado em stop motion por Fred Stuhr (1967-1997), fez sucesso na
MTV brasileira, tendo sido eleito pela Folha de S. Paulo, em 2012, como um dos cinco melhores ja feitos
no Brasil. As imagens se passam em uma favela em miniatura, e ttm como climax um ritual pagao
liderado por Zé do Caix&o, proximo a um terreno baldio, reunindo bébados, mendigos, bruxas e
ladroes. De certa forma, Ratamahatta resume a forma como Zé do Caixao era cultuado por grupos de

fas ligados a subculturas urbanas como o heavy metal € o punk rock, no Brasil. na década de 1990.

Figura 3 — Montagem com os bonecos de Lampiéo, Zé do Caixao e Zumbi dos Palmares.

Quando o videoclipe foi lancado, Zé do Caixdo era uma figura amplamente reconhecida na
cultura midiatica nacional, apesar de estar afastado das telonas havia quase duas décadas. Sua
personagem se fundia a persona real de seu criador e intérprete, que permanecia onipresente em

programas populares de radio e TV e nas paginas da imprensa sensacionalista.
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Alguns anos antes, o jornalista brasileiro André Barcinski enviara alguns filmes de Mojica para a
distribuidora estadunidense de VHS Something Weird Video, dirigida por Mike Vraney (1957-2014). Em
1993, Vraney lancaria dez filmes de Mojica no mercado dos EUA, levando o renomeado “Coffin Joe” a
alcancar consideravel sucesso entre fas de filmes de culto, pesquisadores e criticos de cinema de

revistas especializadas como a Monster! International (Cf. Higushi, 1993).

Como conta Carlos Primati (2005), para a critica internacional, o cinema de Mojica “parecia ter a
estranheza surrealista de Luis Bunuel, combinava a elegancia fetichista do italiano Mario Bava com o
estilo ofensivo de John Waters e até ameacava destronar o ultrajante Herschell Gordon Lewis como

ERH)

‘padrinho do gore’”. Alguns anos depois, Primati lembra que o critico nova-iorquino Joe Kane chegaria a
eleger ‘Coffin Joe’ como “a maior descoberta do género na década de 1990” em seu guia The Phantom

of the Movies’ Videoscope (Primati, 2005).

Em 1998, Mojica voltariaa mais uma vez aos holofotes brasileiros com o langamento de uma
biografia escrita pelos jornalistas André Barcinski e Ivan Finotti: Maldito: A Vida e o Cinema de José
Mojica Marins, o Zé do Caixdo. O livro inaugurou uma nova fase na carreira do cineasta no showbiz,

incluindo eventos de sucesso no parque de diversdes Playcenter, em Sao Paulo.

A biografia impulsionou o interesse por filmes de horror brasileiros feitos de forma independente,
fossem eles curtas-metragens em pelicula exibidos em festivais de cinema (como o multipremiado Amor
SO de Mée, de Dennison Ramalho, lancado em 2003) ou longas gravados diretamente em video e

distribuidos por correspondéncia, como a extensa producdo da Canibal Filmes, produtora de Santa
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Catarina liderada por Petter Basiestorf e Cesar Coffin Souza, apelidada de gorechanchada (Baiestorf,

2020).

Cerca de duas décadas depois da publicacdo da sua biografia, em 19 de fevereiro de 2020,
pouco antes de completar 84 anos, e as vésperas da chegada da pandemia de COVID-19 ao Brasil,
Mojica faleceu em Sao Paulo apds um longo tratamento de saude. Ao contrario do que se esperaria Nos
anos 1990, quando era visto como a figura marginal retratada em Ratamahata e no livro Maldito, o
cineasta recebeu diversas homenagens. Seu veldrio ocorreu no Museu da Imagem e do Som (MIS-SP),
ao som de mariachis, e seu funeral foi coberto pelas principais emissoras de televisdo, com jornalistas

reconhecendo-o como um dos grandes nomes do cinema brasileiro.

O reconhecimento que Mojica recebeu em seus Ultimos anos demonstra a complexidade da sua
presenca na midia e na cultura cinematografica brasileiras, a reafirma a relevancia que o cinema de
horror alcangou no Brasil na segunda década do século 21. Assim, torna-se intrigante explorar a
jornada que fez com que o cineasta passasse de um paria (Barcisnki e Finotti, 1998; Fernandez, 2002;
Tierney, 2009) a reverenciada figura paterna do cinema brasileiro em 2020 — e Encarnacdo do Demaénio

teve papel central nesse processo de rebranding (Canepa, 2025, p. 26).

Como observado por Gustavo Silva, “quando da recepcao de Encarnacéo do Demdnio em 2008,
Mojica ndo estava esquecido” (2021, p. 54). De fato, ao observar a recepcao critica do filme, Silva
destaca o tratamento reverencial que foi dado ao cineasta, tendo em vista o culto e o prestigio

conquistados por ele no Brasil € no exterior no periodo que antecedeu o langamento. Segundo ele, “ao
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compararmos as distintas recepcdes — a dos filmes dos anos 1960 e 1970 e a do filme de 2008 —

podemos perceber 0 que € mantido e 0 que é recusado no campo da critica” (2021, p. 54).

Silva aponta que a percepcao, por parte da critica contemporanea, das complexidades da obra,
estava ausente nas criticas das décadas anteriores, que focavam, acima de tudo, no carater precario,
que nao pode ser atribuido ao filme de 2008. “Com isso, o0 foco sai de cima das precariedades e da
inventividade, resultantes da escassez de recursos, e se desloca para 0s outros aspectos — formais,

estéticos e narrativos” (Silva, 2021, p. 54).

No entanto, parte da aclamacao de Encarnacdo do Demdnio pode ser atribuida mais as suas
circunstancias do que aos seus méritos como experiéncia cinematografica. O tratamento dado a Mojica
por alguns comentaristas culturais deveu-se em parte aos grupos e individuos influentes que moldaram
a concepcao do filme. Participaram artistas de prestigio como o compositor André Abujamra, o designer
de moda Alexandre Herchcovitch, o diretor € ator de teatro Zé Celso Martinez Correa (1937-2023), a

atriz e diretora Helena Ignez.

Além deles, respeitados atores e atrizes de teatro (como Luis Mello, Rui Resende e Cristina Aché)
tiveram papéis importantes no filme, assim como a atriz de Débora Muniz (musa da pornochanchada
dos anos 1980, antes de tornar-se atriz de teatro) (Figura 4) e diretores do cinema popular: Jece
Valaddo (1930-2006) e Adriano Stuart (1944-2012) (Figura 5). Jornalistas e artistas como André

Barcinski, Carlos Primati € Nilson Primitivo tiveram participacoes especiais.
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A equipe técnica também estava lotada de profissionais de prestigio, como o diretor de fotografia
José Roberto Eliezer, o criador de efeitos especiais Kapel Furman e os produtores Fabiano Gullane, Caio

Gullane, Debora Ivanov, entre outros.

Mas o principal motor da criagéo de Encarnacdo do Demonio foi a colaboragao entre Mojica e a
dupla formada pelo produtor e montador Paulo Sacramento e pelo assistente de direcdo e roteirista
Dennison Ramalho. Eles foram fundamentais para estabelecer uma conexdo entre o filme e uma
tendéncia fundamental do cinema brasileiro da época: a que ficou internacionalmente conhecida como
‘favela movie’ (Salvo, 2012), dedicado a retratar a violéncia urbana e o crime em escalas
impressionantes, em areas empobrecidas com vielas estreitas, moradias precarias, saneamento limitado
e populacéo densa. O estilo ja era apresentado em filmes de sucesso (v. Bentes, 2007) como Orfeu
(Cacéa Diegues, 1999), Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002) e Carandiru (Hector
Babenco, 2003), que fizeram sucesso nao so nas bilheterias brasileiras, mas também foram indicados a

prémios internacionais.

Figuras 4 e 5 — Frames de Encarnacao do Deménio (DVD).
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O elo definidor entre Encarnacdo do Demdnio e esse cinema de violéncia urbana parece ser o
documentario em longa-metragem O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), dirigido por Paulo
Sacramento, tendo Dennison Ramalho como assistente de direcéo. Esse filme foi rodado dentro do
complexo penitenciario Carandiru, antes de sua mais proeminente estrutura, a Casa de Detencéo, ser
demolida, em 2002. O Prisioneiro da Grade de Ferro langa luz sobre a tragédia do maior massacre de
prisioneiros da historia do Brasil, que ocorreu em 1992 e deixou uma marca duradoura no local,

resultando na morte de 111 homens pelas maos da policia militar de Sao Paulo.

Notavelmente, o Complexo Carandiru € o local de onde o ex-presidiario Zé do Caixao € solto no
inicio de Encarnacdo do Demobnio (Canepa, 2025, p. 30). Apds quarenta anos de confinamento nesse
lugar terrivel, ele emerge, vestindo sua capa preta caracteristica, desta vez criada especialmente por
Alexandre Herchcovitch, um dos mais consagrados designers de moda do Brasil. Ele entao é recebido
por seu assistente Bruno (Ruy Rezende, Figura 6) e por um grupo de jovens que, por motivos nao
totalmente explicados, servem como seus fiéis seguidores (Figura 7), auxiliando-o na busca das

mulheres que finalmente dardo a luz a sua descendéncia.

Enquanto o vildo se refugia em um bunker localizado em uma favela de S&o Paulo, ele enfrenta
uma série de embates com bruxas locais, um padre, traficantes de drogas, criancas brutalizadas por
suas familias e negligenciadas pelas autoridades — além, € claro, da propria policia. Muitos desses
embates ja estavam presentes nos filmes anteriores da saga, nos quais 0 agente funerario se via as
voltas com a necessidade de escapar das instituicbes, denunciar as supersticoes da sociedade e
proteger as criangas que ele julgava indefesas, mas agora essas acoes adquirem uma dimensao muito

mais ampla, em virtude do tamanho da cidade em que Z¢é do Caixao passa a viver.
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Figuras 6 e 7 — Frames de Encarnacdo do Dem&nio (DVD).

O filme explora esses conflitos, revelando as complexidades da integracao de Zé do Caixao na
cultura brasileira. A narrativa articula desde os filmes-chave da década de 1960 até suas obras
underground; suas performances ao vivo em parques de diversdes e aparicoes na midia televisiva e
radiofonica. Nessas ocasides, Mojica encarnou com frequéncia seu Zé do Caixao como um investigador

do sobrenatural, intimo das tramas do submundo ou profundo conhecedor de cultos demoniacos.

Além disso, Sacramento e Ramalho parecem ter aproveitado a popularidade do subgénero
torture porn (Figuras 8 e 9) na primeira década dos anos 2000 (exemplificado por franquias como Jogos
Mortais, de James Wan, iniciada em 2004, e O Albergue, iniciada por Eli Roth, em 2006, Cf. Jones,
2013). Encarnacao do Demobnio é repleto de cenas explicitas, realistas e sangrentas, como uma mulher
costurada dentro do cadaver de um porco. Essas sequéncias refletem o estilo caracteristico de Mojica
desde a década de 1960 e, apesar de chocantes até mesmo para o publico atual, vale ressaltar que
faziam parte do roteiro original. Naquela época, o cineasta ja era reconhecido por seus filmes de horror

explicito, sendo hoje comparado pela critica a realizadores de horror bastante radicais do comeco dos
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anos 1960, como o japonés Nobuo Nakagawa (1905-1984) e o estadunidense Hershel Gordon Lewis

(1926-2016).

Figuras 8 e 9: Frames de Encarnacao do Deménio (Fonte: DVD).

Mojica enfrentou inumeros desafios ao longo da carreira devido ao excesso de violéncia de seus
filmes. Essa questdao foi particularmente pronunciada durante a ditadura militar, quando sua
personagem se envolveu em atos de sequestro, tortura e assassinato, refletindo, como observado por
Charles St. Georges (2016), os abusos que eram perpetrados pela Policia e pelos esquadrdoes da morte

em todo o pais — e que continuaram acontecendo apds o final do periodo ditatorial.

No entanto, St, Georges faz questao de observar que Zé do Caixao ndo se apresenta como um
personagem libertario: pelo contrario, ele defende a libertacdo dos constrangimentos da moralidade
tradicional, a0 mesmo tempo em que reforca o propdsito da vida através da procriacdo € da
manutencao do sistema patriarcal — 0 que revela que, apesar da agenda radical, sua trilogia adere a
uma visao conservadora da sociedade. Essa ambiguidade €, de fato, uma das marcas do trabalho de

Mojica, e permeia todos o0s aspectos da Encarnacédo do Demobnio.
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O filme contrasta elementos de deméncia e transcendéncia que sao emblematicos da obra do
cineasta (Fernandez, 2002), fazendo com que Zé do Caixao incorpore tanto qualidades demoniacas
quanto evocativas de um lider de culto moralista (Anselmo-Serqueira, 2013). Ele € uma forga demoniaca
guando elimina todos aqueles que representam alguma ameaga a sua vontade (especialmente figuras
que representam as autoridades, como policiais, procuradores e padres, mas também pessoas
inocentes que resistem as suas regras), mas lembra um lider de seita quando angaria seguidores e

obriga mulheres jovens a gerarem seus filhos.

Encarnacdo do Demonio, assim como toda a obra de Mojica, também explora o fascinio da
performatividade em cenas nas quais transforma atos terriveis de assassinato em manifestacdes
pretensamente artisticas (Canepa, 2017, p. 191), o que oferece uma experiéncia fetichista da violéncia.
Nao por acaso, um dos assassinatos cometidos por Zé do Caixao ocorre em uma cena de suspensao
corporal por ganchos, que € ao mesmo tempo um tipo terrivel de tortura e um espetaculo apresentado

em shows de sadomasoquismo.

O filme ainda traz outra ambivaléncia particular, que € a necessidade de renovar estética e
tecnicamente a franquia, incorporando recursos contemporaneos, a0 mesmo tempo em que procura
manter a crueza e a rusticidade que caracterizam os primeiros titulos da série. Essa tensao se expressa,
por um lado, na sobreposicdo de camadas digitais que combinam cenas coloridas recentes com
imagens em preto e branco dos filmes originais (Figura 10), produzindo um efeito de colagem visual que

remete ao passado enquanto atualiza a linguagem.
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Por outro lado, ha um esforco deliberado para preservar o realismo visceral da proposta original,
visivel nas performances fisicas intensas do elenco, nas enormes unhas de Zé do Caixao (que nao séo
proteses, como se verifica na Figura 11) e na utilizacdo de animais reais em cena — retomando praticas

dos primeiros filmes, que incluiam, por exemplo, 0 uso de aranhas e cobras vivas.

Figuras 10 e 11: Frames de Encarnacdo do Demédnio (Fonte: DVD).

Em meio a essas dindmicas, Encarnacdo do Deménio tenta sintetizar um momento crucial da
historia do cinema brasileiro — caracterizado por novas respostas politicas e estéticas a realidade do
pais, oferecendo uma visao da ameaca iminente de autoritarismo executado por agentes do Estado, da
Igreja e outras instituicdes oficiais. Contudo, Zé do Caixao néo € apresentado como a solugéo para esse
conflito, devido as suas fixacbes nos poderes da branquitude, do dinheiro e de um narcisismo
exagerado, emanando a persona caracterizada por Subero (2016) como representante de uma espécie

de machismo queer.

Em contraste com a representacao estereotipada das figuras criminosas dos mais conhecidos

favela movies — tipicamente retratadas com ascendéncia africana e extrema vulnerabilidade social — Zé
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do Caix&o assume, em Encarnacéo do Demodnio, uma semelhanca mais notavel com a figura de um
miliciano, que prospera na administragcao de empresas privadas ilegais de segurancga e prestacao de

servicos duvidosos.

Dentro da narrativa, as personagens que perseguem Z¢é do Caixdao — o Coronel Claudiomiro
Pontes (Jece Valadao) e seu irmao, o Capitdo Osvaldo Pontes (Adriano Stuart), auxiliados pelo Padre
Eugénio (Milhem Cortaz) — desempenham uma forca suscetivel aos mesmos excessos de sadismo e
fanatismo do proprio Zé do Caixao. Nesse sentido, o filme sustenta o protagonista como produto de um
ambiente horrivel, mas que também nao consegue oferecer nenhuma alternativa além da propria

violéncia.

Horror brasileiro e o ‘Capitalismo gore’

A formacao profissional e cinéfila dos dois cineastas mais diretamente envolvidos com Mojica na
producao de Encarnacdo do Demonio — Dennison Ramalho e Paulo Sacramento — deu-se nos anos
1990, periodo no qual a percepcao publica do aumento dos indicadores associados a violéncia na
sociedade brasileira passou a fazer parte das preocupacdes governamentais, mas também de toda
uma producao jornalistica em programas televisivos — como o Aqui Agora (1991-1997), apresentado por
Gil Gomes (1940-2018) — e em inUmeras produgdes ficcionais de cinema, radio, televisao e quadrinhos.
Esse processo reuniu a0 mesmo tempo critica, espetacularizacado e normalizacdo de um cotidiano
conflagrado por relagdes sociais baseadas em uma guerra entre as forcas do estado e um certo

‘mundo do crime’.
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Como observado por Rosane Kaminski, no contexto dos anos 1990, “ao invés de reiterar o
discurso chavao que associava o0 aumento da violéncia a marginalidade e a pobreza, varios estudiosos
passaram a denunciar a violéncia como ferramenta de manutencao da desigualdade social € garantia
das relagbes de exploracado” (2019, p. 701). Kaminski cita o trabalho de Marilena Chaui (1980) que
“desmistificava a suposta ‘ndo-violéncia’ do homem brasileiro e afirmava que ‘a violéncia se encontra
originariamente do lado da sujeicdo da dominacéo, da obediéncia e da sua interiorizacéo, e ndo do lado

da violagdo dos costumes e das leis’ (CHAUI apud Kaminski, 2019, p. 701).

Em sua analise de curtas-metragens realizados por Paulo Sacramento antes de atuar como
produtor do filme de Mojica — Ave (1992) e Juvenilia (1994) —, Kaminski destaca uma violéncia crua e
ritualistica, que emerge como pulsdo bruta, ndo mediada por dialogos, justificativas ou qualquer
verbalizagdo das motivacdes dos personagens. Em Ave, um jovem mata uma galinha e injeta o sangue
do animal em suas proprias veias, num gesto que evoca tanto um sacrificio quanto uma espécie de
possessao simbdlica, corporal, quase xamanica. Ja em Juvenilia, a crueldade aparece como parte
banal do cotidiano de jovens sorridentes, que lincham um cachorro em plena rua de classe média alta,

cuja configuracéo remete ao espacgo controlado e homogéneo de um condominio fechado.

Ja os curtas de Dennison Ramalho, feitos na década seguinte — Amor so de Mée (2003) e Ninjas
(2009) — repetem e expandem esse interesse pela violéncia, mas inserem essas experiéncias dentro de
um vocabulario conectado as convencdes do horror e da cultura do excesso. Em Amor so de Maée,
versao horrifica da cancéo Coracdo Materno (1937), de Vicente Celestino, 0 ambiente muito pobre de
uma ilha de pescadores torna-se palco para um homem possuido arrancar 0 coragao da propria mae.

Mas € em o Ninjas, adaptacao do conto Um bom policial, de Marco de Castro, que o cineasta se
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aproxima do universo urbano, com a encenacao de um assassinato brutal praticado por um esquadrao
da morte como ritual de iniciagéo para um jovem policial traumatizado, para examinar 0 modo como a

violéncia do Estado é encenada, estetizada e internalizada.

As obras de Ramalho poderiam integrar a andlise de Kaminski ao lado dos curtas de
Sacramento, pois exploram 0 mesmo terreno da violéncia a0 mesmo tempo ritualistica e banalizada. A
retorica recorrente desses e de uma série de outros filmes — que trazem a tona a ideia de um pais
assolado por uma violéncia que emerge de impulsos difusos, irracionais ou mesmo demoniacos —
alimenta uma ambiguidade fundamental: ao mesmo tempo em que suscita reflexdes criticas sobre a
realidade brasileira, também pode ser lida como sintoma ou catalisador de um discurso mais amplo de
medo, ressentimento e desejo de punicao exemplar. Esse discurso viria a ser mobilizado politicamente,
alimentando fantasias securitarias e de limpeza social que seriam apropriadas pela extrema direita,
como se observa sobretudo na recepcao publica do trabalho de José Padilha com Tropa de Elite (2007)

(Delazari, 2019).

Nesse contexto, Encarnacdo do Demodnio pode ser visto como sintomatico de certas
interpretacdes nacionais da necropolitica (Mbembe, 2003) no ambito do cinema de horror. A ideia
“capitalismo gore”, evolugao do conceito introduzida por Sayak Valencia em 2010, a partir das ideias de

Mbembe, pode assim ajudar a compreender a singularidade de Encarnacao do Demonio.

Valencia se apropriou da palavra gore a partir de um subgénero dos filmes de horror que alude a
violéncia grafica. Ela se refere ao capitalismo gore como aquele que ocorre nas nagdes da periferia do

capitalismo, devido a logica do capitalismo global que relega esses lugares a um ambiente de
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selvageria. Ela afirma que, através da acéo tanto do Estado quanto do crime organizado, tem-se um
uso predatdrio dos corpos, de modo que a violéncia extrema se torna ferramenta de
necro-empoderamento. Os cadaveres vitimados servem como mensagens num conjunto de simbolos
encapsulados pelo horror ritualistico dos crimes — o que denota a desvalorizacdo da vida e sugere

estratégias totalmente novas para ganhar dinheiro com 0s corpos € a violéncia.

Durante a primeira década dos anos 2000, filmes como Tropa de Elite (José Padilha, 2007) e sua
sequéncia Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010) trouxeram essa realidade para o centro das discussdes
culturais. Os dois filmes causaram controvérsia devido a representacao ambivalente da violéncia
praticada por agentes do Estado. Esse tipo de narrativa encontrou eco em outras producdes de
Padilha, como a série Narcos (2015), centrada no narcotrafico colombiano, € o remake de RoboCop
(José Padilha, EUA, 2014), onde ele adaptou a tematica de violéncia institucional para o contexto

norte-americano.

Enquanto Tropa de Elite foi um marco no cinema policial brasileiro, Encarnacdo do Demdnio
parece ter surgido como uma resposta do horror as dindmicas de violéncia urbana e desigualdade
social. O retorno de Zé do Caixao explorou certo colapso ético das grandes metropoles brasileiras,
abordando os conflitos entre traficantes, a brutalidade policial e as tensdes religiosas e sociais. Assim, o
horror se mostrou como um espaco alternativo de critica social, atraindo cineastas que se

aprofundaram nas contradicdes da violéncia brasileira.

Entre os principais nomes que abordaram a violéncia urbana no cinema de horror brasileiro

contemporaneo, destaca-se novamente Dennison Ramalho, em sua parceria com o escritor Marco de
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Castro. O longa Morto Ndo Fala (Dennison Ramalho, 2019), baseado em conto homdnimo de Castro,
articula elementos de horror sobrenatural a brutalidade cotidiana dos necrotérios de grandes cidades
brasileiras. Outros cineastas também adotaram o horror como meio para explorar as complexidades
dessa violéncia. Os Inquilinos (Sergio Bianchi, 2009) investiga a sensacédo de inseguranca € medo que
permeia a vida nas periferias quando uma familia de classe trabalhadora passa a ter como vizinhos

jovens assassinos ligados ao crime organizado (Camaneiro, 2025).

Ja em O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017), a violéncia € levada para um
restaurante caro, onde o conflito entre assaltantes, trabalhadores e alguns endinheirados emerge em um
cenario claustrofobico (Carreiro, 2025). Por sua vez, O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018)
apresenta uma satira macabra sobre a elite brasileira, em que o canibalismo € usado para denunciar a
exploracdo e o desprezo pelos mais vulneraveis (Monteiro, 2025), enquanto As Boas Maneiras (Juliana
Rojas e Marco Dutra, 2017) utiliza uma histéria de licantropia para abordar desigualdades e

preconceitos no Brasil, unindo maternidade, body horror e excluséo social (Garcia, 2025).

Em contraste, Mojica, mesmo ao retratar as contradicoes sociais brasileiras, adotou uma
abordagem mais ambigua, incorporando valores tradicionais, como o moralismo em torno de pecados e
punicdes. A ambiguidade de Z¢é do Caixao reflete a tensao constante entre subversao e conformidade.
Encarnacdo do Demdnio € um filme de horror estrelado pelo personagem desse género mais conhecido
do cinema brasileiro, que ndo escapa a retdrica de eliminacéo violenta do outro, predominante nos anos

2000, na qual n&o parece haver possibilidade de pacificagdo social sem um banho de sangue.
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Consideracoes finais
Encarnacdo do Demodnio se consolidou como peca definitiva para a compreenséo da trajetoria
de Mojica na cultura midiatica brasileira, apesar da recepcao indiferente do grande publico. O filme
dialoga com a estética do horror contemporaneo e com a violéncia que permeou o cinema nacional do
comeco dos anos 2000, inserindo Zé do Caixao em um contexto de brutalidade institucional. Ao
mesmo tempo, reforcou a ambiguidade ideoldgica da personagem, oscilando entre a subversao e a
reafirmacao de discursos conservadores. Assim, sintetiza tanto o legado de Mojica quanto as
transformacgdes do horror nacional, abrindo caminho para os cineastas das novas geracdes renovarem o

debate e trazerem um olhar mais critico para as desigualdades de poder na sociedade brasileira.
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