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Resumo

Esta dissertacdo explora as praticas e técnicas criativas desenvolvidas por fas
no ambiente digital, com énfase na produgéo e circulacdo de GIFs de séries
televisivas na plataforma Tumblr. Inserida no contexto da cultura participativa e
da convergéncia de midias, a pesquisa busca compreender de que maneira 0s
fas se apropriam de produtos audiovisuais contemporaneos para criar novas
formas de expressao, comunicagado e engajamento. Buscamos resposta para
as seguintes questdes: como os GIFs produzidos por fas contribuem para a
construgdo de sentidos sobre uma obra audiovisual? Quais sdo as principais
técnicas e estilos utilizados na criagdo desses materiais? De que forma o
Tumblr se configura como espacgo privilegiado para a circulagdo dessas
praticas criativas e para a interacdo entre membros do fandom? A pesquisa
realiza analise exploratéria e qualitativa de GIFs produzidos por fas da série
Bridgerton, obra de repercussao cultural e ampla circulagdo em plataformas
digitais. O objetivo geral € compreender como as praticas de criagdo de GIFs
no Tumblr, associadas a cultura de fas, impactam as formas de consumo,
interpretacédo e reconfiguragdo narrativa de séries contemporaneas. Como
objetivos especificos, pretendemos descrever o funcionamento do Tumblr como
espaco de producdo e compartihamento de conteudo de fas, identificar
padrdes estéticos e técnicos presentes nos GlFs analisados, compreender os
significados construidos por meio dessas criagdes e investigar como tais
producdes reforcam, expandem ou reinterpretam aspectos narrativos e
simbdlicos da série. O estudo incorpora teorias sobre cultura da convergéncia e
participacdo dos fas (Jenkins, 2009), reflexdes sobre praticas de remix e
producdo colaborativa no ambiente digital, além de discutir as relagdes entre
tecnologia, cultura e sociedade na era das midias conectadas. Os resultados
apontam os GIFs como formas relevantes de criagdo e mediagao cultural,
atuando como ferramenta de expresséao afetiva, critica e estética no interior das
comunidades de fas, consolidando o Tumblr como um espago de intensa

criatividade e circulagdo simbdlica no universo do fandom de Bridgerton.



Palavras-chave: fandom, GIFs, Tumblr, cultura participativa, Bridgerton.

Abstract

This dissertation explores the creative practices and techniques developed by
fans in the digital environment, with an emphasis on the production and
circulation of GIFs of television series on the Tumblr platform. Inserted in the
context of participatory culture and media convergence, the research seeks to
understand how fans appropriate contemporary audiovisual products to create
new forms of expression, communication, and engagement. In this sense, we
seek answers to the following questions: how do GIFs produced by fans
contribute to the construction of meaning about an audiovisual work? What are
the main techniques and styles used in the creation of these materials? How
does Tumblr constitute a privileged space for the circulation of these creative
practices and for interaction between members of the fandom? The research
focuses on an exploratory and qualitative analysis of GIFs produced by fans of
the Bridgerton series, a work of cultural impact and wide circulation on digital
platforms. The overall goal is to understand how GIF creation practices on
Tumblr, associated with fandom culture, impact the ways in which contemporary
series are consumed, interpreted, and reconfigured in narrative. As specific
objectives, we intend to describe how Tumblr functions as a space for the
production and sharing of fan content, identify aesthetic and technical patterns
present in the GIFs analyzed, understand the meanings constructed through
these creations, and investigate how such productions reinforce, expand, or
reinterpret narrative and symbolic aspects of the series. The study incorporates
theories on convergence culture and fan participation (Jenkins, 2009),
reflections on remix practices and collaborative production in the digital
environment, as well as approaches that discuss the relationships between
technology, culture, and society in the age of connected media. Finally, we
highlight that the results of the analysis demonstrate that GIFs appear as
relevant forms of cultural creation and mediation, acting as tools for affective,

critical, and aesthetic expression within fan communities, consolidating Tumblr



as a space of intense creativity and symbolic circulation in the Bridgerton

fandom universe.
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INTRODUGAO

As narrativas seriadas geram forte interesse e participagdo da audiéncia
em torno dos produtos culturais. As transformacgdes tecnoldgicas dos ultimos
anos alteraram as formas de consumo, mas o publico ainda se mostra ativo e

envolvido emocionalmente com essas narrativas.

Mesmo com essas transformacgdes recentes nas formas de consumo
audiovisual, observa-se um interesse crescente na circulacdo de narrativas
seriadas e na participagdo ainda mais ativa dos publicos em torno desses
produtos culturais. Atualmente, séries televisivas nao se limitam mais ao
espaco da exibicao formal em plataformas de streaming, mas expandem-se
para ecossistemas digitais nos quais fas produzem, reinterpretam e
compartilham conteudos derivados. Esse fenbmeno evidencia que o consumo
contemporaneo é cada vez mais atravessado por praticas criativas e
colaborativas, que reposicionam o espectador como agente ativo na produgao

de sentidos.

Esse cenario de mudanca no modo de se relacionar com produtos
audiovisuais é impulsionado pelo avango tecnoldgico e pela disseminagao de
plataformas digitais e redes sociais, que ampliam as possibilidades de
interagc&o, apropriagao e circulagao cultural. A cultura midiatica contemporanea,
marcada pela ubiquidade da comunicacéo (Santaella, 2012) e pela aceleragao
das dinédmicas sociais (Rosa, 2010), favorece novas formas de engajamento
que ultrapassam o simples ato de assistir, incorporando praticas de remixagem,

curadoria e criacao estética por parte dos fas.



Nesse contexto, destaca-se o papel das plataformas digitais como
espacgos estruturantes dessas praticas. Poell, Nieborg e Van Dijck (2019)
definem esse processo como plataformizagéo, isto €, a reorganizagcdo das
praticas culturais e sociais a partir da loégica das plataformas, que mediam
relagdes, formatos e modos de visibilidade. Assim, ambientes como o Tumblir
tornam-se fundamentais para compreender como comunidades de fas se
articulam e como conteudos audiovisuais circulam em redes de sociabilidade

digital.

Diante desse panorama, esta pesquisa enfoca as praticas e técnicas
criativas de fas, mais especificamente a producgédo e circulagdo de GIFs de
séries no Tumblr, tomando como objeto empirico a série Bridgerton.
Considerando a relevancia cultural da obra e sua forte presenga em
comunidades digitais, a pesquisa concentra-se em compreender como os GIFs
funcionam como formas expressivas que articulam estética, narrativa e

participacao coletiva no fandom.

O Tumblr é uma plataforma de microblogging criada em 2007,
caracterizada pela combinagdo entre publicagdo multimodal e dindmicas de
rede social. Diferente de plataformas centradas em perfis pessoais e algoritmos
de popularidade imediata, o Tumblr historicamente se consolidou como um
espaco privilegiado para comunidades de nicho, especialmente fandoms, onde
usuarios compartilham conteudos visuais, textos, fanarts, memes e GIFs. Sua
estrutura baseada em fags, reblogs e circulagcdo continua de postagens
favorece praticas colaborativas e criativas, funcionando como um ambiente
central para a produgéo cultural participativa e para a interagdo simbolica entre
fas (Tiidenberg; Abidin; Hendry, 2021).

Os GlIFs, enquanto fragmentos audiovisuais em loop, constituem um
formato singular de comunicagédo digital. Como observa Weiner (2010), eles
inauguram uma “renascenga” imagética baseada na repeticdo e na intensidade
emocional. Essas produgdes operam também como praticas de remix e cultura

memeética, dialogando com o entendimento de Shifman (2014) sobre memes



como unidades culturais que se espalham e se transformam em ambientes
digitais.

Além disso, tais criagdes podem ser compreendidas como parte de uma
disputa estética e politica no espago sensivel, na medida em que reorganizam
modos de ver, sentir e interpretar narrativas, conforme discute Ranciére (2004)
em sua reflexdo sobre a partilha do sensivel. Assim, os GIFs de fas néao

apenas reproduzem cenas, mas produzem novas leituras, afetos e significados,

operando como linguagem propria dentro das comunidades online.

Diante desse contexto, esta pesquisa tem como objetivo geral
compreender como as praticas criativas de fas no Tumblr, por meio da
producao de GIFs da série Bridgerton, impactam as formas contemporaneas de
consumo, circulagao e ressignificagdo de narrativas seriadas. Os GIFs da série
Bridgerton foram escolhidos como o recorte para entender a produgao de GIFs
de séries de televisdo, ja que a producao é, de certa forma, notavel. Por
exemplo, a fag #bridertonedit na plataforma Tumblir possui mais de 3.000
seguidores, sem contar com o0s usuarios que nao seguem, mas que
acompanham, criam e comentam o conteudo. A série, que foi inspirada nos
livros da autora Julia Quinn, estreou em 2020 no streaming Netflix, onde

conquistou popularidade, engajando conteudos de gifmakers por todo o Tumblr.

A série narra, em cada temporada, a vivéncia romantica de cada um dos
herdeiros Bridgerton (sendo que, no momento desta pesquisa, existem 4
temporadas ja langadas: a primeira, focada em Daphne Bridgerton, a segunda,
em Anthony Bridgerton, a terceira em Colin Brigderton e a quarta, em Benedict
Birdgerton). A série com tematica romantica na era regencial atraiu um publico
consideravel no Tumblr, onde pode-se notar blogs focados em GIFs da prépria
série, além de outras produgcdes em blogs multifandom (que postam sobre
outros fandoms). Nesta pesquisa especifica, escolhemos focar no blog

romancegifs.tumblr.com, que posta conteudo original e rebloga somente GIFs

de romance, onde varios GlIFs dos ships de Bridgerton séo encontrados.Como

objetivos especificos, pretendemos:


http://romancegifs.tumblr.com
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a) Descrever o Tumblr como plataforma e espago de sociabilidade digital
voltado a cultura de fas, considerando suas dinamicas proprias (Tiidenberg;
Abidin; Hendry, 2021);

b) Identificar padrbes estéticos, técnicos e narrativos presentes nos GIFs

produzidos por fas de Bridgerton,

c) Compreender como essas produgdes funcionam como formas de
capital social em rede, reforgando pertencimento e interagdo comunitaria
(Recuero, 2012);

d) Investigar de que maneira os GIFs contribuem para processos de
remixagem narrativa e expanséo simbolica da série, dialogando com a nogao

de narrativa através das midias (Ryan, 2004).

Como procedimento metodolégico, propomos aprofundar a pesquisa por
meio de uma abordagem exploratoria e qualitativa, centrada na observagao
sistematica de publicagcbes no Tumblir relacionadas ao fandom de Bridgerton.
Buscaremos responder questdes como: quais técnicas criativas séao
mobilizadas na producdo de GIFs? Que aspectos narrativos e afetivos séo
privilegiados? Como essas criagdes circulam e se tornam formas de expressao

coletiva dentro da légica das plataformas?

A dissertacado esta dividida em cinco capitulos. No primeiro capitulo,
discutimos transformagbes culturais e tecnoldgicas que possibilitam o
surgimento do GIF (Weiner, 2010), dessas praticas participativas, considerando
a comunicagao ubiqua (Santaella, 2012) e os impactos da aceleragao social
(Rosa, 2010). No segundo capitulo, abordamos o papel das plataformas
digitais, incluindo o Tumblr, e a logica da plataformizagéo (Poell; Nieborg; Van
Dijck, 2019), além das especificidades do Tumbilr como ambiente cultural. No
terceiro capitulo, exploramos os GIFs como linguagem estética e memética
(Shifman, 2014; Weiner, 2010), articulando também dimensdes politicas do
sensivel (Ranciére, 2004). No quarto capitulo, buscamos compreender a
participagdo do inicio do cinema Crary (2012) em relagdo aos GlIFs

contemporaneos, assim como as criagdes dos préprios fas. Por fim, no quinto
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capitulo, realizamos a analise qualitativa comparativa dos GIFs selecionados,
buscando compreender como essas praticas criativas reconfiguram a

experiéncia narrativa e o engajamento no fandom de Bridgerton.

Ao final, espera-se proporcionar uma visao abrangente sobre como fas
utiizam ferramentas digitais para produzir formas expressivas proprias,
consolidando os GIFs no Tumblr como praticas centrais da cultura participativa

contemporanea.
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CAPITULO 1 — GIFS, IMAGENS EM MOVIMENTO E O CENARIO
DIGITAL

1.1 Breve Histoéria do GIF: das origens a cultura digital

O Graphics Interchange Format, mais conhecido como GIF, € um
formato de imagem digital que desempenhou papel central na evolugdo da
cultura visual na internet. Criado em 1987 pela empresa americana
CompuServe, o GIF foi inicialmente desenvolvido como uma forma eficiente de
compressao de imagens que permitisse 0 envio rapido por meio de conexdes
lentas da época. Desde sua criagdo em 1987 pela CompuServe, o GIF passou
por multiplas transformacdes técnicas e culturais, adaptando-se as mudancgas
nos meios digitais e consolidando-se como uma forma singular de expressao

visual no ambiente online.

Weiner (2010) explica que os GIFs se popularizaram em meados da
década de 1980 como arquivos de imagem compactados de forma eficiente,
ideais para as conexdes de internet lentas que predominavam naquela época.
Atualmente, quando os usuarios da internet se referem ao termo GIF, muitos o

associam diretamente aos GIFs animados.

O GIF foi desenvolvido como uma alternativa de compressao sem
perdas, utilizando o algoritmo LZW (Lempel-Ziv—Welch) para compactar dados.
A limitagdo a uma paleta de até 256 cores para cada quadro (frame), embora
hoje possa parecer uma restricado significativa, era suficiente para os padrbes
graficos da época e oferecia uma vantagem consideravel de desempenho. Um
arquivo GIF animado € composto por uma sequéncia de quadros exibidos de
forma continua. As informagdes globais presentes no inicio do arquivo s&o
aplicadas, por padrdo, a todos os quadros. Normalmente, a animacido é
reproduzida uma unica vez, sendo interrompida apds a exibigdao do ultimo

quadro.

Weiner (2010) explica que os GIFs se popularizaram em meados da

década de 1980 como arquivos de imagem compactados de forma eficiente,
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ideais para as conexdes de internet lentas que predominavam naquela época.
Atualmente, quando os usuarios da internet se referem ao termo GIF, muitos o

associam diretamente aos GIFs animados.

A popularidade inicial do GIF derivou-se da sua compatibilidade com
navegadores e da sua leveza. Contudo, o grande diferencial do formato
emergiu em 1989, com a atualizagao para o padrao GIF89a, que introduziu o
suporte a animagdes. Essa capacidade de agregar multiplos quadros em
sequéncia em um unico arquivo, possibilitando loops continuos, estabeleceu as
bases para o uso criativo e comunicacional que o formato viria a adquirir nas

décadas seguintes.

Durante os anos 1990 e inicio dos 2000, os GIFs animados se tornaram
onipresentes na chamada Web 1.0. Eram usados em botbes de “clique aqui”,
banners, contadores de visitas e decoragdes de paginas pessoais no Geocities
ou Tripod. Esses GIFs tinham fungdes praticas, como indicar uma pagina “em
construcao”, mas também decorativas, muitas vezes associadas a uma estética

kitsch e visualmente poluida.
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Imagem 01 - Exemplo de GIF do inicio dos anos 2000.
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Fonte: https./br.pinterest.com/pin/743094007305948188/

Apesar de seu uso intensivo, o GIF comegou a cair em desuso com a
disseminagao de tecnologias como o Flash, que permitiam animagdes mais
sofisticadas e interativas, e posteriormente com o HTML5 e os videos em
formatos como MP4. Durante um tempo, o GIF foi considerado obsoleto ou

ultrapassado — um resquicio de uma web arcaica.

Apesar de sua popularidade, o GIF ndo representa a tecnologia mais
avancgada disponivel. Por ser um formato desenvolvido em geracdes anteriores,
um de seus principais problemas € o tamanho excessivo dos arquivos que
produz. Segundo Erickson (2012), videos em loop otimizados para HTML5 — a
versdao mais recente do padrdao HTML para exibicdo de conteudo na web —
ocupam somente uma fracdo do espago de um GIF, além de oferecerem

melhor qualidade de imagem e som.

Ainda que haja um incentivo crescente para a adogdo do HTMLS, a
criacdo de GIFs nunca foi totalmente simples ou acessivel para o usuario
médio da internet. O Photoshop, principal ferramenta utilizada por artistas de

GIFs animados, tem um custo elevado e exige habilidades intermediarias em
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edicdo de imagens e videos, limitando sua adogdo mais ampla na criagéo

dessas animagdes em loop.

Com o advento de tecnologias mais avancadas de midia e o crescimento
do video em streaming, os GIFs animados sofreram um declinio temporario. No
entanto, a partir da década de 2010, houve um ressurgimento do formato,
impulsionado principalmente por plataformas de redes sociais € mensageria
instantanea. Pode-se encontrar uma quantidade relevante de GIFs em 2012,
impulsionada pelo surgimento de aplicativos como Cinemagram, GIF Brewery e
GifBoom, que simplificaram a criagdo de imagens em loop a somente alguns
cliques. Com isso, qualquer pessoa com uma camera ou smartphone passou a
ser um potencial diretor de arte de animagdes em formato GIF. Sites como
Tumblr, Reddit e especialmente o Giphy (fundado em 2013) contribuiram para

a revalorizacao cultural do GIF como meio expressivo e performatico.

Com a popularizagao dos GIFs em comunidades especificas da web, era
natural que sua presenca se expandisse para outras areas da internet.
Plataformas como o Tumblr e sites de curadoria de conteudo visual, como o
Reddit — verdadeiras incubadoras digitais de materiais visualmente atraentes
— contribuiram para o renascimento do GIF animado. Esses ambientes estao
repletos de GIFs animados, que vao desde cenas divertidas, imagens urbanas
com estética cinematografica, reprodu¢dées audiovisuais de séries, filmes,

novelas etc, e selecdes tematicas cuidadosamente contextualizadas.

O Tumblr recentemente ampliou o espaco disponivel para posts com
imagens, oferecendo aos artistas uma maior liberdade criativa. Com essa
flexibilidade, os GIFs passaram a ser mais longos e elaborados, superando as
imagens basicas e os clipes animados de poucos segundos extraidos de
programas de televisdo (Erickson, 2012). Esse aprimoramento da plataforma
favorece certamente o reconhecimento de artistas que produzem seus préprios

GIFs do zero, como resultado de um esforgo autoral.

Esse retorno ndo se deu pela inovagao técnica, mas pelo seu valor
comunicacional. O GIF passou a funcionar como uma ferramenta de linguagem
emocional, condensando reagdes humanas, memes e trechos icbnicos da

cultura pop em poucos segundos. Ele ocupa uma zona liminar entre o estatico
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e o dindmico, entre a imagem e o video, permitindo uma resposta rapida e

visualmente marcante em contextos digitais.

Os GIFs animados, inicialmente concebidos como solugao técnica para
a exibicdo de imagens compactadas na web, transformaram-se, ao longo das
ultimas décadas, em formas sofisticadas de comunicacao visual. Na cultura
digital contemporénea, os GIFs operam como unidades de linguagem,
expressando emocgdes, reagdes e posicionamentos com uma forga
comunicacional que ultrapassa o simples entretenimento. Sua estética —
marcada pela repeticdo, concisdo, movimento e intertextualidade — é um
componente central para entender sua fungdo simbdlica e afetiva na era da

hiperconectividade.

A estética do GIF animado é fundamentada na economia de tempo € na
eficiéncia da mensagem. Com duragao média de dois a cinco segundos, o GIF
€ capaz de condensar uma situagdo emocional complexa em um “gesto digital”
— expressao cunhada por estudiosos como Matteo Pasquinelli (2019) e Limor
Shifman (2013). Esse gesto pode ser um olhar, uma danga, uma explosao de
raiva, uma gargalhada ou um movimento corporal exagerado. O valor
comunicacional do GIF reside justamente na sua capacidade de substituir ou
complementar a linguagem verbal com uma representacdo visual direta,

empatica e, muitas vezes, cémica.

Essa condensacgao estética cria uma espécie de “alfabeto visual’, em
que cada fragmento animado se torna um simbolo compartilhavel. O uso
recorrente de GIFs em interagbes sociais online (em mensagens privadas,
comentarios, tweets ou stories) revela a formacgao de um Iéxico visual coletivo,
reconhecido e reproduzido dentro de comunidades digitais. Assim, o GIF
funciona ndo somente como imagem, mas como simbolo performativo
(KORPYS et al., 2019).

Se, por um lado, a televisdo mantém seu papel dominante como
curadora cultural do que cativa o publico, por outro, a internet — ainda que
fortemente influenciada pela TV — incentiva os individuos a inserir suas

proprias ideias e criagbes no zeitgeist. Esse estimulo da origem a novas
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culturas de consumo de informacéo, visualidade e estética, como a cultura do

GIF animado.

Nossa capacidade de manter a atencdo esta cada vez inferior. As
pessoas assimilam e retém informagdes com mais facilidade por meio de
videos e imagens, justamente por irem direto ao ponto (Erickson, 2012). Os
GIFs oferecem multiplas formas de entretenimento e estdo longe de ser tao

ultrapassados quanto se acreditava no passado.

Existe, inclusive, uma economia atrativa em torno dos GlIFs. Eles
atingem o ponto central instantaneamente e, no momento exato em que o
espectador sente vontade de rever o climax, o loop reinicia automaticamente —
no tempo ideal (Weiner, 2010). No intervalo necessario para carregar e assistir
a um video completo, € possivel visualizar varios GlFs virais. Em uma web
marcada pela impaciéncia e pelo crescente desperdicio de tempo, os GIFs nos
permitem desperdicar menos tempo — ou, talvez, desperdiga-lo de forma mais

eficiente.

Artistas de GIFs buscam ser os primeiros a capturar um momento ou
cena, recorrendo, por vezes, a gravagdes feitas com o celular diretamente da
tela da televisdo. Embora essa pratica possa gerar impacto imediato na web,
ela compromete geralmente a qualidade do loop. Criadores mais experientes e
exigentes preferem utilizar imagens de alta definicdo, argumentando que GlIFs
de baixa qualidade podem entreter temporariamente, mas que a exceléncia

visual garante sua longevidade online.

Além disso, muitos dos GIFs que hoje se tornaram icones da cultura pop
digital s&o recriagbes reconheciveis e valorizadas mais por seu fator de
identificacdo do que por suas qualidades formais como obras de arte. Ainda
assim, existem produgbes originais de animagdo que podem levar horas ou
dias para serem concluidas, dependendo do estilo ou nivel de detalhamento.
Enquanto muitos veem a arte dos GIFs como um hobby, alguns conseguiram
transformar essa pratica em profissdo, consolidando-se como artistas

profissionais de GIFs.

Estudos contemporaneos de midia e comunicagdo tratam o GIF como

uma forma de “gesto digital” (Milter; Highfield, 2017) — uma extens&o da
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corporalidade e das emog¢des humanas no espaco virtual. Em vez de escrever
uma resposta textual longa, o usuario pode simplesmente enviar um GIF de
uma celebridade revirando os olhos, de um personagem animado dang¢ando,
ou de uma expressao facial exagerada. Esse tipo de conteudo funciona como
uma performance visual instantdnea que comunica afeto, ironia, sarcasmo ou

entusiasmo de forma clara e compartilhavel.

Além disso, os GIFs sao frequentemente utilizados em praticas de
remixagem cultural. Trechos de filmes, séries, discursos politicos ou situacdes
virais sédo recortados e ressignificados, criando uma espécie de memoria
coletiva digital. Cada GIF carrega consigo um repertério intertextual,

funcionando nao apenas como midia, mas como discurso.

Apesar da popularidade, o GIF enfrenta desafios técnicos. Ele € menos
eficiente que formatos modernos como o WebP ou o APNG, consumindo mais
dados para menor qualidade. Ainda assim, sua ampla compatibilidade com
navegadores, dispositivos e plataformas sociais assegura sua sobrevivéncia.
Muitos servigos, como o proprio Giphy, convertem videos curtos em /loops com
a estética do GIF, mesmo que, nos bastidores, estejam utilizando formatos de

video mais leves.

Na cultura digital contemporanea, o GIF é amplamente utilizado como
uma forma de comunicacdo visual breve e emocionalmente carregada. Ele
ocupa um espaco intermediario entre a imagem estatica e o video, permitindo
condensar reagdes, citagdes culturais, ironia e humor em poucos segundos.
Estudos sobre cultura digital e comunicagdo midiatica apontam que o GIF
funciona como um “gesto digital’, uma extensdo visual das emocdes e
intencionalidades humanas, especialmente em contextos de comunicagao

assincrona e escrita informal (McCarthy, 2018).

Além disso, o GIF adquiriu um carater arquivistico e intertextual, sendo
constantemente reutilizado, remisturado e ressignificado em novos contextos.
Essa caracteristica dialoga com a légica do remix cultural e da memodria
coletiva da internet, onde determinados trechos de filmes, séries, discursos ou
situagbes virais tornam-se elementos recorrentes em narrativas digitais
colaborativas (Miltner; Highfield, 2017).
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Por fim, embora tecnicamente limitado, o GIF permanece como um dos
formatos mais resilientes e adaptaveis da histéria da web. Sua trajetoria, que
atravessa mais de trés décadas, reflete ndo somente a evolucdo das
tecnologias de comunicacado digital, mas também as transformacbes nos
modos de expressdo, humor e sociabilidade dos usuarios da internet. Nesse
sentido, o GIF € ao mesmo tempo, um artefato técnico e um fenébmeno cultural,
cuja relevancia persiste em um ambiente digital cada vez mais dinamico e

multimodal.

A trajetoria do GIF, que atravessa mais de trés décadas, revela muito
sobre a evolugdo da internet e da cultura digital. De uma ferramenta de
compressdo grafica a um elemento-chave da comunicagao online, o GIF
demonstra como formatos técnicos podem adquirir vida propria no imaginario
coletivo e nos modos de sociabilidade contemporaneos. Hoje, ele é ao mesmo
tempo, um artefato nostalgico, uma linguagem visual agil e um espelho da era

dos memes, do humor instantaneo e da comunicagao hipervisual.

1.2 A linguagem visual dos GIFs: repeti¢cao, ritmo e sintese narrativa

Os GIFs (Graphics Interchange Format) assumem um papel singular na
comunicagao visual contemporanea, especialmente em ambientes digitais
como o Tumblr, onde se tornaram meios privilegiados de expressao afetiva e
cultural. Sua principal caracteristica — a repeticdo continua de uma sequéncia
curta — configura uma linguagem visual que articula ritmo e sintese narrativa,
revelando um modo peculiar de contar histérias e evocar emogdes no espacgo

digital.

A repeticao é o trago mais definidor do GIF, que funciona como um /oop
visual — uma sequéncia que se repete infinitamente, sem inicio nem fim
claramente definidos. Essa caracteristica diferencia o GIF de outras midias
visuais lineares e estaticas. O ritmo visual dos GIFs € uma dimensao essencial
para entender como eles funcionam como linguagem visual e veiculo de
sentidos. Diferente das midias lineares tradicionais, o GIF, por sua natureza de

loop continuo, configura um tempo circular, onde a percepgéao do espectador é
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convidada a experimentar uma temporalidade que escapa da linearidade

classica do comec¢o, meio e fim.

Segundo Barthes (1980), a repeticdo na linguagem pode gerar uma
forma de enunciacido distinta, onde o sentido ndo se fixa, mas circula e se
modifica a cada repeticdo. No caso dos GIFs, a repeticdo cria um efeito
hipnético e ciclico que intensifica a mensagem visual, enfatiza detalhes e cria

expectativa.

Além disso, essa repeticao possibilita a criacdo de “micro histérias” —
pequenas narrativas fragmentadas que ganham sentido e ritmo com o /oop. O
GIF pode, por exemplo, destacar uma expresséo facial, um gesto ou um

movimento especifico que, repetido, amplifica sua carga emocional.

O ritmo dos GIFs emerge da duragdao dos frames, da velocidade da
reprodugdo e da forma como a sequéncia visual se organiza dentro do /oop.
Diferentemente de videos, os GIFs tém uma temporalidade reduzida —
geralmente alguns segundos — 0O que exige uma construgdo narrativa
condensada. Bergson (2005) discute a nogcdo de duragao e a percepgao do
tempo na experiéncia estética, destacando que o ritmo ndo € somente uma
questao objetiva de tempo, mas uma sensagao subjetiva e qualificada. No GIF,
o ritmo pode ser acelerado ou desacelerado para provocar diferentes efeitos:

tensdo, humor, suspense ou contemplacgao.

Ou seja, o GIF desafia o tempo linear tradicional. Enquanto videos e
filmes apresentam uma progressao temporal que avanga para um desfecho, o
GIF repete um fragmento especifico infinitamente, criando um “tempo presente”
eterno. Essa temporalidade pode ser compreendida a luz da filosofia da
duragéo de Bergson (2005), para quem o tempo vivido (duragéo) € qualitativo e
subjetivo, diferente do tempo medido pelos relégios. No Tumblr, por exemplo,
0os usuarios manipulam frequentemente o ritmo para reforcar efeitos
emocionais ou para criar um efeito de “replay mental”’, onde o GIF é assistido

repetidas vezes para capturar nuances.

No GIF, essa duracao se manifesta em ciclos breves, geralmente entre 2
a 6 segundos, mas que, ao serem repetidos, expandem a experiéncia temporal

do espectador. Essa repeticdo pode intensificar a percepgao de um movimento,



21

um gesto ou uma emocgéo, dando-lhe uma “vida” além do fragmento original. O
ritmo visual é definido pela velocidade com que os frames sao exibidos e pela
sequéncia dos movimentos no /loop. A manipulagdo do ritmo pode alterar
completamente o impacto emocional do GIF. Por exemplo, um GIF que acelera
um movimento pode gerar humor, surpresa ou desconforto; um ritmo mais lento
pode evocar melancolia, nostalgia ou suspense. Essa dindmica do ritmo
dialoga com conceitos da psicologia da percepgao e da estética visual,
segundo os quais o tempo e o movimento visual influenciam diretamente o

processamento emocional e cognitivo do espectador (Arnheim, 1974).

Apesar da brevidade, os GIFs conseguem sintetizar narrativas
complexas, seja por meio da selecdo de um momento significativo ou da
montagem de sequéncias que remetem a um universo maior. Essa sintese
narrativa opera pela economia da imagem e pela capacidade do espectador de
completar o sentido. Como lembra Metz (1975), o cinema, e por extensdo o
video, funciona pela montagem e pela continuidade, criando narrativas
extensas. Os GIFs, em contraponto, condensam essa montagem em

fragmentos que se repetem, gerando uma narrativa circular e fragmentada.

Embora o GIF seja repetitivo, o ritmo nao é estatico. Pequenas variagbes
dentro do loop, como um movimento que oscila, um olhar que se intensifica ou
um piscar, criam uma tensao entre familiaridade e novidade que mantém o
interesse do espectador. Essa tenséo € analoga ao que Bakhtin (1981) chama
de polifonia, onde diferentes vozes e ritmos coexistem para gerar sentido
dinamico. No GIF, o ritmo visual funciona como uma “voz” que se expressa pela
modulagcdo do movimento e do tempo, criando um espago para multiplas

interpretacdes.

O espectador ndo é um receptor passivo do ritmo dos GIFs. A natureza
ciclica da midia convida a repeticdo ativa: o GIF pode ser assistido multiplas
vezes, cada ciclo potencialmente revelando novos detalhes ou evocando novas
emocgdes. Além disso, a plataforma Tumblr, com sua navegagao continua e
feed infinito, favorece um consumo ritmado e fragmentado dos GIFs,
reforcando uma experiéncia estética pautada no Joop visual e na

simultaneidade de sentidos.
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Essa economia narrativa é potencializada pelo contexto cultural e afetivo
no qual o GIF é compartihado — memes, fandoms, ironias politicas — que
oferecem ao espectador chaves para decodificagdo rapidas, reforcando a

comunicacao nao verbal e emocional.

A cultura digital contemporanea € marcada por uma fragmentagao dos
meios e dos tempos narrativos. Conforme argumenta Jenkins (2006), na era da
convergéncia midiatica, as historias se tornam dispersas, fragmentadas e
espalhadas por diferentes plataformas e formatos. O GIF se insere nessa
l6gica como um fragmento narrativo autbnomo, que, apesar de curto, mantém
vinculos com narrativas maiores, seja de filmes, séries, videos musicais ou

eventos culturais.

Essa fragmentagao, de acordo com Deleuze (1985) em sua analise do
cinema, aproxima-se do conceito de tempo-duragdo, onde o movimento e a
repeticdo sdo destacados sobre a linearidade narrativa tradicional, abrindo

espaco para uma narrativa ndo linear e aberta a multiplas interpretagdes.

A sintese narrativa no GIF opera por meio da selegcdo precisa de
momentos emblematicos que funcionam como simbolos visuais e afetivos.
Segundo Eco (1979), a obra aberta permite que o receptor participe ativamente
da construgéo do sentido. O GIF, ao apresentar um fragmento repetido, convida
o espectador a completar a histéria, ativando memoérias e referéncias culturais
que dao corpo a narrativa. Esse processo depende fortemente da cultura
compartilhada entre produtores e consumidores, criando um dialogo implicito

que amplia o alcance e o impacto do fragmento visual.

O GIF pode ser entendido como uma micro-narrativa, uma historia
miniaturizada que transmite uma emocg¢do, uma reacdo ou um evento
condensado. Conforme Barthes (1977) sugere na analise dos sistemas de
imagens, a construgdo do significado em imagens esta fortemente ligada a
capacidade de condensar elementos narrativos e simbdlicos. No contexto do
Tumblr, os usuarios frequentemente combinam multiplos GIFs em sequéncia
para criar narrativas mais longas, fragmentadas e interativas, evidenciando
uma pratica de storytelling visual que se adapta ao formato digital e a atengao

fragmentada do publico.
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O GIF atua também como um elemento de memodria coletiva,
ressignificando cenas e imagens conhecidas para novos contextos e publicos.
A intertextualidade, conceito-chave em Genette (1982), é fundamental para
entender como o GIF dialoga com outras midias, textos e praticas culturais,
ativando redes de significados que transcendem o arquivo isolado. Essa
capacidade de sintese torna o GIF uma poderosa ferramenta para

comunicacao rapida e eficaz em redes sociais € ambientes digitais.

1.3 GIFs como micro-narrativas: o conceito de nanofilme

Na economia de atencdo que rege a cultura digital contemporanea, o
GIF emerge como uma forma narrativa radicalmente condensada. Dentro de
poucos segundos e por meio de um Jlooping visual continuo, o GIF cria
narrativas instantdneas — as vezes cOmicas, as vezes melancolicas, muitas
vezes ambiguas — que desafiam os modos tradicionais de contar historias.
Essa condicdo o aproxima da ideia de micro-narrativa ou, como propdem

alguns autores contemporéaneos, do nanofilme (nanomovie) Manovich (2017).

Ou seja, pode-se explorar o GIF como um formato visual que da corpo a
essas nanonarrativas, analisando suas implicagcbes para o campo da
comunicacao, da estética e da cultura das midias. O conceito de nanofilme
pode ser abordado como um modo de narrar que se constréi no “entrelugar”
entre o cinema expandido, a linguagem da internet e a aceleragédo dos regimes

perceptivos:

Nesse sentido, entendemos que um fendbmeno como os GIFs -
pequenos loops de imagens que, de forma continua e em série, se combinam
para, como num nanofilme ou filmete dos primérdios, entreter, despertar
curiosidades — ganhe forgca nas redes sociais e se transforme num estudo de
caso ainda pouco debatido para a arte contemporanea. Reeditam-se os
tripticos, os experimentos das fotografias animadas, os filmes graficos e parte
das experiéncias em video (e sua linguagem descentralizada) (Oliveira; Filho;
Parente, p. 297, 2017).
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A micro-narrativa € uma manifestacdo da estética do fragmento. Como
nos lembra Benjamin (2018), a modernidade ja instaurava uma experiéncia do
tempo e da histéria baseada em interrupgdes e choques. O GIF atualiza esse
regime sensivel, inserindo-se como um fragmento que carrega,
paradoxalmente, uma narrativa inteira — ou, ao menos, o suficiente para que o
espectador a preencha mentalmente. A narrativa, aqui, ndo depende da
progressao linear, mas da evocagao simbodlica, da sugestao e da ativagao da
memoria intertextual. Isso dialoga com o conceito de mise en abyme,
Dallenbach (1977), onde uma pequena parte representa ou espelha o todo — o
que é precisamente o efeito narrativo que o GIF alcanga ao condensar uma
cena que remete a narrativas maiores, como filmes, séries ou momentos

culturais.

A micro-narrativa emerge como um dos formatos narrativos centrais na
cultura digital, ndo somente por sua brevidade, mas por responder a uma
mudanca profunda nas formas de atengao, fruicdo e producado de sentido no
contemporaneo. Sua légica ndo € apenas temporal (ser breve), mas estética e
epistemoldgica: ela condensa, fragmenta, sugere e delega ao receptor uma

parte fundamental da constru¢ao do sentido.

Na tradigdo literaria e filosofica, a fragmentacéo narrativa € associada a
regimes modernos de sensibilidade e percepg¢ao. Benjamin, em Rua de mé&o
unica (1928) e A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), ja
percebia a fragmentagdo como caracteristica essencial da experiéncia
moderna — um efeito da vida urbana, da velocidade e da multiplicidade de
estimulos. A fragmentagao, para Benjamin, nao significa perda, mas uma nova
forma de organizar o pensamento e a estética, baseada no corte, no salto, na

justaposicao.

Essa logica se intensifica na cultura digital. A micro-narrativa, enquanto
estrutura discursiva breve, esta inserida em um ecossistema informacional
marcado pela aceleracdo Rosa (2010), pela descontinuidade Bauman (2000) e
pela economia da atengado (Citton, 2014). No caso do GIF, essa aceleragao
ganha forma visual e temporal condensada: um microtexto multimodal que atua

por sugestao mais do que por explicagao.
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A micro-narrativa opera na chave da sugestdo — ela ndo conta tudo,
mas sugere o suficiente para o publico completar o sentido. Esse modo de
narrar esta préximo do que Barthes (1970) define como texto de prazer (plaisir
du texte): aquele que engaja o leitor/espectador na produgéo ativa de sentido,
abrindo espago para a interpretacdo, a ambiguidade e a polissemia. Essa
evocacao se torna ainda mais potente quando combinada com a repeticao
ciclica do GIF, que reforgca elementos simbdlicos (uma expressdo, um gesto,

um corte) e cria uma estética baseada na economia e na eficacia sensivel.

Como destaca Marie-Laure Ryan (2004), as narrativas digitais nao
precisam seguir os modelos tradicionais da literatura ou do cinema: elas podem
ser descontinuas, modulares, fragmentarias — sem que percam sua
capacidade de narrar. Pelo contrario, essa fragmentacdo € o que as torna

compativeis com os modos contemporaneos de recepgao.

A micro-narrativa ndo € somente breve no sentido cronologico; ela
comprime o tempo narrativo. Ao invés de apresentar uma progressao linear,
como no cinema classico, ela apresenta o instante-chave — o momento de
virada, o climax, a reagdo. Isso remete ao conceito de kairos, o tempo
oportuno, em oposicdo ao chronos, o tempo cronologico. O GIF, como
micro-narrativa, opera no kairos: escolhe o momento preciso e o repete ad
infinitum, criando um tempo intensificado e suspenso. Essa estética se
aproxima também da légica da vinheta ou do epigrama visual, em que a
concisao é o proprio valor estilistico. Assim como o haicai na poesia japonesa
condensa uma paisagem sensivel em trés versos, o GIF condensa uma histoéria

em trés segundos.

Além de forma estética, a micro-narrativa € também uma pratica cultural.
Na |ldégica das redes sociais, contar histérias curtas, simbdlicas e
emocionalmente carregadas é uma forma de inserg¢ao social, performatividade
e resisténcia. O GIF se insere nesse processo como uma forma de expressar

subjetividades em contextos que solicitam brevidade e impacto visual.

Como sugere Manovich (2012), vivemos a “softwarizagéo da cultura”, na
qual o conteudo se adapta as formas técnicas e estéticas das plataformas. As

micro-narrativas visuais, assim como os GIFs, respondem a linguagem
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algoritmica das redes, aos feeds infinitos e aos limites de tempo e atencao

impostos pelas interfaces.

O termo nanofilme foi cunhado por pesquisadores como Bukatman
(2012) e outros estudiosos da cultura visual para descrever narrativas
audiovisuais extremamente breves que condensam experiéncias estéticas e
emocionais em unidades temporais minimas. No contexto da internet, os
nanofilmes aparecem como videos curtos, vinhetas ou GIFs que funcionam
como ‘“instantes cinematograficos”. Essas narrativas ultracurtas ndo apenas
representam uma adaptagao aos dispositivos moveis e a velocidade das redes
sociais, como também apontam para uma mudanga perceptiva mais ampla —
uma reorganizagdo do olhar e do gesto narrativo em tempos de saturagao

informacional (Virilio, 1998).

Para Bukatman (2012, p.178), o nanofilme € “uma intensificagao estética
da experiéncia ordinaria”, frequentemente marcada pelo humor, pela repeticéo
e pelo excesso sensorial. O GIF, nesse sentido, € uma forma privilegiada do
nanofilme, ao carregar a gramatica do cinema — enquadramento, montagem,

atuacao, mise-en-scene — mas condensada em forma minima e reiterativa.

Além de narrar, o GIF sente. Ele se apresenta como uma maquina de
afeto — termo que pode ser mobilizado a partir de autores como Massumi
(2002), que entende o afeto como intensidade pré-significante, algo que
precede a codificagdo racional do significado. A repeticdo e o ritmo do GIF
contribuem para essa intensificagdo, que nd&o € apenas cognitiva, mas
sensorial. Um sorriso repetido, um olhar de desprezo, um tom sarcastico
capturado no momento exato: tudo isso se torna “vivido” gracas a natureza

ciclica do GIF.

Essa economia afetiva é particularmente importante em ambientes como
o Tumblr, onde os GIFs sdo usados ndo somente para ilustrar, mas para
expressar estados de espirito, sentimentos dificeis de verbalizar ou
posicionamentos subjetivos — muitas vezes de forma codificada, ambigua ou

mesmo resistente.

Exemplos e praticas no Tumblr
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e “Reaction GIFs”: pequenas vinhetas dramaticas ou cOmicas usadas para
expressar emogdes em conversas digitais, que funcionam como

nanofilmes dialogando com contextos mais amplos;

e “Cinemagraphs”: uma forma refinada de GIF onde somente uma parte
da imagem se movimenta, criando uma estética de suspenséo do tempo

— micro-historias que nao avangam, mas se prolongam;

e Séries de GIFs sequenciais: organizadas em um unico post, imitam
cortes cinematograficos e criam narrativas episddicas e colaborativas

dentro do proprio Tumblr.

O conceito de nanofiime oferece uma chave interpretativa poderosa para
compreender o papel dos GIFs como micro-narrativas na cultura digital. Eles
nao apenas condensam informacdes e emogdes em fragdes de segundo, como
também revelam uma transformagao estética mais ampla, onde a narrativa se
reconfigura diante da velocidade, da fragmentacdo e da performatividade dos
sujeitos conectados. O GIF, como nanofilme, € ao mesmo tempo, fragmento e

totalidade, epigrama e romance condensado, imagem e afeto em loop.

1.4 A apropriacao estética nas redes sociais: do uso cotidiano ao uso

criativo

A circulagédo de GIFs em plataformas como Tumblr, Twitter, Instagram e
TikTok exemplifica como os usuarios, longe de somente consumirem conteudo,
apropriam-se de linguagens Vvisuais para criar significados novos e
personalizados. Esse fendmeno revela uma apropriagdo estética — um
processo em que imagens, trechos de videos e fragmentos culturais sao
recontextualizados para expressar afetos, criticas, memobrias e
posicionamentos subjetivos. Ou seja, pode-se investigar como essa
apropriacdo se da no cotidiano das redes, os limites entre reuso e criagao, e
como o uso criativo dos GIFs (e de outras microformas visuais) aponta para
uma nova estética participativa, marcada por remix, performatividade e autoria
distribuida.
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Historicamente, as imagens eram entendidas como produtos da industria
cultural e do consumo passivo — tal como discutido por Adorno e Horkherimer
(2002). No entanto, com o advento da internet e das midias digitais,
especialmente com a web 2.0, os usuarios passaram a ocupar um papel ativo

na mediacao e produgao simbdlica.

Jenkins (2006), com o conceito de cultura participativa, propde uma
virada: o0s sujeitos deixam de ser meros receptores para se tornarem
“produsers” (produ + user), engajando-se em praticas criativas como o remix, a
fanfiction, o meme making e o uso intensivo de GIFs. Essas praticas revelam
uma apropriagao estética que € ao mesmo tempo, técnica, simbdlica e afetiva.
A cultura digital € marcada pelo que Lessig (2008) chamou de cultura do remix,
uma légica na qual a criacdo se da majoritariamente a partir da manipulagéo,
edicdo e combinacado de materiais preexistentes. O GIF ¢é, por exceléncia, uma
linguagem do remix: ele isola um trecho, enfatiza um gesto, altera o ritmo,

impde um loop — produzindo um novo signo a partir do antigo.

O GIF, enquanto fragmento visual retirado de um contexto maior (filmes,
séries, videoclipes), carrega consigo uma memoéria cultural compartilhada.
Como nota Manovich (2017), ele funciona como uma forma de visual quotation,
ou citagao visual — uma maneira de referenciar conteudos midiaticos prévios,

mas com novos sentidos atribuidos a partir do contexto de uso.

Esse processo se aproxima daquilo que Certeau (1980) define como
tatica: uma forma de uso criativo da cultura por parte dos sujeitos comuns, que
subvertem o “lugar do outro” (a industria cultural) ao reaproveitarem seus
produtos de maneiras imprevisiveis, poéticas ou criticas. O uso de um GIF de
uma série dramatica para comentar ironicamente um problema cotidiano € um

exemplo claro dessa tatica.

No Tumblr, por exemplo, usuarios combinam GIFs de fontes diversas
(como Senhor dos Anéis, The Office, animes, etc.) com legendas,
sobreposi¢cdes graficas ou montagens sequenciais que produzem novos
sentidos — muitas vezes subversivos, humoristicos ou emocionalmente
potentes. Em contraponto ao uso cotidiano, o uso criativo dos GIFs implica uma

by

elaboragdo estética mais complexa, frequentemente associada a autoria, a
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curadoria visual e a producdo de sentido mais elaborada. No Tumblr, por
exemplo, usuarios criam séries de GIFs com paletas cromaticas especificas,
sincronias sonoras (mesmo que 0 som esteja ausente, o ritmo é imaginado) e

efeitos visuais que transformam cenas banais em pecas contemplativas ou

poéticas.
O uso criativo dos GIFs nas redes sociais — e especialmente em
plataformas como o Tumblr — extrapola a fungdo comunicativa simples

(responder, reagir, emocionar) para alcangcar uma dimensdo estética mais
elaborada e, muitas vezes, critica. Trata-se de uma apropriacdo que se
aproxima da arte, da performance e da micropolitica, na medida em que os
usuarios nao apenas utilizam GIFs, mas os reconstroem como pegas sensiveis,

marcadas por estilo pessoal, critica cultural e afetividade.

Nos contextos digitais, a autoria ndo esta mais necessariamente ligada a
criacdo “original’, mas a capacidade de transformar, reorganizar e inscrever
subjetividade em elementos ja existentes. Como afirma Bourriaud (2009) em
‘Estética Relacional’, o gesto artistico contemporaneo ndo se baseia mais na
ideia romantica de criar algo totalmente novo, “do nada” (ex nihilo). Em vez
disso, a arte atual se desloca para um trabalho de reorganizacéo, apropriagcao
e recombinacdo de elementos ja existentes: imagens, objetos, discursos e
praticas sociais. Ou seja, o artista deixa de ser visto como um “criador
absoluto” e atua mais como um mediador, alguém que constréi sentidos a partir
das relagdes e interagdes entre pessoas, contextos e materiais culturais ja
disponiveis. Para praticas de “reutilizacao”, “citacdo” e “reconexao”. O criador
de GIFs — especialmente no Tumblr — age como um editor sensivel, um
remixador que opera cortes, ritmos, saturacdes, tipografias, loops e paletas

cromaticas para criar um estilo reconhecivel e coerente.

Alguns perfis se tornam reconhecidos por suas séries tematicas:
colecdes de GIFs que retratam, por exemplo, melancolia feminina em filmes
independentes, close-ups do cinema asiatico, gestos queer em reality shows
dos anos 1990, ou ainda sensagdes como ansiedade, soliddo ou desejo. A

estética se torna um modo de comunicar o sentir, ndo somente o dizer.
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Essa criatividade também pode ser lida como micropolitica estética.
Como propde Certeau (1980), os usuarios das midias cotidianas fazem “taticas
de apropriagao”, ou seja, reusam os codigos da cultura dominante de maneira
inventiva, subversiva ou afetiva. O uso queer de GIFs, por exemplo, transforma
cenas mainstream em gestos de identificagdo, empoderamento ou satira —
como analisam autores como Mufioz (2009) e Lepecki (2016), que pensam o

corpo, o gesto e a performance na chave da dissidéncia estética.

Esse uso criativo também pode ser interpretado, como propde Guattari
(1992), como uma micropolitica do sensivel. Ou seja, pequenas criagdes
estéticas que reconfiguram o campo das sensibilidades, interferem nos modos
de subjetivacdo e sugerem outras formas de existéncia. Um GIF que
transforma um gesto banal em beleza melancdlica (como um cigarro sendo
aceso com lentiddo ou o vento nos cabelos de uma personagem) revaloriza
esse gesto como experiéncia estética. Ele reeduca o olhar, desacelera o tempo

e inscreve o cotidiano em uma nova poética.

Isso vale também para usos contra-hegeménicos: usuarias negras, com
qualquer tipo de deficiéncia, gordas ou dissidentes, por exemplo, podem utilizar
GIFs para afirmar presencgas estéticas muitas vezes invisibilizadas na midia
tradicional. Seja ao editar novos GIFs com corpos ndo normativos, seja ao
subverter cenas mainstream com legendas irbnicas ou trilhas imaginadas,
essas criagoes configuram formas de resisténcia simbdlica — néo grandiosas,
mas cotidianas, afetivas, irbnicas. A estética, nesse caso, se torna uma forma
de insurgéncia suave — como propde Cusicanqui (2015), as imagens lutam,

também contaminam, também reencantam.

A repeticdo de certos recursos — cor, enquadramento, transi¢oes,
legendas — configura o que se pode chamar de estilo. No digital, o estilo ndo é
somente um trago formal, mas uma assinatura subjetiva. Ele emerge da
repeticdo e da diferenga, da escolha do que destacar, do como mostrar. O
estilo € também uma maneira de existir no fluxo: uma forma de se distinguir,

mas também de se conectar com outras subjetividades semelhantes.

Como escreve Han (2015), vivemos em uma era da autoexposigao e do

excesso de positividade. Nesse contexto, o estilo pode ser uma forma de
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resistir a banalidade do conteudo pela via da sensibilidade refinada. Estilos
mais contemplativos, lentos, monocromaticos ou desautomatizados criam
resisténcias a aceleragao da cultura de feed. O “GIF bonito”, o “GIF que faz
sentir”, o “GIF que desacelera” se opdem, em sua estética, a loégica do viral e

do clicavel.

Além disso, o uso criativo se manifesta no surgimento de estilos
préprios: ha usuarios reconheciveis pela maneira como editam, pela escolha de
fontes tipograficas inseridas no GIF, pela sincronia emocional com
determinadas estéticas cinematograficas (melodrama, vaporwave, gore,
romance juvenil, etc.). Esses grupos estabelecem ndo s6 um vocabulario
comum, mas também normas estéticas implicitas, que moldam o que pode ou

nao ser considerado “um bom GIF”.

Esse processo gera uma estética comunitaria, marcada por trocas,
colaboracbes e contaminagdes visuais. Trata-se de uma forma de criagcao
coletiva e situada, como propde Becker (1982) ao falar dos “mundos da arte”:
nao ha criagao isolada, mas sim circuitos de producgao e validagao simbdlica,

mesmo nas margens do mainstream.

Na légica das redes sociais — especialmente no Tumblr —, o ato de
curar GIFs também pode ser entendido como gesto criativo. A curadoria digital,
como observa Manovich (2017), € uma forma de autoria baseada na selegao e
organizagdo, que adquire valor estético e simbdlico pela coeréncia entre os
elementos e pela afetacdo que provoca. GIFs que compdéem um “moodboard”
ou uma série tematica dialogam entre si e criam microcosmos narrativos ou
visuais. Eles passam a operar menos como ferramentas comunicativas e mais

como objetos sensiveis, portadores de estilo, tempo e emogéo.

Essa pratica de curadoria se distancia da viralidade e se aproxima da
lenta construcédo de sentido — algo que contrasta, de forma interessante, com
a brevidade do préprio formato GIF. A apropriagcao estética dos GlFs nas redes
sociais se situa entre o uso cotidiano e o uso criativo — dois polos que nao se
excluem, mas se interpenetram. No uso cotidiano, os GIFs performam
emocgdes, gestos e posigcdes subjetivas. No uso criativo, tornam-se objetos

autorais, dispositivos poéticos ou politicos, formas de expressao estilizada.
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O uso criativo dos GIFs nas redes sociais, especialmente em espacos
como o Tumblr, revela uma dimensdo estética e politica sofisticada,
frequentemente ignorada pela analise superficial da cultura digital. A edigcéo, o
remix, a curadoria e a ressignificacdo constroem estilos pessoais e coletivos,
performam subjetividades e operam como formas de resisténcia sensivel as
normatividades visuais e temporais impostas pelas plataformas. Essa estética
€, ao mesmo tempo, leve e poderosa: seu poder nao esta na
monumentalidade, mas na brevidade que toca, na repeticdo que insiste, na

imagem que sente — e nos faz sentir.

Portanto, tais praticas revelam que o GIF ndo é somente uma “imagem
em movimento”, mas uma forma de estar no mundo digital: sensivel,
compartilhada, situada e performada. Apropriado, o GIF transforma-se em
linguagem, identidade e estilo — uma verdadeira micropolitica do sensivel em

tempos de fluxos e fragmentos.

Mas € importante salientar que, ao contrario da circulagdo mais casual,
espontanea ou massiva dos GIFs em plataformas como Twitter, WhatsApp ou
Facebook, no Tumblr, os GIFs adquiriram um status quase artesanal. Sua
criacdo é muitas vezes fruto de um processo cuidadoso, que envolve
ferramentas de edicdo como o Adobe Photoshop. Nao somente para recortar
trechos de videos, mas para aplicar efeitos visuais, ajustes de cor, granulagao,
camadas de texto, bordas e até mesmo frame blending para suavizar o

movimento e gerar uma estética onirica, suave ou cinematografica.

Essa pratica da origem a uma espécie de GlF-arte, no qual o tempo e a
atengao investidos na producédo se traduzem em refinamento visual. Nao se
trata de viralizar rapidamente, mas de criar algo belo, evocativo, curado — um
conteudo que frequentemente é compartilhado nao pela funcéo de resposta ou
humor, mas por seu valor estético em si. A materialidade digital do GIF no
Tumblr é, portanto, mais elaborada, sensivel aos detalhes, tratada como

expressao autoral.

Em muitos casos, esses GIFs compdem séries tematicas coerentes —
por exemplo, uma sequéncia de cenas em tons lilas extraidas de filmes

romanticos dos anos 1990, ou uma coletanea de olhares femininos em filmes



33

europeus. Essa légica aproxima o Tumblr de uma galeria visual, e seus
usuarios, de curadores afetivos e visuais, cujos blogs se tornam vitrines de

sensibilidade, repertério e estilo.

Como observam Manovich (2017) e Loffler (2013), na cultura digital
contemporanea, o gesto curatorial se torna central: selecionar, organizar e
apresentar imagens com coeréncia estética € também um modo de produzir
sentido e subjetividade. No Tumblr, esse gesto se articula com a prépria
arquitetura da plataforma — baseada em arquivos verticais, auséncia de
algoritmos invasivos e liberdade visual — que favorece a construgcdo de

identidade visual coesa e sensivel.

Enquanto outras redes privilegiam o instantédneo, o efémero e o reativo,
o Tumblr consagra o cuidadoso, o lento, o contemplativo. Seus GIFs, muitas
vezes, nao “gritam”; eles “sussurram”. Sao feitos para serem vistos em siléncio,
repetidos infinitamente, contemplados — funcionando mais como uma pintura

em movimento do que como uma reagao momentanea.

Essa diferenca ndo é somente formal, mas cultural. No Tumblr, o GIF se
aproxima da estética como valor em si, deslocando-se da fungdo meramente
comunicacional para se tornar experiéncia sensivel, poesia visual e
microcriacdo autoral — uma assinatura silenciosa de quem vé o mundo em

quadros e o compartilha em loops.

O Tumblr consolidou, ao longo dos anos 2010, um tipo muito especifico
de relagdo com a imagem em movimento: ndo a do GIF meramente funcional,
mas a do GIF como linguagem estética autbnoma. Essa sofisticacdo se
expressa nao somente nos temas ou nos sentimentos evocados, mas
sobretudo na técnica de producao e edigdo, que frequentemente envolve
softwares como o Photoshop, After Effects, e até mesmo editores de video

profissionais.

Os criadores de GIFs no Tumblr costumam dominar a manipulacdo de
frames por segundo, camadas de cor, interpolagdo de movimento, ajuste de
nitidez e ruido, aplicando uma estética préoxima a do cinema. Como aponta
Marks (2000), ha uma “tactilidade” nas imagens digitais que se relaciona

diretamente com a forma como elas sao produzidas e consumidas. Os GIFs no
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Tumblr possuem essa textura — um aspecto sensivel que deriva do cuidado

artesanal de sua producgéo.

Além disso, muitos criadores adicionam tipografias cuidadosamente
escolhidas, traduzem falas com legendas personalizadas ou aplicam filtros que
emulam peliculas analdgicas, como grao de filme 35mm, distor¢ées VHS, ou
color grading inspirado em diretores especificos (por exemplo, Wes Anderson,
Wong Kar-Wai ou Sofia Coppola). Esse uso revela uma cultura visual cinéfila,
em que a repeticdo do loop transforma a cena em um pequeno altar para a

imagem.

Enquanto em redes como Twitter ou WhatsApp o GIF tende a funcionar
como linguagem de reacdo imediata — normalmente retirada de bancos
prontos como Giphy, com fungéo ilustrativa e performativa —, o Tumbilr cultiva
um uso mais autoral, emocional e curatorial. O GIF no Tumblr ndo responde a
uma conversa, ele cria atmosfera. Como nota Van Dijck (2013), plataformas
digitais moldam a forma como a cultura visual se estrutura, e o design
relativamente livre do Tumblr (sem feed algoritmico, com forte valorizagdo do
visual, com auséncia de métricas visiveis como likes e retweets) permite uma

cultura de produgao mais introspectiva e menos reativa.

Em termos de ecologia visual, o Tumblr abriga uma temporalidade
expandida. Diferente do “tempo real” de redes como Instagram Stories ou
Twitter, a fruicdo dos conteudos ali se aproxima do que Crary (2013, p. 86)
chama de “tempo suspenso da vigilia permanente” — uma navegagao por
arquivos visuais que podem ser revisitados, remixados e reorganizados em
novas constelagdes. Os GIFs, nesse contexto, atuam como pontos de pausa e
contemplagdo, como pequenos refugios sensiveis no caos informacional da

internet.

A comunidade do Tumblr, por sua vez, funciona como um espacgo de
validacdo mutua de sensibilidades, em que se compartiham nao somente
imagens, mas afetos. Os blogs que produzem ou reblogam GIFs com um certo
estilo — por exemplo, minimalista, retrd, romantico, noir, glitch — criam
microcomunidades estéticas, onde o valor esta no gesto de curar, editar e

tornar visivel algo que antes estava imerso no fluxo audiovisual continuo.
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Como destaca Jameson (1991), em uma cultura saturada de imagens, a
fragmentacao pode ser sintoma de alienagcéo, mas também estratégia estética
e politica. Os GIFs do Tumblr sdo fragmentos reconfigurados com um olhar,
organizados por uma intencdo: extrair sentido do excesso, ou devolver

sensibilidade ao automatismo do visual.

Por isso, talvez possamos dizer que a esséncia dos GIFs no Tumblr esta
na sua capacidade de ralentizar o olhar, de transformar tempo em afeto, de
converter cultura de massa em gesto singular. A repeticéo infinita ndo esgota a
imagem, mas a intensifica: cada loop é uma nova oportunidade de ver de outro
modo. O GIF se torna, assim, um modo de existir sensivelmente no digital —

nao pela velocidade da resposta, mas pela intensidade da atengao.

A questao da diferenciagao da cultura dos GIFs no Tumblr, sera melhor
abordada no capitulo 3. Entretanto, vale a ressalva que ndo se trata da
exclusividade de memes, reaction GIFs, etc. Ha toda uma “sofisticacao”
proposta pelos gifmakers do Tumblr, que buscam — em sua maioria — melhor

nitidez da imagem, maior refinamento em cores, iluminagao apropriada, etc.

A curadoria dos gifmakers do Tumblr vai além, oferecendo uma
verdadeira galeria de GIFs, expostas no feed ou em blogs proprios para cada
tema de GIFs. Portanto, essa diferenciacdo necessita estar bem clara durante
todo esse processo, para que aja total compreensao da vivéncia de GI/Fs na

plataforma.

CAPITULO 2 — O TUMBLR COMO MICROBLOG E ESPAGO DE FANDOM

2.1 Tumblr: caracteristicas da plataforma e evolugao técnica

Em funcido desta pesquisa, centrada nas praticas criativas de fas por
meio da producéao e circulagao de GIFs de séries, torna-se fundamental situar o
Tumblr enquanto plataforma. Mais do que um simples espaco de hospedagem

de imagens em movimento, o Tumblr configura-se como um ambiente cultural
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especifico, no qual GlIFs, fandoms e audiovisual se articulam de forma singular.
Assim, embora o GIF seja um formato tecnicamente independente, sua
relevancia como objeto de pesquisa — especialmente quando vinculado a
séries televisivas — nao pode ser plenamente compreendida fora das
condicdes sociotécnicas e estéticas que o Tumblr oferece. Mais do que isso,
permite-se dizer que caso somente o GI/F fosse o0 objeto de pesquisa, o foco
seria deliberadamente modificado e tomaria um rumo totalmente distinto. A
relacdo entre o Tumblr, GIFs e fandom, que gera fascinio e desperta a
necessidade da pesquisa em questdo, encontra-se justamente na unido entre
tais pontos e sera melhor debatido posteriormente. Além disso, uma das
fungdes do audiovisual encontra-se hospedado no Tumblr através do GIFs e

nao faria sentido se separado fosse.

Nesse sentido, a presente investigagdo parte do entendimento de que
plataformas digitais ndo operam como suportes neutros, mas como
infraestruturas que moldam praticas culturais. Poell, Nieborg e Van Dijck (2019)
definem esse processo como plataformizacgéo, isto €, a reorganizagédo da vida
social e cultural a partir das légicas das plataformas, que estruturam modos de
visibilidade, circulagdo e engajamento. Dessa forma, analisar GIFs de séries no
Tumblr implica observar como a propria arquitetura da plataforma condiciona
formas especificas de producgao criativa, interacdo comunitaria e construgao
simbdlica em torno de narrativas audiovisuais, como no caso do fandom de

Bridgerton.

Quando se pensa em GIF, ha distintos caminhos a serem trilhados. Ha
gquem pense em memes, pessoas, objetos, etc. Ademais, os GIFs ganharam
diferentes significados em varios tipos de redes sociais. O GIF, essa extenséo
para imagens leves com movimento, foi criado em meados dos anos 1980 e
permite salvar arquivos visuais no computador sem muito peso para a memoria
das maquinas, mas com muito peso para nossas memorias (Oliveira Filho;
Parente, p. 296, 2017).

Entretanto, esta pesquisa concentra-se em um tipo particular de GIF: os
GIFs de séries. Diferentemente de GIFs genéricos ou estritamente meméticos,
os GIFs seriados operam como recortes audiovisuais que reforcam cenas,

personagens, gestos e atmosferas narrativas. Eles funcionam como fragmentos
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de uma obra maior, reorganizados por f&s em novos circuitos de circulagéo e
sentido. Assim, como sugere Ryan (2004), narrativas contemporaneas
ultrapassam seus meios originais e passam a existir “através das midias”,
sendo reconfiguradas em multiplas linguagens e suportes. Os GIFs de séries

parecem ter a fungéo de retratar e reforgar trechos de imagem audiovisual.

Na cultura do Tumblr, alteracbes em relagao a imagem podem ser feitas
no Adobe Photoshop, mas nado necessariamente uma interferéncia
propriamente dita em relagdo a série, dependendo da intengcédo do gifmaker. A
proposta gira em torno da alimentagdo da imagem audiovisual por meio do

préprio GIF, que fomenta diferentes fandoms na plataforma.

Atualmente, o Tumblr possui cerca de 619.1 milhdes de blogs em sua
plataforma, além de 7.3 postagens diarias. Esta disponivel em 18 idiomas,
sendo um deles, o portugués. Portanto, desde sua fundacgéo por David Karp em

fevereiro de 2007, o Tumblr permanece ativo.

Os usuarios do Tumblr tém seus proprios blogs individuais, nos quais
podem postar novo conteudo ou conteudo "reblogado" postado por outros
usuarios do Tumblr. Os usuarios podem escolher entre sete tipos de posts
reblogaveis: texto, foto, link, audio, video, bate-papo e citagdo. O Tumblr
também possui um recurso de mensagens privadas que permite que os
usuarios respondam as mensagens recebidas de forma privada ou publica. A
maioria dos usuarios do Tumblr &€ do sexo feminino e tem menos de 34 anos

(Bourlai; Herring, n.p, 2014).

Com a proposta de ser um microblog, o Tumblr ndo estabelece limite de
caracteres e espago, como € o caso do X, antigo Twitter, por exemplo. A
plataforma é configurada de um modo mais “tradicional” para blogs, ainda
aliada a rapidez ou a simplicidade com as possiveis atividades de um
microblog. Tiidenberg, Abidin e Hendry (2021) ressaltam que o Tumblr constitui
um ecossistema cultural singular, especialmente relevante para comunidades
de nicho e culturas participativas, nas quais fas produzem e compartilham

conteudos derivados com grande intensidade afetiva.

E interessante registrar que a plataforma passou por mudancas que

garantiram uma nova abordagem ao conteudo postado no Tumblr. Em
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dezembro de 2018, todo o material pornografico foi deletado e/ ou censurado,
ocasionando “‘uma marca” em alguns blogs como impréprios por justamente
violarem as novas diretrizes. Houve uma comogao na plataforma fomentada
pelos proprios usuarios insatisfeitos, onde se discutiu a falta de atitudes contra
distintos discursos de odio e a efetiva campanha contra bots pornograficos, que
nao foram totalmente extintos. Acompanhando as mudancgas do Tumblr, a partir
de novembro de 2019, o limite para o upload de GIFs passou de 3MB para
8MB, o que permitiu a circulacdo de GIFs mais robustos na plataforma.
Atualmente, em 2025, o limite é de 10MB. Entretanto, tecnicamente, os GIFs
visualizados no Tumblr sdo GIFvs (outra implementagdo ocorrida no ano de
2019). Embora o termo GIF ainda esteja em uso, os desenvolvedores migraram
do formato GIF propriamente dito para arquivos GFY ou GIFV, que apresentam
capacidades de arquivo acima de 10 Mb e permitem que videos de alta
definigdo reproduzam o formato GIF como um video sem som (Flatt, p. 123,
2017), que visualmente se parecem com arquivos .gif, mas que demandam

menos espago, Ou seja, SAo uma versao mais comprimida.

O Tumblr oferece duas interfaces principais para seus usuarios: (1) o
Dash — um feed em tempo real, exibido em ordem cronolégica inversa, com as
postagens dos perfis seguidos; e (2) a pagina publica de cada blog, acessivel
por uma URL personalizada, como nome.tumblr.com. O Dash (Dashboard) € o
centro da experiéncia no Tumblr — um fluxo continuo de postagens que se
atualiza automaticamente a medida que o usuario rola a pagina. A navegagao
gira em torno dessa interface, promovendo uma imersdo constante em um
conteudo visual. Durante a maior parte de sua trajetéria, o Dashboard do
Tumblr foi estruturado em ordem cronoldgica reversa, e ndo por critérios
algoritmicos — uma escolha que favorece a democratizagao da visibilidade dos
posts (McCracken et al., 2020). A funcao de reblog do Tumbir — langada antes
mesmo do retweet do Twitter — permite que os usuarios repostem conteudos
adicionando comentarios, imagens ou hashtags, construindo assim um arquivo
digital coletivo e publico. Essa funcionalidade estabelece uma légica de autoria
distribuida: cada post pode ser transformado, recontextualizado e comentado

ao longo de sucessivos reblogs, formando uma cadeia de significados.
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As tags no Tumblr constituem uma linguagem propria — servem tanto
para organizar o conteudo quanto para expressar pensamentos intimos.
Diferentemente de outras plataformas, as tags ndo sao mantidas nos reblogs, o
que lhes confere uma dimensdo quase privada, apesar de tecnicamente
publicas. A proposta de David Karp ao criar o Tumblr era oferecer uma
plataforma aberta e visualmente atraente, que permitisse aos criadores publicar
qualquer tipo de midia digital — com liberdade para combina-las da forma que
desejassem. A arquitetura do Tumblr é pensada para favorecer a imersao
afetiva do usuario no conteudo, em vez de interrompé-la. Esse design da
origem a uma cultura dos feels, na qual o consumo e a produgao de midia s&o
marcados por uma profunda carga emocional. O Tumblr valoriza a imersao
visual e emocional, estimulando um engajamento mais profundo e
contemplativo com os conteudos. A estética do design, aliada a facilidade de
compartilhar GlIFs, imagens e frases curtas, reforga esse carater sensivel da

experiéncia de navegacao (McCracken et al., 2020).

Portanto, em relagao a GIFs e especialmente a GIFs de séries, o Tumblr
constréi uma proximidade com o usuario. Mesmo com as insatisfagdes
derivadas da plataforma, ainda ha o movimento de postagem de GIFs de séries
a todo instante. Os GIFs de séries ganham destaque no Tumblr por justamente
fazerem parte de um movimento de alimento dos distintos fandoms — algo que
nao foi encontrado até o momento pela pesquisadora em qualquer outra
plataforma de microblogs/ blogs, mesmo quando ha a possibilidade da
postagem de GIFs . Portanto, diferentes questionamentos em relagao aos GI/Fs
de séries estao sendo feitos, pois apesar da notoria popularidade do Tumblir e
sua reputacao virtual de ser uma fonte de GIFs, ndo ha conhecimento de
quaisquer estudos sendo elaborados sobre tais imagens (Bourlai; Herring,

2014) — inclusive GIFs de séries.

Essa circulagao continua de conteudos pode ser compreendida também
como pratica memética. Shifman (2014) argumenta que memes digitais
constituem unidades culturais replicaveis, transformadas e resignificadas em
rede. GIFs de séries, nesse sentido, funcionam como memes afetivos: repetem
gestos e cenas em loop, mas também produzem variagdes interpretativas

dentro do fandom. Um olhar entre personagens de Bridgerton, por exemplo,
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pode ser isolado, intensificado e compartilhado como linguagem emocional

prépria, produzindo novas leituras da narrativa original.

Além disso, a dimensao estética dessas praticas € inseparavel de sua
dimenséo politica e sensivel. Ranciére (2004) propbde que a estética ndo seja
apenas forma artistica, mas um modo de organizar o que pode ser visto,
sentido e compartilhado. Assim, ao recortar e reorganizar cenas, os fas
realizam uma nova “partiiha do sensivel’, destacando afetos, tensdes e
atmosferas que podem inclusive escapar a narrativa televisiva tradicional. O

GIF, portanto, torna-se uma forma de reescrita sensivel da obra audiovisual.

Outro aspecto fundamental refere-se a sociabilidade e ao capital
simbdlico produzido nesses espagos. Recuero (2012) discute como redes
sociais geram capital social por meio de vinculos, reconhecimento e
pertencimento. No Tumblr, gifmakers frequentemente acumulam prestigio e
reputacdo dentro do fandom, mesmo sem remuneragao formal, configurando
uma economia simbdlica baseada em circulagdo, engajamento e visibilidade

comunitaria.

Portanto, geralmente, no Tumblr, ha uma constante atragdo dos usuarios
pelos GIFs. Pela crescente paixao encontrada na plataforma, ndo € incomum
usuarios aprenderem a fazer GIFs por conta propria no Adobe Photoshop e a
postar em suas contas pessoais. Decerto, apesar dos “truques” e manejos
apropriados, criar GIFs passou a ser um passo “mais natural” a partir do
momento que se compreende melhor o programa de edi¢do. Sdo comuns as
alteracbes que os usuarios fazem nos frames obtidos, como melhorar
definigcdo, usar as ferramentas de brilho e contraste, acentuagao de cores, etc.
Ou seja, vale ressaltar que ha uma “estética propria” do Tumblr, que fomenta
GIFs diferenciados. Apesar de os fas nao serem remunerados, existe um
trabalho envolvido, como discutem Amaral, A. da R; Driessen, S. (2024),
apresentando o trabalho do fa que é realizado por prazer e paixado, nao pela
remuneragcao em si. Assim, demonstra que técnica e conhecimento dos fas,
para que se enquadrem na “linguagem do Tumblr’, quando o assunto sao GIFs.
Sao raros os GIFs postados que ndo passam por nenhuma alteragdo em

softwares de edicao.
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Os autores Oliveira Filho e Parente (2017, p. 302) dissertam que “hoje,
pequenos programas executam e criam os chamados GIFs. Os estudos
anatdbmicos e a busca por ver no estatico o movimento desses precursores se
reencenam nos GIFs”. Dessa forma, destaca-se o manejo artesanal de produzir
GIFs, mesmo com a ajuda de programas. Ha ainda tal movimento na selegao
das cenas, coletas de frames, melhorias da imagem. O fa acaba demonstrando
sua paixao, ndo somente pelo produto audiovisual, mas também no seu
movimento de criar GIFs. Sem contar que o Tumblr possui tamanhos
especificos de GIFs (por ex. 540px), portanto, os GIFs precisam ser
configurados no proprio Adobe Photoshop (ou programa similar) para

manterem melhor qualidade no momento que forem postados.

Porém, o ato de “giffar” encontra-se onde? Por meio desta pesquisa,
seria possivel refletir sobre a existéncia do audiovisual, pode-se refletir na
existéncia do audiovisual como inicializador deste movimento. Obviamente,
todos os tipos de GIFs podem ser encontrados na plataforma, mas a
fascinagdo pelo audiovisual — principalmente o cinema e a televisdo —
ganham um espacgo consideravel em meio a uma demanda gigantesca. Mesmo
quando atrelados ao humor, os GIFs hospedados no Tumblr, em sua maioria,
derivam justamente do cinema ou da televisdo. Muitos usuarios criam a paixao
por GlFs por ter o “poder” de levar seus filmes e séries favoritos ao blog. Tanto
0 cinema, quanto a televisdo parecem gerar um movimento continuo que
perpassa geragdes audiovisuais, impulsionando uma miscelanea interessante

em todo o Tumbilr.

Ademais, percebe-se a crescente necessidade de usuarios em agrupar
toda essa bagagem audiovisual presente na plataforma. Além da prépria
criagdo dos GIFs, € comum garimpar contas especializadas em cinema e/ ou
televisdo no Tumblr, ou usuarios que claramente so6 se interessam por géneros
do audiovisual. Mesmo tendo a possibilidade da postagem de videos e fotos no
Tumblr, os GIFs continuam populares. Portanto, estdo por conta propria na
plataforma, ou seja, ndo & preciso um apéndice textual para explicar sua
existéncia no Tumblr — apesar de existirem —, algo que pode traduzir o apelo

visual.
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A terminologia criada no Tumblr pode nos dar pistas de como a
plataforma funciona. Por ser uma rede social variada e com varios tipos de
usuarios, certos tipos de apelidos foram gerados para que cada grupo se
sentisse reconhecido. Fas que possuem blogs especializados no videogame
The Sims sao conhecidos como “simblrs”, por exemplo. Ja 0s que sao
interessados em filmes, se relacionam com “filmbirs”. Ou seja, ocorre a jungao
do tema favorito com o nome Tumblr. Tais detalhes podem se tornar relevantes
para distinguir como essa diferenciacdo ocorre, ja que a plataforma contém
varios tipos de producdo de fas. Ademais, ainda ndo se pode conferir
pesquisas focadas em GIFs de séries e o relacionamento com os fas (ainda do

ponto de vista especifico do audiovisual) com os respectivos.

2.2 O microblog e a cultura dos fas

O Tumblr, como microblog, ainda persiste na formatagao textual, onde
se pode encontrar textos de diferentes formas, incluindo citagées. Entretanto, a
pesquisa atual propde o enfoque na relacao da plataforma com os GIFs e como
a cultura de fas se apresenta nela. De acordo com McCracken et al., (p. 6,
2020) “o Tumblr enfatiza uma autoria coletiva em constante mutagao e
comunidades criativas diversas, em vez de originalidade individual e
propriedade de ideias”. Portanto, pode-se observar um espaco coletivo, no qual
se compartilha para os fas compartilham, suas criagbes para o “bem maior”, ja
que o alimento de qualquer fandom importa e dignifica o trabalho do fa. Ora, se
um determinado f& gosta de uma série e, se propde a fazer um GIF, faz parte

da cultura do Tumblr compartilhar.

O Tumblr constitui um ambiente privilegiado para observar as dindmicas
entre fas e suas producgdes culturais. Diferente de outras redes sociais que
priorizam a linearidade e a visibilidade massiva de conteudo, o Tumblr
constroi-se sobre a légica do arquivo e da curadoria pessoal, permitindo que o
fa articule um espaco simbdlico de si e de suas leituras afetivas das narrativas

midiaticas. O Tumblr, nesse sentido, € tanto um arquivo de fandom quanto um
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laboratorio de linguagem. A estrutura de reblogs e tags ndo somente facilita a

circulagao, mas também permite a recontextualizagdo constante das imagens.

A questdo do compartilhamento no Tumblr, também é algo que vale a
pena ser discutido, apesar de ter sido debatido anteriormente. Diferentemente
de outras redes sociais, onde os likes sdo uma das principais formas de
comunicagao quando o usuario gosta de uma postagem, o Tumbir se
retroalimenta de reblogs. Mesmo possuindo a caracteristica de “dar like”, é por
meio do reblog que um usuario consegue disseminar a postagem de outro,
dando os créditos e n&o se apropriando do contetdo. E através do reblog que o
trabalho de um fa aparece em outros blogs, formando uma corrente de
divulgacgao:

A convencdo do reblog no Tumblr descentraliza a autoria
singular de qualquer conteudo; uma obra criativa, uma vez
postada, pode circular por diversos grupos via reblogs,

transmitindo uma sensacédo de comunidade expansiva, ainda
que elusiva. (McCracken et al., 2020, p.6, 2020).

Mesmo possuindo a caracteristica de “dar like”, € por meio do reblog que
um usudrio consegue disseminar a postagem de outro. E através do reblog,
que o trabalho de um fa aparece em outros blogs, formando uma corrente de
divulgagao. Desde seu langamento, o Tumblr rapidamente se tornou a principal
plataforma para muitos fas — especialmente os mais jovens e recém-chegados
— atraidos pela possibilidade de criar e compartilhar obras transformativas,
como fanarts, fanfics, GIFs e playlists, que reimaginam os textos-fonte de
maneira critica ou alternativa. O prazer afetivo é tanto a principal atracao
quanto o motor do Tumblr, e fandom é a palavra mais recorrente, usada tanto
pelos usuarios quanto pela propria equipe da plataforma para nomear essas

intensidades emocionais e praticas criativas (McCracken et al., 2020).

Além disso, pode-se observar o crescente desejo do fa de fazer parte de
algo ativo, ou seja, que vai além de consumir o produto do qual ele gosta.
Nota-se, principalmente no Tumblr, o desejo de produgao dos fas, de criagéo e
compartiihamento de produtos que fazem sentido a diferentes fandoms.
Portanto, o f& ndo é mais aquele espectador passivo que somente recebe o

produto audiovisual e, sim, se coloca no papel de protagonista ativo na busca
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por mais, inclusive de conexdo com outros fas (Jenkins, 2006). O Tumblr
permite que os fas participem de fandoms pequenos e pouco conhecidos,
expressando-se abertamente — algo que, em plataformas anteriores como
listas de discussdao, muitas vezes precisava ser ocultado da familia ou de

colegas (McCracken et al., 2020).

A maioria dos criadores de GIFs sao fas dedicados que desejam
capturar e compartilhar momentos memoraveis. Esses GIFs frequentemente
refletem momentos impactantes de romances, cenas emocionantes, de acio
ou trechos cbmicos que ressoam com o publico. Os GIFs no Tumblr
transcendem o entretenimento. Eles sdo usados para criar novos significados e
explorar temas como identidade, género e cultura pop. Por exemplo, fas podem
reinterpretar cenas para destacar representacbes LGBTQIAPN+ ou criar

colagens que combinam diferentes universos de ficgéo.

Hills (2015) discute como o fandom é compreendido como um objeto de
pesquisa e como os proprios fas ressignificam os objetos de sua adoragao. O
que se pode enxergar nas produgdes de gifmakers no Tumblr. O autor também
explora as interagdes entre fas, produtores de conteudo e plataformas de
midia. Ou seja, o espago no qual o gifmaker esta ativo pode ser analisado
como uma forma de pura participacdo no fandom, cunhando o amor pela midia,
mas alcangando o sentimento de ser fa da produgdo de GIFs, abordagem

audiovisual tdo presente na plataforma.
Os GIF sets sao unicos do Tumblr; é possivel focar em
uma cena ou momento e transforma-lo visualmente. Com
o tempo, os fas criaram GIFs 3D que dialogam com o
design do Dashboard — uma experiéncia estética que

nao funciona fora do Tumblr. (McCracken et al., p.41,
2020).

Portanto, o Tumblr ndo somente parece abrigar fandoms, mas também
transforma sua forma, linguagem e politica, misturando producédo estética,
ativismo e subjetividade. A pratica de fazer GIFs transcende o simples ato de
criar conteudos visuais; ela se configura como uma forma de expressao cultural
e identidade dentro de comunidades digitais. No contexto do fandom, ser fa da

atividade de fazer GIFs nao significa somente consumir ou apreciar GIFs, mas
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engajar-se em um processo criativo que envolve habilidades técnicas,

sensibilidade estética e interpretacao critica.

Essa pratica € mediada por plataformas como o Tumblr, onde a
producdo de GIFs se torna tanto um meio de participagcao coletiva quanto uma
performance individual de autoria. Os gifmakers, muitas vezes invisibilizados no
amplo espectro de conteudos gerados por fas, desempenham um papel
fundamental na construcdo de narrativas e na ampliagcdo do engajamento dos
fandoms. O ato de fazer GIFs implica a selecdo meticulosa de cenas, a edicéo
cuidadosa para destacar emocdes ou momentos especificos e a aplicagao de

filtros e legendas que agregam novos significados ao material original.

Essa atividade exige um dominio técnico, mas também um olhar
interpretativo que recontextualiza a obra original, oferecendo novas leituras que
podem ressoar emocionalmente com outros fas. A pratica de “GIFs” também
esta profundamente ligada a dindmicas de prestigio e reconhecimento dentro
do fandom. O trabalho dos gifmakers é frequentemente celebrado, reblogado e
referenciado, conferindo um certo status e visibilidade a esses criadores. No
entanto, essa visibilidade pode ser ambivalente, especialmente em um
ambiente digital onde questdes de autoria e propriedade intelectual
permanecem nebulosas. O uso e a circulacdo de GIFs podem ser apropriados
sem o devido crédito, o que desafia o equilibrio entre o altruismo criativo dos

fas e a valorizacao de seu trabalho.

Os fandoms no Tumblr tendem a ser significativamente mais visuais do
que em outras plataformas. As linguagens visuais ali empregadas séo téao
elaboradas quanto qualquer giria textual usada no Twitter. A comunicagao
entre fas acontece por meio de imagens, screencaps, GlFs, videos e fanarts —
facilitando conexdes que talvez nunca ocorressem de outra forma. O Tumblr foi
um dos principais incubadores de uma estética particular de GIF dentro das
comunidades de fas. Nessa légica, os GIFs sédo criados ndo somente como
reacdo, mas como homenagem ao material de origem — 0 que exige decisdes
graficas cuidadosas envolvendo enquadramento, linha, tipografia, cor, textura e
movimento. Os sets de GIFs funcionam como uma espécie de soneto visual:
condensam afeto, técnica e criatividade em imagens em looping (McCracken et
al., 2020).
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Além disso, o Tumblr incentiva o intercambio entre fandoms por meio
dos blogs multifandom. Muitos usuarios entram na plataforma atraidos por um
interesse especifico — como a Marvel — e, ao seguir outros perfis, sao
apresentados a novos universos, passando horas imersos em descobertas
surpreendentes, como, por exemplo, novas séries ou novos filmes. Nao é
incomum encontrar gifmakers que comegaram a giffar por conta de um produto
audiovisual que descobriram no Tumblr. Ou, até mesmo, ja possuem o perfil de
serem fas de varios produtos midiaticos, e escolhem agrupar todos os gostos
em um sO blog. Pode-se se dizer que os gifmakers sdo como fas sem um
objeto especifico de adoragdo. Eles possuem as disposi¢des proprias da
cultura do fa — um conhecimento auto reflexivo e uma consciéncia de como o
fandom se manifesta online e em diversos contextos. E quase como se
estivessem constantemente em busca do proximo fandom. Nao se trata
exatamente de um ciclo repetitivo, embora haja uma sequéncia temporal; ndo é

bem uma monogamia serial, mas algo préximo disso (Hills, 2015).

O fa que participa do fandom pode ser considerado uma pessoa “com
uma convicgao relativamente profunda, positiva e emocional sobre alguém ou
alguma coisa famosa, usualmente expressa através de algum reconhecimento
de estilo ou criatividade” (Duffett, 2013, p. 18). Ou seja, sao figuras marcadas
no mundo on-line, que atualizam sem descanso a definicdo de ser fa, como o

movimento dos GIFs infinitos.

Eles também sdo sempre os primeiros a se adaptarem as novas
tecnologias de midia: “os fas sdo o segmento mais ativo do publico das midias,
aquele que se recusa a simplesmente aceitar o que recebe, insistindo no direito
de se tornar um participante pleno” (Jenkins, 2009, p. 188). Os fas migraram
para a web nos anos 90, apesar de nao ter sido nessa €poca que surgiram: 0s
primeiros fas clubes, de acordo com Duffet (2013), datam de 1910 e o termo fa

surgiu ainda no século XVII, na Inglaterra.

2.3 Plataformas digitais e as especificidades do Tumblir
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O Tumblr € uma comunidade digital na qual pessoas diversas se
conectam por paixbes e desejos em comum, em uma atmosfera queer e
carnavalesca. Para muitos, o Tumblr foi um verdadeiro think tank subcultural e
contracultural — sem financiamento e sempre em movimento — um espaco
onde prazeres alternativos, educacéo, troca de recursos, trabalho criativo e
pensamento critico floresciam (McCracken et. al. ., 2020). Com base nessa
“cultura Tumblr’, pode-se encontrar diferentes nichos que florescerem na
plataforma, onde fas de todo o mundo participam ativamente por meio de
variados produtos, sejam eles GIFs ou ndo. Fas nao necessariamente
participam do fandom como gifmakers: ha escritores de fanfics, realizadores de

fanarts, entre outras formas de interagéo e contribuicdo por parte do fa.

O Tumblr se tornou especialmente popular entre comunidades de nicho,
oferecendo um espaco onde esses grupos poderiam compartilhar e discutir
seus interesses em profundidade. Essas subculturas sido compostas por
grupos de pessoas que compartilham interesses especificos, muitas vezes nao
representados ou sub-representados na midia convencional. A ideia de nicho
encontrada no Tumblr pode ser analisada, também, com o presente momento
mercadoldgico. Chris Anderson (2006) exemplifica a teoria da Cauda Longa,
que detalha a nova dindmica que se instaurou com o avanco das ferramentas
da web. Anderson (2006) detalha o conflito entre uma economia definida por
ele como hits, que se pautava de grandes celebridades, contra outro tipo
econdmico, voltado para o nicho, nomeado como os microhits, que enquadra
“‘pequenas estrelas”, pessoas que fazem sucesso para um numero pequeno de
admiradores. Entretanto, o sucesso nao pode ser definido como menor, ja que
em grupos especificos, existe um notoério reconhecimento dos microhits. Sendo
assim, o mercado que antes pautava notoriamente um grande nome, agora da
espacgo para uma constelacido de outras personas “compondo um mosaico
confuso de uma multiddo de minimercados e microestrelas. Cada vez mais o

mercado se converte em mercado de nicho (Anderson, 2006, p.6).”

De acordo com Anderson (2006), no conceito de Cauda Longa, a
escassez esta concentrada no topo, enquanto a abundéncia se encontra na

cauda. No topo, poucos individuos detém a maioria do dinheiro e do sucesso.
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Na cauda, por outro lado, o dinheiro € distribuido entre muitos individuos que
possuem menos fas. No entanto, ao somar todos os investimentos feitos nos
microhits, o total se aproxima do investimento nos grandes sucessos. Portanto,
€ na cauda que os nichos se manifestam. Ainda segundo Anderson (2006), o
que une as pessoas, com o advento da web, ndo € mais a localizacao e sim as
afinidades. Partindo desse pressuposto, o Tumblr pode apresentar um
ambiente rico a ser analisado, ja que apresenta diferentes grupos de pessoas
on-line, alimentando diversos interesses. Milhares de usuarios se distribuem
em distintos interesses, como grupo de fas de entretenimento (como séries de
televisdo, filmes e |livros), arte, politica, ativismo (pautas raciais e/ou
LGBTQIAPN+), memes, etc.

Outro ponto a ser verificado no Tumblr é a vontade de participacdo dos
fas. Ou seja, ndo basta mais ter uma atitude diminuta em relagédo ao que se
admira. Nao é raro encontrar fas que publicam em seus blogs GIFs, fanarts,
fanfics e outros produtos pautados em seus interesses. “A consequéncia de
tudo isso é que estamos deixando de ser apenas consumidores passivos para
passar a atuar como produtores ativos. E o estamos fazendo por puro amor
pela coisa (Anderson, 2006, p. 61)". Contudo, apesar de ter a percepgéo que a
ideia do espectador passivo ja tenha sido superada, ainda existe aumento das
possibilidades de ac&o desse fa no ambiente digital, o que pode ser observado

no Tumblr, por exemplo.

No entanto, Massorolo e Alvarenga (2009) questionam essa hipotese ao
apresentar a Contra-Teoria da Cauda Longa, que argumenta que a
concentracao de consumo ainda prevalece, mesmo no ambiente digital, devido
a fatores como algoritmos, estratégias de distribuicdo e o poder de grandes
conglomerados de midia. Ou seja, embora a tecnologia possibilite 0 acesso a
conteudos de nicho, a estrutura do mercado digital refor¢ca frequentemente a
centralizacdo no consumo de “hits”. Isso ocorre devido a visibilidade desigual
de produtos e a influéncia de mecanismos de recomendagao que priorizam
conteudos populares, limitando o impacto da cauda longa no deslocamento

efetivo das audiéncias (Massorolo; Alvarenga, 2009).

Os autores argumentam que, em vez de um deslocamento radical, o que

se observa € uma coexisténcia de consumo concentrado e segmentado, onde
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a cauda longa € mais relevante em determinados contextos e plataformas.
Esse equilibrio dindmico desafia as promessas utdpicas de democratizacéo
cultural associadas a teoria original, apontando para a necessidade de uma
analise mais critica das estruturas econdmicas e tecnoloégicas que moldam os
mercados digitais. Assim, pode-se também pensar sobre a existéncia humana
organizada em esferas sociais, conforme descrito por Sloterdijk (2024). Alias,
espera-se avangar e considerar que, nas esferas que estruturam a sociedade,
ha as microesferas onde se encontram os formadores de opinido — agora
também na versao digital (Tondato; Tuzzo 2024). Estes sdo responsaveis pela
constituicdo de publicos cada vez mais diversos. Nessas “microesferas
comunicacionais”, ocorre nao somente o agendamento de pautas para a
industria cultural, mas também a adaptacdo das demais industrias de bens de

consumo aos perfis de seus consumidores (Tondato; Tuzzo, 2024.).

Essas microesferas abrigam novos formadores de opinido, que utilizam
canais de difusdo pessoais proporcionados pela tecnologia da internet, como
criadores de conteudo. Também incluem formadores de opinido com
credibilidade e voz voltada para nichos, que nao necessariamente criam
conteudo, mas replicam materiais produzidos pela midia de massa,
ressignificados e adaptados para seus publicos especificos. Trata-se, em certa
medida, de um simulacro da realidade da grande midia, reinterpretado e

traduzido para diferentes audiéncias (Tondato ; Tuzzo, 2024.)

A web 3.0 surgiu como pauta pela primeira vez em 2001, em um artigo
de Tim Berners Lee, James Hendler e Ora Lassila. Portanto, a web 3.0 se
enquadra em um periodo de evolugdo da vivéncia on-line e no surgimento de
espacos especializados (Oliveira; Maziero; Araujo, 2018). Além disso,
diferentemente do que se via antes, as pessoas encontram cada vez mais a
necessidade de estarem conectadas a internet, formando-se uma sociedade

ultra conectada, onde o inicio e o fim da web nao fica exatamente claro.

Junto a isso, pode se observar um crescimento e melhoramento de
novas plataformas, um processo chamado de plataformizagao, entendido como
“[...] a penetragdo das infraestruturas, processos econdmicos e estruturas
governamentais das plataformas em diferentes setores econémicos e esferas
da vida” (Poell; Nieborg; Van Dijck, 2019, p. 5-6).
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Ou seja, € nesse cenario que o Tumblr se mantém, no qual a web 3.0
encontra a plataformizacdo e uma nova roupagem do capitalismo econémico.
No momento, surge uma atualizada forma monetizacéo, a extragao de dados
de usuarios, um acumulo de capital através do algoritmo, que incorre também
no chamado capitalismo de dados, dentro da légica da dataficagdo. Assim, o
Tumblr se encontra em uma das definicdes da plataformizagdao, como uma das
construgdes sociotécnicas, permeadas por praticas culturais e novas
sociabilidades (Poell; Nieborg; Van Dijck, 2019).

Por fim, a cultura do Tumblr pode ser analisada, se o mundo
contemporaneo for envolvido, o que evidencia o momento plataformizado no
qual a web se mostra. Sendo assim, as caracteristicas dos usuarios do Tumblr

trazem reflexoes interessantes sobre o momento econdmico atual.

A estrutura do Tumblr permite que os usuarios adotem pseuddénimos,
mudem de nome livremente e mantenham seus blogs desvinculados de suas
identidades reais — criando uma camada de opacidade protetora. Antes de
2015, a plataforma néo oferecia mensagens privadas. As tags assumiam,
entdo, uma funcado performativa e comunicacional — quase como sussurros
afetivos, visiveis somente para aqueles que compartiiham a mesma linguagem
(McCracken et. al. ., 2020).

O Tumblr atraiu usuarios em busca de maior agéncia criativa, de um
ambiente midiatico mais igualitario e da possibilidade de permanecerem menos
identificaveis ou vigiados. A visibilidade restrita das métricas, o uso de
pseudébnimos e a auséncia de vinculos explicitos entre blogs e identidades
reais contribuiram para a redugao das hierarquias e para o fortalecimento de
um senso de pertencimento coletivo (McCracken et. al., 2020). E importante
salientar que até a presente pesquisa, no ano de 2025, nenhum usuario pode
ver o numero de seguidores de outros usuarios, algo raro nas redes sociais
mais populares. Portanto, desde seu inicio em 2007, o Tumblr tem como
caracteristica uma certa “privacidade” ou mesmo igualdade, no sentido de nao
evidenciar hierarquias pautadas em seguidores, forma contemporanea de
capital social nas redes digitais (Recuero, 2012) que poucas redes sociais

oferecem. Inclusive, blogs que postam e/ou reblogam conteudos de fandom
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utilizam raramente a prépria imagem do usuario para se identificar, preferindo

fotos de seus personagens favoritos.

Nao é raro encontrar piadas internas entre os usuarios do Tumblr, que
caracterizam a plataforma como repleta de “losers”. Obviamente, ha uma
conotacao de humor, mas evidencia a falta de influencers e a monetizacédo que
outras redes sociais ja instauraram em anos anteriores. O Tumblr, voltado para
o fomento de conteudo de fas, agrupa pessoas interessadas em compartilhar
seus interesses mais profundos, alimentar o fandom no qual esta inserido,
onde ha pouca possibilidade de recompensa financeira. Sdo raras as

discussodes sobre influéncia ou fama dentro da plataforma.

Falando especificamente dos gifmakers, os usuarios com a habilidade
de elaborar GIFs até podem “sair na frente” em questdo de produgdo para o
fandom, mas raramente conseguem o teor de “influencers” ou ganham status
social, ou financeiro. Usuarios do Tumblr desenvolveram formas visuais
originais como o set de GIFs, além de praticas coletivas de resposta visual que
logo se espalharam para além da plataforma. Mccracken et al. (2020, p. 5)
discorrem: “usuarios do Tumblr desenvolveram formas visuais originais como o
set de GIFs, além de praticas coletivas de resposta visual que logo se

espalharam para além da plataforma”.

Portanto, ndo é raro encontrar GIFs oriundos do Tumblr espalhados por
todas as redes sociais. Gifmakers do Tumblr lutam contra a repostagem
incessantemente, onde criam ferramentas para ndo serem furtados dentro e
fora da plataforma. Uma dessas formas € criar uma marca d’agua no GIF em
questao, para demarcar a origem do GIF. Mesmo assim, encontrar uma forma
de garantir a origem de um GIF dentro da internet ndo é uma tarefa facil. Vale
ressaltar aqui, a diferenga entre reblogar um conteudo no Tumblr e repostar:
quando algum usuario escolhe reblogar, ele esta divulgando o trabalho de outro
usuario, dando créditos. No caso de repostar, um terceiro salva este material e

posta como se fosse seu, seja no préprio Tumblr ou em outras redes sociais.

2.4 Fandom como territério de producao simbdlica
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Com o Tumblr, qualquer espaco pode se tornar um espaco de fa. Antes,
existiam locais especificos na internet para exercer o fandom; agora, a
experiéncia é continua. A plataforma permite um mergulho profundo no que
significa ser fa — participar de conversas com e sobre os objetos de afeto,
incorpora-los como parte da propria identidade. Ele (Tumblr) pode dominar sua
vida de maneiras que outras plataformas jamais permitiram (McCracken et al.,
2020).

Agora, observando as questdes do GIF, o Tumblr tem um apelo ainda
mais transcendental na producdo simbdlica no fandom. Como debatido
anteriormente, GIFs oriundos do Tumblr vem se disseminando na internet ha
anos, constantemente difundidos em outras redes sociais. Entretanto, a
linguagem prépria que os GIFs possuem quando estdo inseridos no Tumblr
pode se observar como algo mais “artistico”, ou pelo menos trabalhado com
maior refinamento técnico. Apesar de outras redes sociais utilizarem os GIFs,
geralmente sdo para uma forma de expressdao, meme ou para tecer um
comentario. No Tumblr, os GIFs existem como uma forma de expressao, eles
fazem parte da dindmica da plataforma. Ou seja, os GIFs s&o unicos dentro do
Tumblr.

Vocé pode se concentrar em uma unica cena ou momento e
desmembra-lo [em GIFs]. Seu fandom inteiro pode estar olhando

para os mesmos GIFs. [..] E quase como um soneto — as
pessoas sdo incrivelmente criativas (McCracken et al., p.41,
2020).

O Tumblr foi um espacgo de incubacgao para os GIFs de captura de tela
com uma forga estética ou imagética dentro das comunidades de fas. Os GIFs
postados no Tumblr possuem a tendéncia de serem trabalhados em softwares,
portanto, passam por uma modificagdo artistica antes de serem postados.
Nessas comunidades, os fas produzem GIFs como forma de apreciagdo ao
material original — ndo somente como reagdes. Por isso, investem em valor de
producdo e composicao, empregando recursos tipicos da fanart e
desenvolvendo técnicas especificas para a criagdo de GIFs. Como observa
Odul Akyapi Gursimsek (apud McCracken et. al, 2020, p.15) para esses fas,

“fazer GIFs é muitas vezes mais do que fatiar uma Unica cena em uma imagem
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em loop com texto sobreposto” — envolve decisdes graficas complexas sobre

ponto, linha, tipografia, cor, transparéncia, textura e movimento.

As linguagens que circulam no Tumblr — imagens, capturas de tela,
GlIFs, videos, fanarts — sédo tdo complexas quanto qualquer jargdo textual.
Com frequéncia, os GlFs sdo reblogados como ferramentas visuais que
permitem aos usuarios demonstrar bom gosto e construir a “marca” de seus
blogs e identidades na plataforma. Essas composi¢cdes densas, formadas por
multiplos GIFs, combinam as possibilidades estéticas da colagem com a arte
da animagao em loop (McCracken et al., 2020). Portanto, pode-se observar o
grande apelo do audiovisual e dos GIFs quando o assunto sdo fandoms na
plataforma. Apesar de fas consumirem outros tipos de produtos, como as
fanfics, por exemplo, o Tumblr tem a caracteristica de ser uma rede social

pautada na atmosfera do GIF, do visual.

Os fandoms no Tumblr refletem a vida contemporanea em um mundo
globalizado: comunidades menores — de idioma, religido, raga, entre outras —
se encontram e colidem, gerando tanto dialogo quanto o reforgo de fronteiras.
As culturas de fas sofreram profundas transformacées com a migracdo de
grupos progressistas do Livedournal para o Tumblr no inicio dos anos 2010.
Nesse ambiente, vocé mergulha mais profundamente no significado de ser fa,
com o fandom quase incorporado a sua identidade — podendo dominar sua

vida de maneiras que outros espagos nao permitiam (McCracken et. al., 2020).

O fandom, especialmente nas plataformas digitais como o Tumblr, deve
ser compreendido ndao somente como um agrupamento de pessoas com
interesses em comum, mas como um territorio ativo de produgao simbdlica.
Longe de ser um espago passivo de consumo, o fandom se configura como um
ambiente onde os significados sdo constantemente negociados, disputados e
(re)criados pelos préprios participantes (Jenkins, 2006). No Tumblr, essa
producao simbdlica se manifesta de maneira particularmente intensa por meio
da linguagem visual. GIFs, capturas de tela, fanarts e videos ndo sdo meros
adornos ilustrativos. A visualidade se torna uma gramatica propria do fandom,
usada para expressar afeto, critica, humor, identidade e pertencimento. Os

gifsets, por exemplo, funcionam como pequenas colagens animadas que
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condensam narrativas, emogdes e posicionamentos estéticos, muitas vezes

com alto grau de sofisticacédo técnica e compositiva.

Nesse contexto, a producéo simbdlica do fandom adquire carater autoral
e criativo, desafiando as fronteiras entre autor e espectador. Os fas, ao criarem
e compartilharem conteudos visuais, performam a sua leitura da obra original e,
ao mesmo tempo, a transformam. O GIF ndo € apenas uma repeticao da cena:
€ uma apropriagdo que adiciona camadas de sentido, seja pelo
enquadramento, pela sequéncia, pela escolha da tipografia ou pela
combinagao com trechos de musicas, ou falas. Trata-se de uma reconfiguragao
estética e politica do material original, que pode enfatizar personagens
marginalizados, destacar relagbes queer, ou simplesmente reinterpretar o tom
de uma narrativa (MCCRACKEN et. al., 2020).

Além disso, o Tumblr — ao permitir anonimato, pseudonimia e a
desvinculacao entre blog e identidade real — oferece condi¢gdes para que essa
producdo simbdlica acontega com mais liberdade. Em vez de buscar
visibilidade em meétricas publicas ou status social, muitos usuarios constroem
suas “marcas” pessoais com base em curadoria estética, refinamento sensivel
e afinidade simbdlica (Bourlai; Herring, 2014, n.p). A estrutura da plataforma,
portanto, fomenta um tipo de engajamento que € mais intimo, experimental e

menos regulado por normas de comportamento hegeménicas.

Nao por acaso, os fandoms do Tumblr se tornam também espacos de
formagao identitaria e afetiva. O envolvimento com uma narrativa, personagem
ou universo ficcional ndo se limita ao entretenimento — ele molda formas de
estar no mundo, de se expressar e de se relacionar com os outros. Como
apontam alguns autores, como Bourlai; Herring, McCracken et. al, o fandom
pode tornar-se parte integrante da subjetividade do individuo, influenciando

gostos, valores e até mesmo praticas politicas.

No entanto, essa producdo simbdlica ndo ocorre sem tensdes. O
encontro entre comunidades diversas — de diferentes racas, nacionalidades,
géneros, orientagdes sexuais e formagdes culturais — gera tanto trocas ricas
quanto choques e demarcagdes de fronteiras. Por isso, o proprio termo

‘comunidade” torna-se insuficiente para dar conta das complexidades desses
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espacos, que funcionam mais como campos dinamicos de afiliacao, conflito e

reconfiguragdo simbalica continua Mccracken et. al (2020).

Em suma, o fandom no Tumblr — e em plataformas semelhantes —
deve ser reconhecido como um espaco cultural legitimo de produg¢ao simbdlica,
no qual os fas ndo somente consomem, mas transformam, expandem e
disputam os sentidos das obras e das identidades que nelas investem. Trata-se
de um territério criativo, afetivo e politico, onde a cultura popular é vivida,

apropriada e ressignificada de forma coletiva e inventiva.

CAPIiTULO 3 — ESTUDOS DE FAS, TUMBLR E ANONIMATO:
SUBJETIVIDADES MEDIADAS E ESPAGOS DE EXPERIMENTAGAO

3.1 Ponto de partida: fandom como participagao situada

Os estudos de fas deslocaram-se, ao longo das ultimas décadas, de um
olhar patologizante e marginalizante para um campo consolidado dentro das
ciéncias da comunicacgdo e da cultura. Inclusive, no século XVII na Inglaterra, o
termo “fa” nada mais era que uma abreviagao para a palavra “fanatico” (Duffett,
2013, p. 23). Entretanto, ao longo do século XX, passa a ser utilizado para
designar paixao, inicialmente de torcedores por esporte e depois com relagéo a
cinema, musica e outras manifestacdes culturais. Esse deslocamento coincide
com a ampliacéo das praticas mediadas por tecnologias digitais, em que o fa
nao somente consome, mas produz, compartilha e performa sentidos. Na rede
social digital Tumblr, esse processo se intensifica em grupos que se estruturam
sobre curadoria, remix e afetividade, favorecendo a expressao subjetiva sem

depender da visibilidade pessoal ou da identidade civil.

Os estudos de fas deslocam o foco do consumo para a agéncia
produtiva e para o engajamento (Jenkins 1992, 2006, 2008; Hills, 2002). No
recorte contemporaneo, essa agéncia se hibridiza com formas de participagéo
civica e mobilizagcdo (Bennett, 2012; Brough & Shresthova, 2012),
frequentemente conduzidas por dindmicas afetivas e por redes sociotécnicas
que embaralham fronteiras entre entretenimento e cidadania. No Brasil, por

exemplo, este entrelacamento aparece tanto nas praticas “internas” aos
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fandoms (fanfics, fanarts, GIFs, shipping) quanto em apropriagcdes “externas”
(memes e fanmades em protestos), reforcando a ideia de microrresisténcias
(De Certeau, 1994) e acgdes sutis que nao separam cultura de politica
(Hollander & Einwohner, 2004; Freire Filho, 2007).

Ao iniciar a presente pesquisa, foi necessaria analise do fanwork
estabelecido na plataforma Tumblr. Ora, a experiéncia do fa no Tumblr
ultrapassa a simples condicdo de espectador para se tornar ato de
permanéncia afetiva. Produzir, reblogar e editar imagens, videos ou textos &
uma forma de sustentar lagos entre sujeitos que compartiham uma
sensibilidade comum. O fandom, entendido como uma comunidade de afetos
mediados pela tecnologia, constroi-se pela repeticdo e pela partilha, elementos
que, no Tumblr, encontram um terreno fértil para o florescimento de expressdes
coletivas, ainda mais sob a perspectiva dos estudos de fas. Neste sentido, o
fanwork ndo é somente uma manifestagcéo criativa, mas também um gesto de
pertencimento, no qual o sujeito traduz a emocdo em linguagem visual. A
plataforma torna-se, assim, um arquivo emocional em movimento, onde o

conteudo circula entre autorias sobrepostas e narrativas reconfiguradas.

Ademais, pode-se pensar que o trabalho de fa exercita o envolvimento
emocional do fa, ou seja, com a sua participagdo ativa no momento que esta
inserido no fandom que tanto admira e/ou vé a necessidade de criar. Assim,
para expressar a ideia que o fa produtor teve sobre uma obra original ao
consumi-la (Curi, 2010), a arte do fa se desdobra em criagdo, afeto,
ressignificagdo e até mesmo, em alguns casos, uma nova interpretacdo do
produto original. Inclusive, Campos (2006) exemplifica a tradugao a partir de
trés tipos de informacgéo: documentaria, semantica e estética. Para Campos
(2006), a informacéo estética € “inseparavel de sua realizacdo”. Sendo assim, a
tradugdo de um objeto estético nunca sera “fiel”, sua tradugdo sempre sera
uma recriagdo. O que se pode observar com uma clareza relevante na

plataforma Tumblr.

No Tumblr, a cultura de fas revela a complexidade da autoria
contemporanea. As criagbes derivadas (fanarts, fanfics, GIFs, edits) emergem
como obras hibridas, nas quais a fronteira entre produtor e consumidor deixa

de existir. Jenkins (2009) ja apontava que as praticas participativas desafiam a
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l6gica da comunicag&o unidirecional, instaurando um regime de convergéncia
no qual os publicos se tornam coautores das narrativas. No contexto do Tumblr,
essa coautoria assume contornos particulares: o reblog, o uso de tags e a
estética dos posts configuram uma rede de significagcdes coletivas que

transformam o trabalho de f& em documento vivo da cultura digital.

Os GIFs de séries, foco desta pesquisa, constituem um dos exemplos
mais emblematicos dessa pratica. Eles condensam um tipo de criagao do f3a,
que recorta o audiovisual para destacar uma emog¢ao, um olhar ou um instante
considerado significativo. Cada frame é manipulado com cuidado técnico e
sensibilidade estética: ajusta-se o brilho, define-se a saturacéo, escolhe-se a
tipografia. O resultado € uma imagem em loop, silenciosa, mas profundamente
expressiva, uma forma condensada de narrativa e memoria. O GIF de série,
neste contexto, & simultaneamente documento e confissdo. Ele preserva o
momento audiovisual, mas o faz a luz da experiéncia subjetiva do fa, que

seleciona, edita e compartilha o que o afeta.

A devocgao estética € uma das principais marcas do comportamento fa
dentro do Tumblr. A plataforma abriga um modo especifico de ver, organizar e
sentir imagens, no qual o gesto de editar ou reblogar constitui uma forma de
cuidado. Diferentemente de redes sociais mais centradas, talvez, na “exposi¢cao
do eu”, o Tumblr permite a construcao de identidades mediadas pela curadoria,
um processo no qual o sujeito se define por aquilo que ama, néao
necessariamente pelo que é. Essa légica curatorial transforma o fanwork em
extensdo do afeto: cada GIF, montagem ou frase reblogada funciona como um

fragmento da prépria sensibilidade do usuario.

No Tumblr, esses GIFs ndo sdo somente postagens isoladas; eles
funcionam como pontes de didlogo. Ao serem reblogados, ganham novas
camadas interpretativas, novos sentidos e, muitas vezes, novas legendas. A
pratica do reblog cria uma cadeia de significagbes que transforma o conteudo
original em uma narrativa coletiva. Jenkins (2009) observa que a cultura
participativa rompe com a légica de consumo passivo e inaugura um processo
de coautoria, onde o publico expande e ressignifica os textos midiaticos. No
caso do Tumblr, esse processo ocorre de modo visual e fragmentado, no qual a

autoria se dilui na propria dindmica da plataforma. Cada GIF elaborado é, ao
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mesmo tempo, produto e processo, ou seja, uma obra aberta em constante

mutacao.

O trabalho de fas nasce da necessidade de traduzir o que o texto original
somente sugere. E o espaco no qual o f& se autoriza a preencher lacunas,
tensionar narrativas e produzir novos sentidos para o universo ficcional que
ama. No Tumblr, essa tradugdo €& predominantemente imagética e
fragmentada. Os GIFs, edits e colagens funcionam como micro interpretacées
visuais, nas quais o desejo do fa torna-se visivel. Trata-se de um processo de
recriagdo que desloca a narrativa oficial para as margens da cultura
participativa, revelando um tipo de autoria que € simultaneamente coletiva,

andnima e profundamente pessoal.

A dimenséo estética do trabalho de fa esta diretamente relacionada ao
afeto. Nao se trata somente de replicar cenas, mas de reafirmar vinculos com
0S personagens, as harrativas e 0s universos ficcionais que provocam
identificacdo. A escolha de uma cena especifica (o olhar de um personagem,
um gesto, uma frase dita com emogao), revela o modo como o fa internaliza a
obra. Santaella (2012) descreve a tecnocultura como um sistema em que
memoria, percepc¢ao e identidade sao atravessadas pela mediagao tecnoldgica.
No Tumblr, essa mediagdo assume contornos poeéticos: a tecnologia nao
apenas reproduz, mas também sensibiliza, transforma o sentir em imagem, o

instante em loop, o afeto em linguagem.

O Tumblr consolidou-se como um dos espagos mais expressivos da
cultura fa no ambiente digital. Sua arquitetura técnica, baseada na reblogagem,
na fluidez das tags e na énfase visual, permitiu que os fas construissem
arquivos coletivos de memoéria e afeto. Nesses espacos, as producoes
derivadas (trabalho de fas) operam como extensdes simbolicas das obras
originais, multiplicando interpretagcbes e alimentando a longevidade das
narrativas. A cultura participativa, descrita por Jenkins (2009) e Santaella
(2012), encontra nesse ambiente um de seus campos mais férteis, onde

tecnologia e emogao convergem para formar comunidades de sentido.

Ainda assim, a estética do Tumblr, marcada por tons suaves,

composi¢des visuais equilibradas e uso intenso de citagbes e fragmentos
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audiovisuais, cria uma atmosfera contemplativa que contrasta com o ritmo
acelerado de outras plataformas digitais. Esse ambiente favorece o
aprofundamento da relagao entre fa e obra. O tempo da navegacgao é o tempo
da contemplacado; o reblog € um gesto de reconhecimento; o GIF é uma
lembranga animada. Cada elemento técnico da plataforma — das fags a
auséncia de algoritmos restritivos — contribui para a construgcdo de uma
experiéncia mais intima, quase artesanal, em meio a ldégica massiva da cultura

digital.

Assim, o Tumblr pode ser compreendido como um espacgo simbdlico no
qual o fanwork de séries funciona como manifestagao da tecnocultura afetiva. A
producéo de GIFs nao se restringe a dimensao estética, mas atua como um
dispositivo de pertencimento e de expressao emocional. Trata-se de um modo
de narrar que nasce da devocao, mas que também revela o dominio técnico e
o olhar curatorial do fa. Entre a técnica e o afeto, o Tumblr abriga um
ecossistema singular: uma cultura visual que celebra o detalhe, a pausa e o
sentimento, ou seja, elementos cada vez mais raros em tempos de rolagem

continua.

3.2 O anonimato que auxilia na constru¢ao do Tumblr: o fa por ser fa

O Tumblr, diferentemente de plataformas como Instagram ou Facebook,
ndo demanda uma identidade real verificavel. Esta caracteristica o torna um
espaco privilegiado para o estudo do anonimato e da pseudonimia enquanto
praticas de mediagcdo. Os usuarios frequentemente escolhem nomes
simbolicos, referéncias intertextuais ou trocadilhos que refletem tanto
pertencimento a fandoms especificos quanto tragos da prépria sensibilidade.
Essa camada de anonimato parcial permite explorar dimensdes da identidade

que, em contextos mais normativos de exposi¢cao, poderiam ser reprimidas.

Nos estudos de fas, a identidade sempre foi central: ser fa é, antes de
tudo, um modo de se reconhecer e de se relacionar com o outro a partir de
signos culturais compartilhados (Halli, 2005; Hills, 2002; Greco, 2019).
Contudo, quando essa identidade se constroi sob pseudénimo, como no

Tumblr, o “ser fa” deixa de estar atrelado a materialidade do corpo fisico e
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passa a habitar a materialidade das interfaces, dos objetos digitais e dos
gestos comunicacionais. O avatar, a bio e as tags tornam-se extensdes do self
(do eu) (LOPES et al., 2015), e é através deles que o individuo se insere nas

redes de sentido e afeto.

A relagdo entre anonimato e autenticidade € uma tensdo constante
nesse contexto. Longe de significar auséncia de sujeito, 0 anonimato no Tumbir
pode ser lido como uma forma de autoria e resisténcia, pela recusa em se
submeter as légicas de visibilidade impostas por plataformas centradas na
imagem e na rastreabilidade. Assim, o “anon” (usuario andénimo) ou o
pseuddnimo ndo apagam a identidade, mas a rearticulam sob novas condigdes
materiais e politicas. A mascara, nesse caso, nao é disfarce, mas dispositivo de

criacdo, ou seja, um meio de experimentar subjetividades, narrativas e afetos.

O engajamento dos fas sob pseuddnimo também reconfigura o sentido
de comunidade. As interagdes ndo se baseiam no reconhecimento pessoal,
mas na afinidade simbodlica e estética. As redes se formam em torno de
imagens, cenas e sentimentos compartilhados: um GIF de uma série, uma
frase reblogada, um post confessional que ecoa experiéncias de pertencimento
ou exclusao. Nesses gestos, o fa se conecta aos outros por meio do afeto, nao

pela identidade fisica.

Essa estrutura confere ao Tumblr um papel fundamental na producgao de
intimidade mediada, onde o anonimato oferece o espago seguro necessario
para a expressdo de vulnerabilidades, desejos e identificagbes. Ao mesmo
tempo, cria uma comunidade onde o reconhecimento se da pelo conteudo e
pela sensibilidade, e ndo pela imagem publica. Trata-se de um modelo de
sociabilidade que inverte a logica predominante das redes sociais comerciais,
ao privilegiar a discricdo, o sigilo e a intensidade emocional em lugar da

exposigao e da visibilidade.

Os estudos de fas permitem compreender essa dindmica como um
processo de participacao cultural e de construgao coletiva de sentido. Ser fa no
Tumblr implica ndao somente gostar de um produto cultural, mas investir
afetivamente em uma rede de significados compartilhados. Os usuarios criam,

organizam e recontextualizam materiais, sejam GIFs, imagens, textos, citagdes,
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que, ao circular, ganham novas camadas de sentido. Essa circulagdo é também
uma forma de autorrepresentacdo: cada reblog e cada curadoria constroem
uma narrativa fragmentada do eu, inscrita em praticas cotidianas de selecéo,

repeticao e comentario.

Dentro desse ecossistema, o anonimato funciona como poténcia estética
e politica. Ele possibilita multiplas formas de experimentacao identitaria e uma
convivéncia baseada em lagos afetivos, ndo hierarquicos e frequentemente
horizontais. O anonimato permite que usuarios expressem dimensdes intimas,
como pertencimento a minorias, vivéncias de género e sexualidade, ou mesmo
angustias cotidianas, em um ambiente que oferece protegao simbdlica contra a
vigilancia e o julgamento. Segundo Foucault (2005), nas sociedades
homogéneas da era classica, o controle existia através da violéncia e da
coergdo. Ja nas sociedades disciplinares (século XVIII a XIX), ha uma
mudanca de paradigma e a ag¢ao de vigiar prevalece como mais eficaz que o
de punir. Aqui, se pode fazer uma reflexdo onde exista a sensacao de “maior

liberdade” para o fa, quando existe o anonimato.

Por isso, o Tumblr ocupa um lugar singular nos estudos contemporaneos
de fas: ele revela como o envolvimento emocional com produtos culturais pode
se transformar em infraestrutura de comunidade, cuidado e resisténcia. O
anonimato, longe de ser um obstaculo, é justamente o que possibilita esse tipo
de engajamento, um engajamento sensivel, criativo e profundamente humano,
mediado por imagens, textos e afetos que escapam as logicas tradicionais de

autoria e identidade.

Além disso, o Tumblir oferece uma ecologia particularmente amiga do
arquivo e da curadoria pessoal (reblogs, tags, colegdes), viabilizando leituras
afetivas e recortes autorais de narrativas midiaticas. A recirculagao de GlIFs,
microtextos repetitivos que condensam gestos, atmosferas e emocgdes,
funciona como memodria coletiva e repertério compartilhado nos fandoms,
ativando pertencimento e reconhecimento. Nesse circuito, a énfase nao € sé “o
que” circula, mas “como” circula: com camadas de comentario, ironia, confissao
e cuidado comunitario, traco central das culturas de fas descritas na literatura

do campo.
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No Tumblr, anbnimos parciais e pseudbnimos nao sido auséncia de
identidade, mas forma de performa-la. Avatares sem foto propria e nomes
nao-civis funcionam como dispositivos de mediagcao que deslocam a identidade
da “prova documental” para o gesto continuado (o que se posta, rebloga,
etiqueta, coleciona). Em termos metodoldgicos, isso convida a pensar com as
materialidades: ndo somente “o que significa” (hermenéutica), mas o que os
objetos e infraestruturas fazem no mundo (Gumbrecht, 1994; Leitdo &
Pinheiro-Machado, 2016). Assim, o avatar, a bio, o conjunto de tags e a
cadéncia de reblogs sdo objetos construtores que co-produzem subjetividades

e coletivos (em vez de meros “signos” de um eu prévio).

Tomando Hine (2015), trés chaves ajudam a compreender o anonimato no
Tumblr.

e Embutida: as identidades no Tumblr sdo codificadas na proépria
plataforma (perfis, temas, APIls, mecanismos de busca por fags). O
“anonimato” € uma affordance (disponibilidade) inscrita no design, nao

simples decisao individual isolada;

e Corporificada: a presenca do corpo ndo desaparece; ela é traduzida em
tracos materiais (rituais de postagem, horarios, séries de GlIFs

reblogadas “para sentir de novo” uma cena);

e Cotidiana: a ubiquidade, ou seja, estar presente sempre, a qualquer
momento, do Tumblr no dia a dia torna o “usar nickname + avatar’” uma
rotina que naturaliza gramaticas de privacidade, pertencimento e

exposigao seletiva.

Essas camadas deslocam a pergunta “quem é essa pessoa de verdade?” para
‘como essa pessoa age e se deixa afetar/afetar outros por meio dos seus

objetos e fluxos?.

3.3 GIFs, shipping e “performance de gosto” sob pseudénimo
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No Tumblr, a pratica de shipping (torcer por casais) e a circulagdo de
GlFsets operam como uma pragmatica do gosto (Hennion, 2007). A literatura
sobre o trabalho de fas mostra que repertérios de acdo nascem de rotinas de
fandom: organizacdo por hashtags, mutirdes (“maratonas”), “viralizagcao” de
fanmades e estéticas de cultura pop em agendas publicas. A pseudonimia no
Tumblr dilui barreiras de entrada, permitindo: tomada de palavra em temas
sensiveis (género, sexualidade, raga) sob protegao parcial; coalizbes efémeras
em torno de tags e causas; ciclos de aprendizado (taticas de visibilidade;

politicas de moderacéo; pactos de cuidado).

Esse circuito tensiona a critica de que “parece politico, mas nao €”: quando
vistas em escala e temporalidade préprias, praticas discretas (reblogar,
taguear, compor um GlIFset) participam de micropoliticas de reconhecimento e
de atualizacdo de repertérios publicos, sem romper com a cultura pop, mas
deslocando-a por dentro. Para analisar anonimato (BRUNO, 2014) e fandom no
Tumblr sem recair numa oposicao “mascara vs. esséncia”, convém: mapear
materialidades (objetos-perfil, avatares, tags, layouts, logs de reblog) como
atores que co-definem identidades; descrever ritmos (filas de postagem,
maratonas de votagao, janelas de hype/spoiler); registrar controvérsias
(politicas de crédito em GlIFs; regras de trigger/spoiler, disputas por
“canon/fanon”); articular escalas: do gesto (um reblog) as formagdes coletivas

(cascatas de visibilidade, marcos de mobilizagao).

Esse deslocamento é coerente com a proposta de materialidades da
comunicacao (Gumbrecht, 1994) e com o foco em objetos construtores (Leitdo
& Pinheiro-Machado, 2015), afinando o olhar para o que os artefatos fazem na

constituicdo do “eu-fa” pseuddnimo e das suas comunidades.

3.4 A cultura participativa e a circulagao dos GIFs de séries

A producéo e circulagdo dos GIFs de séries no Tumblr evidenciam uma
das caracteristicas mais marcantes da cultura participativa contemporanea: a
redistribuicdo do poder narrativo. O que antes era exclusivo de estudios,
diretores e roteiristas passa a ser compartilhado com comunidades de fas que

reconfiguram o material audiovisual segundo suas proprias leituras e afetos. O
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Tumblr oferece um ambiente propicio para esse tipo de dialogo, ja que a
estrutura da plataforma permite que cada post seja replicado, comentado e
reinterpretado indefinidamente. A cada reblog, uma nova camada de
significado é adicionada, transformando o GIF em um artefato vivo, em

constante atualizag&o coletiva.

Essas praticas participativas se inserem no contexto de uma
comunicacgao digital descentralizada, na qual o receptor assume um papel ativo
na construgdo de sentido. Jenkins (2009) destaca que a convergéncia de
midias implica ndo somente a fusdo de plataformas, mas também a
cooperagao entre produtores e consumidores, portanto, um fendbmeno que, no
Tumblr, atinge um nivel de organicidade singular. Ao transformar trechos
audiovisuais em imagens animadas, os fas reescrevem o texto televisivo e
expandem seu universo simbdlico, criando interpretagdes que coexistem com o
material original sem necessariamente substitui-lo. Essa l6gica de expansao
reforca o carater rizomatico (Deleuze; Guatarri, 1995) da narrativa seriada e

ilustra a forga criativa da recepcao.

A circulagdo dos GIFs de séries também revela um aspecto temporal
importante. Diferentemente de plataformas regidas por algoritmos de
obsolescéncia acelerada, o Tumblr tenta preservar uma forma de tempo
expandido, em que postagens antigas podem ser redescobertas e recirculadas
meses ou anos depois. Esta elasticidade temporal reforga a ideia de arquivo
coletivo: cada reblog € uma atualizagdo do passado, um retorno sensivel a uma
cena que continua a gerar identificacdo. O GIF, portanto, ndo € somente um
fragmento do audiovisual, mas também um fragmento de memodria

compartilhada, constantemente reativada pelo gesto de reblogar.

Além disso, o movimento de circulacdo no Tumblr € também um
movimento de reconhecimento entre pares. O ato de reblogar pode ser
compreendido como um gesto de legitimagdo na comunidade, um modo de
dizer “eu também senti isso”. A dinamica participativa, assim, ndo se limita a
difusdo de conteudo, mas envolve uma rede de trocas simbdlicas e afetivas.
Cada imagem em movimento torna-se um ponto de encontro entre

subjetividades que se reconhecem naquilo que é compartilhado. A cultura



65

participativa, nesse sentido, é também uma cultura da empatia, ou seja, uma

rede que se constrdi tanto pela técnica quanto pelo afeto.

O GIF de série, como trabalho de fa, condensa as transformacdes da
autoria no ambiente digital. Produzido artesanalmente, mas difundido em
escala global, ele desafia as fronteiras entre o individual e o coletivo, o original
e o derivado. Sua circulagao € marcada pela apropriagao, pela citacéo e pela
reinterpretagcdo, processos que, embora questionem a nogao tradicional de
autoria, reforcam a poténcia criativa da coletividade. O Tumblr, ao favorecer a
visibilidade horizontal das producgdes, consolida-se como um espaco no qual a
cultura participativa encontra expressao plena: um territério no qual o
audiovisual se torna linguagem compartilhada, e o afeto, uma forma de

producao.

Os GIFs de séries, foco central desta analise, materializam com clareza
essa logica. Criados a partir de fragmentos do audiovisual, esses pequenos
arquivos condensam emocgdes, narrativas e memorias. A produgéo do trabalho
de fa, ainda que amadora do ponto de vista de ser elaborada por fas, exige
dominio do olhar e reconhecimento estético, além de um dominio técnico de
determinados softwares. Ou seja, um saber que se constréi no interior das
proprias comunidades de fas. Assim, o Tumblr abriga um tipo de conhecimento
que nao é somente informacional, mas também sensivel: um aprendizado
sobre como ver, recortar e emocionar-se por meio da imagem, que se constroi

a partir do trabalho de fa.

A circulacdo desses GIFs entre fas evidencia a poténcia coletiva da
plataforma. Cada reblog € uma atualizagdo do afeto, uma reescrita da
memoria, um prolongamento da obra audiovisual para além de sua existéncia
original. O fandom, nesse sentido, age como forga vital de manutencéo das
narrativas. Mesmo apdés o encerramento de uma série, seus fragmentos
continuam vivos nos blogs, nas tags, nas sequéncias editadas por quem nao
deseja esquecer. O Tumblr, portanto, transforma-se em um arquivo de
permanéncia, onde o passado € constantemente reanimado pela emocéao

presente.
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Portanto, busca-se compreender o Tumblr como um territério simbdlico
no qual convergem técnica, estética e afeto. Desde sua concepgdo como
microblog até sua consolidagcdo como espago de fandom, a plataforma
revelou-se mais do que um ambiente de postagem: é um ecossistema de
criacdo e compartilhamento, onde o gesto de reblogar se confunde com o gesto
de sentir. O Tumblr abriga uma dinédmica particular da cultura participativa, que
transforma o wusuario em curador, autor e arquivista de sua prépria

sensibilidade.

Com isso, pode-se observar que o Tumblr representa um ponto de
inflexdo nas relagcbes entre tecnologia e expressao cultural. Ele opera
simultaneamente como rede social, espaco artistico e dispositivo de memoria.
A estética dos GIFs de séries traduz a experiéncia de uma geragdo que
aprendeu a narrar por meio de imagens breves, silenciosas e em /oop,
narrativas que dispensam a linearidade, mas preservam a intensidade. Entre a
técnica e o sentimento, entre a velocidade e a contemplagdo, o Tumblr pode
constituir um dos capitulos mais singulares da tecnocultura contemporanea:
aquele em que o afeto se transforma em linguagem e o olhar em gesto criador.
Sempre atreladoa o trabalho de fa e como infinitas “redes de fas” operam em

diferentes frentes e formas. Assim, de acordo com Jenkins (2008, p. 210):

Os fandoms sdo um tipo de coletividade (no qual eles agem
como comunidade em vez de individuos) e conectividade (no
qual seu poder é ampliado por seu acesso as comunicagdes
ligadas em rede) cuja presenga esta sendo sentida na cultura
contemporéanea.

Ou seja, neste espacgo coletivo, surgem diversas maneiras de reinventar,
produzir, salientar. Com base no fanwork ja estabelecido no Tumblr, busca-se
suprir o que nao ¢é “dado” ao fandom ou enaltecer o que foi, de fato, aceito e
prestigiado pelos fas. Através da série de GIFs, pode-se observar uma
verdadeira compilagdo do trabalho do fa, que visa demonstrar sua expertise
como criador de GIFs e, também, da forma como se insere no espago do

fandom.

Nessa plataforma, o GIF animado torna-se uma das principais formas de
fanwork. Seu carater fragmentario e repetitivo transforma instantes de séries,

filmes ou videoclipes em microtextos expressivos capazes de condensar
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emocgdes, gestos e atmosferas narrativas. Ao recortar e reapresentar frames
audiovisuais, o fa realiza um ato de leitura e de autoria, tensionando os limites

entre espectador e criador.

Estudos sobre a semiética do GIF (como os de Shifman, 2014; Miltner e
Highfield, 2017) indicam que essa forma visual opera como um modo de
comunicacao afetiva, no qual a repeticdo substitui a linearidade narrativa por
uma énfase no afeto e na intensidade. No contexto dos fandoms, os GIFs
funcionam como dispositivos de memoria coletiva, reativando cenas icbnicas e

criando repertérios compartilhados que sustentam o pertencimento ao grupo.

Um mesmo GIF pode ser usado para expressar ironia, nostalgia ou
solidariedade, dependendo do texto que o acompanha ou do contexto em que
€ reinscrito. Essa plasticidade faz do GIF uma ferramenta estética e politica,
articulando modos de resisténcia simbdlica frente as hierarquias da cultura

midiatica tradicional.

Além disso, o Tumblr se destaca por sustentar uma cultura de
ambiguidade e anonimato controlado, onde identidades podem ser
performadas, ocultadas ou fragmentadas. A relagdo entre sujeitos anénimos do
fandom, que se apresenta como algo “natural” no Tumblr, além de produtiva,
expde uma analise sobre as estruturas de valores e reconhecimento,
justamente baseadas nas relagbes estabelecidas entre os fas. Nomes
verdadeiros podem n&o ser divulgados, mas o avatar daquele fa, assim como
sua URL dentro da plataforma, é reconhecida. Ou seja, forma-se uma espécie
de “digital” dentro do fandom. Espera-se que aquele (a) usuario poste GIFs de

determinadas cenas, ships, episodios, etc.

Assim, o fandom no Tumblr ndo é somente uma comunidade
interpretativa, mas uma forma de produgéao cultural compartilhada, que desafia
as fronteiras entre consumo e criagdo, publico e privado. O fanwork,
materializado em GIFs e outros formatos, torna visivel o modo como o
engajamento dos fas se converte em pratica estética e comunicacional,

inserida nas dindmicas contemporaneas de mediacéao digital.
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CAPITULO 4 — O INiCIO DO CINEMA, A CAMERA ESCURA E O CAMINHO
ATE OS GIFS'

4.1 O que a camera escura e os GIFs nos contam

Crary (2012) propde uma arqueologia da visdo. Ele n&o entende o
observador como uma entidade natural, mas como uma construcio histodrica,
ou seja, um sujeito produzido por técnicas, instituicdes e dispositivos opticos. A
camara escura é, para ele, o modelo paradigmatico do observador dos séculos
XVIlI e XVIII: um espaco fechado, estavel e hierarquico, no qual o mundo é
projetado e o sujeito, protegido, observa a imagem como algo exterior e

ordenado.

No século XIX, contudo, esse regime comegca a se desintegrar. A
modernidade introduz mobilidade, fluxo e instabilidade perceptiva. O
observador deixa de ser uma consciéncia fixa diante do real e passa a ser um
corpo imerso em circuitos de estimulos, atravessado por maquinas,
urbanizagdo e novas tecnologias Opticas: estereoscopio, fenacistoscopio?,

fotografia, cinema.

Ainda segundo Crary (2012), a modernidade desloca a visado da certeza
geométrica para a experiéncia subjetiva: a percepc¢ao torna-se fisioldgica,
temporal e multipla. A camara escura, simbolo do olhar disciplinado e
transcendente, cede lugar a uma visdo encarnada, transitoria e fragmentada,
ajustada as demandas do capitalismo industrial e as novas formas de controle

social.

Portanto, o autor define o conceito de observador em termos
genealdgicos (no sentido foucaultiano), isto €, como resultado de dispositivos e
praticas sociais que produzem modos de ver e de ser visto. Crary (2012) rompe

com a ideia de continuidade entre Renascimento e modernidade, mostrando a

! Capitulo escrito com o auxilio de fichamentos organizados por |.A.

2 O estereoscopio e o fenacistoscopio sdo dispositivos Opticos do século XIX que
revolucionaram a forma como as pessoas visualizavam imagens e movimento, servindo como
precursores do cinema e da fotografia 3D. Fonte:
https://revista.an.gov.br/index.php/revistaacervo/article/download/1900/1862%inline=1
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passagem de uma visdo metafisica e estavel para uma visualidade dispersa e

mediada por tecnologias que simultaneamente libertam e disciplinam o olhar.

A camara escura foi, antes de tudo, uma metafora da consciéncia
moderna nascente: um interior protegido que captura o exterior como
representacdo ordenada. O observador da camara escura se posiciona em um
ponto fixo, de onde contempla um mundo que se apresenta de maneira estavel
e totalizadora. Essa estrutura optica traduziu, durante séculos, uma ontologia
da visdo baseada na transparéncia e, na verdade, do visivel, ou seja, um olhar

que acreditava apreender o real a partir de um centro imune ao caos.

Com a modernidade do século XIX, esse modelo se desfaz. O
observador deixa de ser o sujeito imével do Renascimento e torna-se um corpo
atravessado por fluxos, velocidades e choques sensoriais. O olhar ja ndo é
garantia de conhecimento, mas parte de uma economia de estimulos e
disciplinamentos. Como mostra Crary (2012), o século XIX fabrica uma nova
forma de ver, vinculada a industrializagdo, ao urbanismo e as tecnologias

Opticas que prefiguram o cinema.

A invengao de aparelhos como o fenacistoscopio ou o zootropio traduziu
a curiosidade cientifica sobre a persisténcia retiniana em espetaculo visual:
imagens sucessivas criavam a ilusao do movimento. Nesses dispositivos, a
visdo se tornava um fendmeno temporal e fisioldgico, e o observador, parte do

proprio mecanismo: o olho, agora, era instrumento e objeto de experimentagéao.

O cinema nasce, portanto, nesse contexto de dissolugdo da camara
escura como metafora de estabilidade. Ele transforma o olhar em movimento,
fragmenta o tempo e o recompde pela montagem. O observador
cinematografico ndo é mais aquele que contempla o real “la fora”, mas aquele
que habita uma imagem em fluxo, produzido pelas mesmas forgcas que

organizam o ritmo urbano e industrial da modernidade.

A camara escura, segundo Crary (2012), cristaliza um regime éptico no
qual o observador é definido por uma certa fixagao, separacao e estabilidade.
O sujeito ocupa um ponto unico e centralizado, protegido do mundo, e observa
uma imagem que se projeta diante dele: o “real” reduzido a representacgéo.

Essa arquitetura da visdo organiza a percepgdo como disciplina: olhar e
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obedecer coincidem, pois observar, no sentido etimoldgico destacado pelo

autor, & também “conformar-se as regras” Crary (p. 15, 2012).

No século XIX, contudo, esse modelo se desfaz. A modernidade dissolve
a centralidade do sujeito e introduz uma visualidade movel, instavel e
fisiologica. O observador é reconfigurado pelas condigcbes materiais da vida
moderna: trens, ruas, fabricas, tipografia, vitrines, e pelas novas tecnologias
Opticas, como o fenacistoscopio e o estereoscopio, que transformam a viséo

em experiéncia temporal e corporal.

A transicdo do observador disciplinado ao observador em movimento
prepara o terreno para o cinema e, mais tarde, para o GIF. No loop do GIF, o
olhar ja ndo busca apreender um acontecimento, mas se submete ao ritmo da
repeticdo. Tal como o espectador moderno, o usuario contemporaneo esta
preso a um ciclo de estimulos curtos e continuos. O olho, domesticado pelo
movimento infinito da imagem, torna-se parte do dispositivo: o observador é
absorvido pela imagem e passa a performar o proprio gesto de ver. O GIF,
nesse sentido, ndo somente repete o cinema, ele condensa o gesto disciplinar
da modernidade: um olhar treinado para a duragdo minima, para o retorno
incessante, para o fascinio do fragmento. O que antes era a estabilidade da
camara escura se transforma, agora, em uma estabilidade de outro tipo: a da
repeticdo controlada, onde a imagem nunca cessa de acontecer, e 0 sujeito,

hipnotizado, permanece diante dela Crary (2012).

A histdria dos GIFs pode ser lida como uma continuidade, e uma ironia,
desse percurso iniciado pela camara escura. Assim como o cinema do século
XIX condensava o desejo de capturar o movimento e torna-lo visivel, o GIF
contemporaneo retoma essa ambicdao em escala minima e cotidiana: ele repete
o gesto inaugural do cinema, mas o transforma em fragmento, loop e circulagéo

instantanea (Parente, 2015).

Portanto, o GIF opera, assim, como miniatura temporal do olhar
moderno. Nele, o0 movimento é reduzido a um ciclo fechado, e o observador, tal
como no século XIX, & absorvido por uma experiéncia visual que mistura
automatismo, fascinio e repeticao Crary (2012). Se na cadmara escura o sujeito

observava a imagem como exterior, o usuario do Tumblr ou das redes digitais é
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imerso no circuito da imagem, participando de sua criagdo, remix e

redistribuigcéo.

A ruptura que Crary (2012) identifica: da visdo estavel a visao moével, do
observador imovel ao corpo atravessado por estimulos, encontra no GIF uma
forma extrema de realizagdo. O observador digital, como o moderno, é produto
de um regime técnico e social de visualidade: um olhar treinado para o

excesso, para a atengao intermitente, para o prazer do /oop.

Nesse sentido, o GIF encarna tanto a heranga do cinema quanto o
esgotamento de sua promessa. Ele reduz o movimento ao minimo necessario
para reativar o afeto e a memoria, um lampejo de duragédo que repete o gesto
de ver. Se a camara escura representava a separagao entre sujeito e mundo, o
GIF representa o colapso dessa distancia: o observador ja ndo esta diante da
imagem, mas dentro dela, participando de sua repeticdo e de sua circulagao
(Parente, 2015).

O que permanece, contudo, € o mesmo problema que acompanhou o
nascimento do cinema e da modernidade: a tentativa de domesticar o olhar, de
transforma-lo em parte de uma engrenagem perceptiva e social. O GIF, como o
estereoscopio ou o fenacistoscépio do século XIX, € uma técnica do
observador contemporaneo, ou seja, um dispositivo que produz modos de ver,

de sentir e de se reconhecer nas imagens.

4.2 Do realismo 6ptico ao realismo afetivo

A camara escura garantia a ilusdo de um realismo Optico, baseado na
fidelidade da imagem ao mundo exterior. Crary (2012) mostra que, ao longo do
século XIX, esse realismo foi substituido por um realismo de outra ordem: o da
percepcdo subjetiva e fisiologica, mediada por aparelhos e fluxos. A
modernidade desloca o olhar da transparéncia geométrica para a experiéncia
sensorial e instavel do corpo, inaugurando um regime visual no qual o real é

um efeito técnico.

Essa mudanga continua a reverberar no ambiente digital. O realismo do

GIF n&o é ¢optico, mas afetivo. Ele ndo pretende representar o mundo, mas
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reativar sensagdes, memorias e afetos condensados em micro tempos visuais.
O movimento ciclico substitui a linearidade do cinema e se aproxima da
temporalidade das pds-imagens retinianas que Crary (2012, p. 166) descreve
como “aquilo que permanece apos o estimulo ter cessado, o trago que insiste

no olho”.

O observador do GIF, como o do século XIX, ndo contempla uma
narrativa, mas reage a uma sequéncia de impressdes equivalentes e
intercambiaveis. A experiéncia deixa de ser contemplativa e se torna reativa e
imediata. Cada /loop € uma pequena experiéncia de “pds-imagem”, uma
repeticdo que reanima o instante, mas sem nunca o completar. Assim, o
realismo do GIF é o realismo de um afeto que nao passa, de uma sensacgao

que se mantém em suspensao, eternamente presente Korpys et al. (2019).

O principio técnico do cinema, a persisténcia retiniana, consiste na
capacidade do olho de reter uma imagem por um breve tempo apds sua
exposicao. Essa propriedade fisioldgica, estudada por cientistas do século XIX
e analisada por Crary (2012) como uma das bases da nova visdo moderna,
transformou o movimento em fendbmeno perceptivo. O cinema nasce, portanto,

de uma limitagdo do olho humano, convertida em espetaculo.

O GIF herda e ironiza esse mesmo principio. Ele depende nao da
sucessao de quadros que produzem movimento continuo, mas da repetigao
breve que finge continuidade e, ao mesmo tempo, a interrompe. Cada loop
reitera a pos-imagem, fazendo dela uma estrutura estética Korpys et al. (2019).
O observador contemporaneo vive na persisténcia: nao da retina, mas do afeto
digital. O GIF captura um gesto, um olhar, uma emocao, e o faz retornar

infinitamente, como se o tempo pudesse ser mantido em estado de vibracao.

Essa persisténcia do afeto reflete, de forma condensada, a ldgica
perceptiva da modernidade que Crary (2012) descreve: o sujeito em fluxo,
entre estimulos, incapaz de fixar um referente. O GIF €, por isso, a camera
escura invertida: ndo mais um espaco de contemplacdo ordenada, mas um
espelho de luz e ruido, no qual o observador perde o centro e passa a ser

atravessado pela imagem.
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A genealogia proposta por Crary (2012), da camara escura ao
observador moderno, oferece uma chave fundamental para compreender os
modos de ver contemporaneos. O GIF, inserido na cultura digital e nos espacos
como o Tumblr, prolonga e distorce esse percurso. Ele representa a
culminancia de uma visualidade que ja ndo depende do referente, mas da

circulagao e da repeticdo Fasuolo (2019).

O observador contemporéaneo, tal como o moderno do século XIX, vive
sob uma economia de atengao e estimulo. Porém, o controle agora é interno: €
0 proprio prazer da repeticdo que sustenta o olhar. A camara escura
disciplinava o corpo; o GIF disciplina o desejo. Ambos organizam o ver como

pratica social e afetiva Fasuolo (2019).

Se o cinema sonhou capturar o movimento, o GIF sonha reter o instante.
Ambos, contudo, dependem do mesmo principio: o olhar como maquina e o
corpo como interface. O que muda é o regime temporal: do tempo linear e
narrativo do cinema ao tempo circular e emocional do GIF. Entre ambos, o
observador permanece como construgdo histérica e politica: uma figura que

aprende a ver segundo as técnicas e os dispositivos do seu tempo.

A analise de Crary (2012) sobre as técnicas do observador expde o
modo como a visdo foi reconfigurada pela modernidade, tornando-se
inseparavel das condicbes materiais e disciplinares que produzem o sujeito
moderno. Para ele, o olhar n&o € natural, mas uma construgéo histérica, efeito
de praticas e dispositivos que reorganizam o corpo e o0 espago social. A cadmara
escura, o estereoscopio, o cinema e o computador ndo sao somente
instrumentos Opticos: sdo formas de subjetivacdo, modos de governo da

atencéao, do desejo e do tempo.

Essa perspectiva dialoga diretamente com a filosofia de Henri Bergson
(2005), especialmente quando este propde pensar o movimento ndo como
sucessdo de instantes, mas como durag&o continua. Enquanto Crary (2012)
descreve a dissolugdo da visdo estavel e o nascimento de um olhar
temporalizado, Bergson (2005) oferece o fundamento ontolégico dessa
transformacao: o tempo ndo é uma sequéncia mecéanica de quadros, mas uma

experiéncia interior, indivisivel e fluida.
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Para Bergson (2005), o cinema (e, por extensdo, todo dispositivo de
imagens em movimento) cria uma ilusdo de continuidade a partir da
justaposicéo de cortes. Essa critica, feita em Matéria e Memoria e depois em A
Evolugédo Criadora, antecipa a compreensao de que o olhar moderno opera em
fragmentos recombinaveis, justamente o que Crary (2012) observa ao
descrever a passagem da camara escura ao fenacistoscopio. A diferenga € que
Bergson (2005) vé nesse processo uma traicdo da duragdo, uma tentativa de
espacializar o tempo, enquanto Crary (2012) o entende como sintoma da
modernidade: o olhar transformado em fungédo social, ajustado ao ritmo do

capital.

Nesse ponto, Manovich (2001) amplia o campo ao situar a imagem
digital como herdeira direta do cinema e da modernidade visual. Para ele, o
cinema é o codigo genético dos novos meios: toda forma de imagem
computacional deriva do principio cinematografico: quadros sucessivos,
composicao temporal, montagem. Contudo, no digital, o fluxo deixa de
depender da continuidade perceptiva do observador e passa a ser calculado,

programado, modular.

Se em Crary (2012) o observador era disciplinado por dispositivos
opticos e instituicdes, em Manovich (2001) ele é interpelado por interfaces e
algoritmos. A visualidade contemporanea, segundo ele, é “cinematografica por
estrutura e informacional por natureza”. um regime em que cada imagem é

simultaneamente um frame e um dado, uma unidade de calculo e de afeto.

A aproximagdo entre Bergson (2005) e Crary (2012) permite
compreender que a passagem da camara escura ao GIF ndo é somente
técnica, mas ontologica. O século XIX descobriu a temporalidade como
componente da visdo; o século XXI a converteu em forma cultural dominante.
Bergson (2005) via na duragdo um tempo vivo, continuo, que escapa a
mensuragao. Crary (2012), ao contrario, descreve como esse tempo foi

mecanizado, traduzido em unidades padronizadas de percepg¢ao e atengao.

O GIF, nesse sentido, é a sintese irbnica dessa historia. Ele simula a
duragdo, mas em sua versdao mais reduzida: o tempo comprimido,

domesticado, sem transcendéncia. E a duracdo convertida em loop, onde o
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fluxo se repete sem evolugao: um tempo circular que aprisiona o olhar. Se o
cinema bergsoniano criava a ilusdo do movimento, o GIF cria a ilusdo de

permanéncia.

Essa diferenca é importante para se refletir: o GIF repete o instante para
impedir o tempo, invertendo a légica bergsoniana da duragao continua Fasuolo
(2019). Ele opera sobre a memodria como pés-imagem afetiva, e sobre o olhar
como fungdo automatica. Ao mesmo tempo, manifesta o que Crary (2012)
chama de “modernizacido da percepcao”: a submissao do tempo e do corpo as

exigéncias de eficiéncia, atengao e estimulo.

Manovich (2001) descreve o novo regime da imagem digital como uma
combinagcdo entre cinema e computador. O resultado € o que ele chama de
“narrativa de banco de dados”: uma estética no qual o tempo é substituido pela

selecao e pela recombinacéo. A linearidade da lugar a modularidade.

No contexto do Tumblr e dos GIFs, isso se manifesta como visualidade
de arquivo. Cada GIF é um fragmento autbnomo, mas também um dado
manipulavel: pode ser recortado, recontextualizado, reblogado, remixado. O
usuario ndo “assiste”, ele navega. A experiéncia do olhar é simultaneamente

estética e informacional, afetiva e calculada.

Ao lado de Crary (2012) e Bergson (2005), Manovich (2001) nos permite
ver que o observador contemporaneo € produto de uma dupla operacgao:
temporal e algoritmica. De Bergson (2005), ele herda a sensibilidade a duragao
e a emocgao; de Crary (2012), a sujeicao ao dispositivo; de Manovich (2001), a
imersdo em um sistema codificado de imagens. O resultado € um olhar que

vive entre o fluxo e o calculo, entre o afeto e o algoritmo.

Se a camara escura disciplinava o olhar, o GIF programa. Ele traduz a
duracéo em repeticdo, o afeto em dado, o corpo em interface. E a nova técnica
do observador: aquele que vé segundo a loégica do loop e do cédigo. Crary
(2012) mostrou que o observador moderno foi moldado por dispositivos épticos
que produziram atencéao, distragdo e normatizagdo. Bergson (2005) mostrou
que o tempo é vivido como fluxo interior, mas aprisionado quando transformado
em espago mensuravel. Manovich (2001) mostrou que a imagem digital retoma

essa mesma operagao, agora mediada por algoritmos e bancos de dados.
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O GIF reune os trés: ele € imagem técnica (Crary), tempo condensado
(Bergson) e dado recombinavel (Manovich). Seu movimento circular captura o
olhar e o submete a uma temporalidade programada, onde o afeto se repete,
mas o sentido nunca se esgota. E o elo entre o século XIX e o século XXI,

entre a retina e o codigo.

Do observador imével da camara escura ao usuario anénimo do Tumblr,
o olhar atravessou regimes de técnica, de tempo e de linguagem. Em Crary
(2012), ele é disciplinado; em Bergson (2005), é duracédo; em Manovich (2001),

€ calculo. No GIF, essas dimensodes se fundem.

O observador contemporaneo é simultaneamente herdeiro e ruina da
modernidade. Ele vé com a maquina, sente através do cédigo e repete afetos
como se fossem quadros. A camara escura lhe dava o mundo ordenado; o
cinema, o movimento; o GIF, o retorno infinito. E € nesse retorno que o olhar,
exausto, reencontra sua propria historia: uma histéria feita de técnicas, afetos e

loops.

4.3 Fas, Tumblr e as técnicas do observador: da camara escura ao loop
dos GIFs

A cultura dos fas € um dos campos mais férteis para observar as
transformacdes do olhar contemporaneo. O fa ndo somente consome uma
narrativa, mas a prolonga, desmonta e recompoe, produzindo um regime visual
proprio, sensivel e coletivo. O Tumblr, em especial, emerge como um territorio
simbodlico em que essas operagdes ganham corpo: ali, os afetos circulam em
forma de imagem, texto, fragmento e repeticdo. A rede se organiza menos pela
visibilidade e mais pela curadoria, pela colegao de instantes que reconfiguram

o olhar e o pertencimento.

A logica do Tumblr é a da intimidade mediada e do anonimato
performativo. Diferente de outras plataformas, ndo exige identidade civil ou
rosto. Os usuarios se constroem a partir de nomes simbdlicos, citacbes e
avatares que nao correspondem a um “eu” fixo, mas a uma série de gestos e

escolhas curatoriais. O que se compartilha ndo é a vida em primeira pessoa,
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mas o0 modo como se vé e sente o mundo através das imagens. Esse
anonimato nao significa auséncia de sujeito, mas a construgdo de uma
subjetividade por meio da mediagao: um “eu” que s6 existe enquanto arquivo,

reblog, fragmento.

Os estudos de fas compreendem essa dindmica como pratica cultural e
produtiva. O fa ndo é um receptor passivo, mas um agente que cria,
reinterpreta e reencena. O GIF, nesse contexto, € um dos objetos privilegiados
do fanwork: uma forma de traducdo afetiva do audiovisual em micro tempo,
capaz de condensar atmosferas, gestos e emogdes. Um unico GIF pode ser
simultaneamente lembranca, comentario e confissdo. No Tumblr, os GIFs
operam como dispositivos de memoria coletiva, ativando pertencimentos e
construindo pontes simbdlicas entre usuarios que talvez jamais se revelem uns

aos outros, exceto pelo modo como veem.

O GIF é, portanto, um objeto de mediagao, que organiza a experiéncia
do olhar contemporaneo de maneira analoga a forma como a camara escura
organizava o olhar moderno dos séculos XVII e XVIII. E é nesse ponto que as
reflexbes de Crary (2012) tornam-se fundamentais para compreender o
deslocamento entre regimes de visualidade: da observagcdo imoével e
transcendental ao olhar disperso, corporal e intermitente, um percurso que

atravessa o nascimento do cinema e culmina nas visualidades digitais.

Crary (2012) propde que a camara escura tenha sido o dispositivo
paradigmatico da visao classica. Ela estabelecia uma metafora da consciéncia:
um espacgo isolado, interior, ordenado, no qual o sujeito observava o mundo por
meio de uma abertura controlada. A relagdo entre o corpo e a imagem era de
distancia e subordinagao; o observador, protegido e imovel, ocupava o lugar da
razdo. “Observar”, lembra Crary (p. 15, 2012), significa também “obedecer a
regras”, e, nesse sentido, a cadmara escura funcionava como um aparelho

disciplinar da percepgao, um regime Optico e moral.

Mas esse modelo ndo sobreviveu a modernidade. No inicio do século
XIX, o observador passa a ser atravessado por forgcas heterogéneas: o
desenvolvimento técnico, a industrializagéo, o ritmo urbano, a velocidade e o

choque. A visédo deixa de ser pura e transcendente para se tornar fisiologica,
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temporal e precaria. As novas maquinas Opticas (estereoscopio,
fenacistoscopio, zootropio), ndo somente imitam o movimento, mas fazem do
corpo 0 seu meio. A visdo ja ndo € exterior a técnica; € uma de suas

engrenagens Fasuolo (2019).

O cinema nasce dessa reorganizagao. Ele abandona a transparéncia da
camara escura e assume o0 movimento como experiéncia, o olhar como
processo. O espectador deixa de ser o sujeito que contempla o mundo de fora
e se converte em parte da propria maquina de ver Fasulo (2019). Como
observa Crary (2012), a modernidade “emancipa” a visdo do espaco fixo, mas,
ao mesmo tempo, a reinsere em um sistema de estimulos e normatizacdes,
uma visao administrada, ajustada a légica da producgao, da circulagdo e do

consumo.

A dissolugao da camara escura como modelo de conhecimento inaugura
um novo tipo de observador: mével, multiplo e fragmentario. A modernidade
fabrica um olhar que ja nédo busca a verdade, mas responde ao estimulo, um
olhar habituado a interrupcdo e ao excesso. O corpo torna-se superficie de

passagem entre fluxos de informagéao, imagens e mercadorias Fasuolo (2019).

No Tumblr, esse observador reaparece em outra escala e sob outras
condi¢des: o observador digital, que habita o espago disperso das telas e se
constitui na relagdo com as imagens que consome e produz. Ele ja nao
contempla, rebloga. Sua experiéncia é feita de recombinacdes, citacdes e
loops. O Tumblr é o lugar onde o observador moderno reencontra a
instabilidade de seu préprio olhar, mas agora mediada por algoritmos e

interfaces.

O anonimato amplifica essa condigdo. Sem rosto e sem nome, o sujeito
digital & pura visualidade, ou seja, um arquivo movel de afetos e referéncias. A
identidade é substituida por uma estética de presencga intermitente, onde o
reconhecimento se da pelo estilo do olhar e ndo pela aparéncia fisica. O
observador contemporaneo é, assim, herdeiro direto da mutacéo perceptiva do

século XIX: ele € um corpo atravessado por técnicas, redes e repeticoes.
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CAPITULO 5 — O ATO ARTISTICO E MANUAL DE SE FAZER GIF

5.1 Como o gifmaker realiza seu “trabalho”: GIFs na linguagem do Tumblr

Quando se pensa na realizacdo de GIFs, obviamente, ha varias formas
de conseguir frames em movimento (estas serdo debatidas no proximo
capitulo). Entretanto, no Tumblr, surgiu a “norma” silenciosa que ainda
permanece na maioria do trabalho dos gifmakers: a utilizacdo do software
Adobe Photoshop. Mesmo assim, ainda ha formas distintas que cada artista
utiliza, porém, nesta atual pesquisa, mostra-se necessario demonstrar pelo

menos uma forma da realizagcado de GIFs no Adobe Photoshop.

Inicialmente, precisa-se do arquivo do produto audiovisual que o gifmaker quer
transformar em GIF. Logo apds, um software especifico para “ler” este arquivo,
além de ser possivel de extrair frames. Ou seja, transformar qualquer cena em

varias fotografias em sequéncia.

Imagem 2 - A abertura da série Bridgerton no software KM Player.



80

-Your business prospered
after she wrote--
-Miss Eloise.

Fonte: propria autora.

Logo apéds, o gifmaker precisa selecionar a cena sobre a qual ele quer
realizar o processo. Apds a cena escolhida, comega o processo de coletar os
frames, um por um. No caso do KM Player, o atalho para tirar os frames é o
“‘CRLT+G”. Assim, depois de realizar a agao, o gifmaker tem acesso a uma

janela chamada “Extrair Quadros” e pode customizar como quiser.

Imagem 3 - Print da extragcédo de quadros no software escolhido.
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Extrair Quadros

Exdrair para: -t\MPlaysriCopturs)
FPrefom: Digitna: 4
Time: 00:00:37.266
#Frome: 396

Captured: 364

Fonte: propria autora.

Apos a extragdo dos frames, cada um fica “guardado” em uma pasta
escolhida pelo proprio gifmaker, caso seja necessario acessar. No caso do
software KM Player, & so6 clicar em “Abrir” para ter acesso a pasta onde os
frames se encontram. Apos a realizagdo do GIF, cada frame pode ser

deletado.
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Imagem 4 - Print de pasta de armazenamento de um gifmaker.
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Fonte: propria autora.

Agora, o trabalho no Adobe Photoshop comega. Apos abrir o software
em questdo, muitos gifmakers possuem o habito de salvar PSDs, que sdo GIFs
com a colorizagao padrao que gostam e utilizam com frequéncia em seus GIFs.
Porém, nem toda cena funciona com uma padronizacgao, ja que variam muito
em questdo de cor, luminosidade ou até mesmo brilho. Cabe ao gifmaker
ajustar sua colorizagdo para o GIF que esteja produzindo no momento, para
ficar esteticamente agradavel. Eles guardam a colorizagédo padréao, assim como

legendas que podem ser utilizadas em determinados GIFs.
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Imagem 5 - PSDs salvos abertos no Adobe Photoshop.
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Fonte: propria autora.

O primeiro passo é trazer todos os frames coletados para o Adobe
Photoshop. Com isto, basta selecionar a parte “Arquivo”, apds, “Scripts” e,
depois “Carregar arquivos na pilha...”. Aqui se visualiza como os frames
podem ser introduzidos no Adobe Photoshop para serem transformados em
GlIFs.
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Imagem 6 - Como adicionar os screencaps no Adobe Photoshop.

Coma usar o Photoshop
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Fonte: propria autora.

Entretanto, os frames precisam ser selecionados de acordo com a cena
que o gifmaker escolheu. Ou seja, na linguagem do Tumblr, simplesmente nao
faz sentido fazer varios GIFs em um. Conta-se uma histéria/sequéncia através
de um gifset. Portanto, o gifmaker seleciona geralmente os frames do primeiro

GIF da sequéncia, depois o segundo e assim por diante.
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Imagem 7 - Screencaps selecionados para o primeiro GIF da série.
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Fonte: propria autora.

Depois de selecionados, o Adobe Photoshop carrega todos os
screencaps e literalmente faz uma lista. Apds revisao, € sé selecionar a opgao

“‘OK”, para que a transferéncia, de fato, no software seja feita.
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Imagem 8 - Screencaps carregados no Adobe Photoshop.
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Fonte: propria autora.

Dependendo do computador/notebook do gifmaker, ou seja, da
infraestrutra mecanica, o processo de carregamento de cada frame pode
demorar consideravelmente. Até porque cada screencap tem um peso e cenas
longas demandam muitos frames. Aqui, ha quem invista em maquinas mais
robustas para o processo de giffar, mas sabe-se que n&o € algo relativamente
facil de conseguir. Screencaps carregam no Adobe Photoshop com certa

lentidao, um por um. Caso a cena seja muito longa, o tempo de espera € maior.
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Imagem 9 - Carregamento de screencaps no Adobe Photoshop.

Sem witude- | O 86,75 (Brldggersers (R0T0) - SUIS0H - The Visesum Wha Laved Ma [1050p NF WES-DL 1265 13rsin). v 0000 prog, REEVES) *

Como usar o Photoshop
Tutoriais passo a passo diretamente no
aplicativn. Esoolha um topion ababo paa
cOmegar,

L
13
=
-
2
s
1
.
- 4
,
L]
.
2
Y

Fonte: propria autora.

Apos o processo de carregamento, comega a parte mais criativa e livre
do proprio gifmaker, mesmo que, no geral, a linguagem pré-estabelecida do
Tumblr seja respeitada. Os primeiros cortes nos frames podem ser feitos para o
GIF ficar com o tamanho correto, principalmente em casos em que o0s
personagens precisem ficar mais centralizados no GIF. Pode-se conferir o
primeiro corte nos frames, para que os personagens figuem mais centralizados
no GIF final.



88

Imagem 10 - Corte inicial do GIF.
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Fonte: propria autora.

Aqui, apesar do gifmaker ter possibilidades de escolha, o Tumblr possui
dimensbes especificas nas quais os GIFs ficam com qualidades superiores.
Portanto, € comum que o gifmaker faga sua escolha (exemplos: 540p x 500p,
540p x 450p, 540p x 400p, etc.) mas que cumpra as regras ja estabelecidas na
plataforma. Abaixo, nota-se que a largura do GIF estda em 540p e a altura,
350p.
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Imagem 11 - Print da dimensdes dos GIFs.
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Fonte: propria autora.

Outro processo de extrema importancia para qualquer gifmaker é o
shaperning, ou seja, dar mais nitidez para o GIF. Ha duas maneiras de se fazer
isso: manualmente, escolhendo as préprias dimensdes na aba “Filtro” ou usar
acdes, desenvolvidas por proprios gifmakers e disponibilizadas no Tumblr.
Estas acbes, permitem um comando de nitidez mais automatizado e soé
precisam ser selecionadas para todo o procedimento ocorra. Percebe-se a
escolha do sharpening mais automatizado, através das agdes disponiveis e

carregadas no préprio Adobe Photoshop.



90

Imagem 12 - Etapa de sharpening — nitidez.
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Fonte: propria autora.

Pode-se avaliar essa etapa como o processo mais criativo e livre do
gifmaker. E o momento da colorizagdo, adicionar ou ndo mais brilho, ou
contraste, etc. Cada pessoa tem um método ou processo, mas aqui, pode-se
verificar que uma colaboragdo base esta salva no PSD (anteriormente
comentado) e que € possivel selecionar todas as camadas e transferir para um
novo GIF. Obviamente, ajustes podem e devem ser feitos, ja que cada cena
exige algo novo do gifmaker: algumas sdo mais escuras por natureza, outras
mais amarelas ou precisam de neutralizagao do azul. Nota-se uma diferenga no
GIF agora, estd mais colorido e iluminado, se comparado com a imagem

anterior, justamente pelo processo de colorizagao.



Imagem 13 - Etapa de brilho e contraste.
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Comn usar o Phatoshop

Tutorniais passo & passe diretaments no
aplicativa, Escolba um topico abaieo par
enrmegar.

Habilidades fundamentats

Porém, vale ressaltar que, apesar do Tumblr ter criado uma linguagem

propria da alta definicdo e de GIFs esteticamente muito agradaveis, aqui o

gifmaker tem total liberdade para adicionar ou tirar o que entender ser melhor

de acordo com a sua propria estética. Alguns gifmakers possuem “marcas” em

sua colorizagdo, seguindo ajustes praticamente iguais em diferentes pecas de

midias audiovisuais.
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Imagem 14 - Etapa de colorizagéo.

Como usar o Phatoshop
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Fonte: propria autora.

Depois de fazer todos os ajustes na colorizagéo, contraste, luminosidade
e todos os efeitos que garantem a cor do GIF e a velocidade, chega o momento
de salvar todo o trabalho. Nota-se uma diferenga no GIF agora, estd mais
colorido e iluminado, se comparado com a imagem anterior, justamente pelo
processo de colorizagdo. Nas acdes, pode-se clicar em “Save” e todos os
frames sédo salvos em um unico GIF. Apds, pode-se adicionar legendas, se

necessario, utilizando a ferramenta de texto.
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Imagem 15 - Agora, apoés salvar, os toques finais podem ser feitos, como a legenda, se
necessario.
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Fonte: propria autora.

Apos a finalizagdo do GIF, para que o gifmaker tenha o trabalho de fato
salvo em seu computador/notebook, € necessaria a agdo na aba “Arquivo”,
depois “Exportar” e logo em seguida, “Salvar para a Web”. Este passo &
fundamental para que o arquivo seja um GIF, ou seja, esteja em constante
movimento. Caso outro método de salvamento seja escolhido, a imagem nao

se movimentara.

Imagem 16 - Para que o GIF seja de fato salvo na maquina do gifmaker, ha a
necessidade de exportagdo, através da aba “Arquivo”.
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Fonte: propria autora.

Outro ponto importante a ser comentado € a velocidade do GIF, que
pode ser alterada na barra inferior do Adobe Photoshop, onde os frames estao
lado a lado. A maioria dos gifmakers prefere a velocidade 0.5, que garante uma
fluidez moderada, assim como a velocidade, trazendo um movimento mais
natural. Entretanto, caso o gifmaker deseje algo mais rapido, pode ir diminuindo
este numero (0.4, 0.3, 0.2, etc) ou se deseja uma cena mais lenta, pode

aumentar (0.6, 0.7, 0.8) e assim por diante.

O processo de realizar um GIF nao é necessariamente facil e pode ser
extremamente demorado, dependendo do que o gifmaker decide realizar. Por
exemplo, quando a producio se baseia no processo descrito anteriormente, a
realizacdo de um GIF pode durar de 25 minutos a 40 minutos. O tipo de
maquina do gifmaker, assim como o peso do arquivo no qual se extrai os
frames, no geral, fazem diferenca, ja que a realizagdo de GIFs € um ato
“‘pesado”, exigindo a atuagao total do Adobe Photoshop. Agora, no caso de
GIFs mais “elaborados” (com diferentes cores, degradé, tipografia, imagens,
etc), a confeccdo de cada GIF pode ultrapassar 1 hora, levando em
consideragao que o gifmaker possui um desktop ou laptop potente. Ha varias

possibilidades na questdo do design. Entretanto, vale a pena, na atual
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pesquisa, verificar como o “basico” funciona, desde o processo de fabricar os

frames, nitidez, colorizacao até o salvar do GIF.

Abaixo, nota-se claramente a diferengca do trabalho de uma usuaria (e
gifmaker) @manny-jacinto, que demonstra como uma cena de um filme (“A
Muamia”®), ficou diferente apds o tratamento no Adobe Photoshop. Uma cena de

tom amarelado, ganhou tons mais neutros e frios.

Imagem 17 - Comentario de uma gifmaker.

3' manny-jacinto

could Al replicate what photoshop can do with a muddy yellow hdr gif

Fonte: Tumblr.com.

A usuaria @manny-jacinto comenta que uma inteligéncia artificial n&o
conseguiria tirar o “amarelo enlameado” do GIF, apenas o Adobe Photoshop,

com o trabalho de um gifmaker.



96

CAPiTULO 6 — A ANALISE DOS GIFS DE “BRIDGERTON” NO

romancegifs.tumblr.com

6.1 Contexto da série e principais ships e o romancegifs

Bridgerton € uma série ambientada na Londres do periodo regencial,
focada em romances e intrigas da alta sociedade. A narrativa acompanha as
familias Bridgerton e Featherington, além de outros personagens da sociedade
londrina, explorando temas como amor, desejo, reputagdo e escandalos
sociais. A série, adaptada para o audiovisual pelo streaming, Netflix, € baseada
na série de livros do mesmo titulo, da autora americana Julia Quinn. O ponto
central da histéria, se baseia nas histérias romanticas dos oito filhos de Violet e
Edmund Bridgerton: Anthony, Benedict, Colin, Daphne, Eloise, Francesca,
Gregory e Hyacinth. Portanto, cada livro (e, portanto, cada temporada),
acompanha um envolvimento de um dos filhos do casal. Cada temporada foca
em um par romantico, chamado de ship, que orienta o arco romantico da

historia:

Saphne (12 temporada): Simon Basset e Daphne Bridgerton. O romance
central da estreia da série, marcado por tensdo romantica, convencdes sociais
e um acordo do casal para serem interesses romanticos um do outro, para

evitar as expectativas da sociedade.

Kanthony (22 temporada): Kate Sharma e Anthony Bridgerton. Um
relacionamento cheio de conflito inicial, mal-entendidos e evolugédo gradual da

confianga e do afeto.

Polin (3% temporada): Penelope Featherington e Colin Bridgerton. Um
ship de amizade e paixao reprimida, que culmina em revelagdes e conquistas

romanticas.

Benophie (4% temporada, primeira parte): Benedict Bridgerton e Sophie Baek.
Romance ainda em desenvolvimento, com foco na descoberta e aproximagao

gradual.


http://romancegifs.tumblr.com
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A série, logo na estreia em 2020, angariou fas de todos os tipos na
plataforma Tumblr, onde é possivel encontrar diferentes formas de contribuigcao
de fas. Uma das mais populares, sdo os GIFs dos casais que protagonizam
cada temporada. Contas especificas no Tumblr foram realizadas, assim como é
comum encontrar producdes de fas em varios tipos de blogs, como no

romanceqifs.tumblr.com.

O grupo romancegifs no Tumblr consiste em uma comunidade formada
por 20 membros dedicados a producdo e compartilhamento de GIFs
relacionados a narrativas romanticas, abrangendo filmes, séries e outras
midias. O coletivo adota um formato colaborativo, no qual cada membro publica
um conteudo mensalmente. Essa regularidade na criagdo e postagem contribui
para manter o espago ativo e organizado, promovendo a visibilidade continua

do grupo dentro da plataforma.

Entretanto, o fluxo de reblogs do romancegifs é mais espacado em
comparagdo com outros coletivos semelhantes, refletindo um padrdo de
consumo e engajamento peculiar. Essa caracteristica pode estar relacionada a
natureza dos conteudos postados, a dindmica especifica da audiéncia ou a
menor frequéncia com que os membros do grupo interagem diretamente com

suas postagens apds a publicagdo inicial.

Apesar disso, os reblogs desempenham um papel essencial na
disseminagao dos GIFs, reforcando a presenga do grupo no ecossistema do
Tumblr e perpetuando sua relevancia na comunidade de fandoms romanticos.
A atuacdo do romancegifs também evidencia como a produgédo de GIFs no
Tumblr vai além de um simples hobby, funcionando como um meio de
engajamento afetivo e criativo. Os membros do grupo ndo somente selecionam
e editam momentos-chave das narrativas roméanticas, mas também participam
de uma cadeia de significagcdo em que os GIFs se tornam pontos de conexao
emocional entre fas. Assim, o romancegifs contribui para a construgdo de uma
memoria coletiva em torno de narrativas romanticas, ainda que sua dinémica
de reblogs mais espagada sugira um modelo de engajamento mais seletivo e

duradouro.
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A escolha das cores desempenha um papel central no impacto visual do
GIF. Tons quentes, como dourados e avermelhados, sao aplicados para
acentuar a atmosfera romantica, enquanto o contraste entre luz e sombra guia
o olhar do espectador para os elementos essenciais da cena. Técnicas como
gradagéao de cor (color grading), desfoque seletivo (blur) e ajustes de saturacéo
sdo empregadas para destacar expressdes faciais e gestos sutis dos
personagens, intensificando a conexao emocional. Além das cores, a edi¢cao
altera a dindmica da cena original, utilizando loops e cortes precisos que focam
nos momentos mais significativos do encontro. A repeticdo do gesto ou olhar,
caracteristica dos GIFs, transforma uma fracdo de segundo em um simbolo
atemporal, permitindo ao espectador explorar a profundidade emocional do

momento.

No plano semidtico, essa transformacgao transcende a narrativa inicial,
oferecendo uma leitura poética e subjetiva. A cena original ¢é
descontextualizada e reinterpretada, sugerindo temas universais como o
destino, o amor ou a nostalgia. Esse processo cria uma mensagem que €
simultaneamente intima e coletiva, ressoando com os espectadores que
projetam suas proprias experiéncias e sentimentos no material visual. Além do
processo de colorizagdo, ha um tratamento nos frames, para transmitir mais
nitidez a cena. A parte da iluminagdo também foi alterada, trazendo a luz do dia

em evidéncia, sem deixar o G/F excessivamente claro.

No momento em que esta pesquisa estda sendo produzida (2025), o
romancegifs conta com 10 paginas com conteudos da série Bridgerton, sendo
que cada pagina abriga 10 GIFs. Nota-se um numero maior de GI/Fs postados
e reblogados canénicos, ou seja, que refletem a cena da midia em si, apenas

com tratamento de cores e nitidez no Adobe Photoshop. O link usado para

realizar a pesquisa foi: https://romanceqifs.tumblr.com/search/bridgerton.


https://romancegifs.tumblr.com/search/bridgerton

Tabela 1 - Analise de todos os GIFs de Bridgerton postados ou reblogados no
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romancegifs.
Ship Ship de cada | GIFs
temporada
Saphne 12 4
Kanthony 22 41
Polin 32 31
Benophie 42 (primeira parte da |2
temporada liberada)
Misto (um ou mais |Mista (uma ou mais |5
ships) temporadas)

Com referéncia de outra

média

Compilacdo de outra

série el/ou filme

formando paralelos

Fonte: elaborado pela autora com dados do Tumblr.

A investigacdo dos GIFs de Bridgerton publicados pelo coletivo

romancegifs no Tumblr demanda uma abordagem metodoldgica que considera

a andlise de conteudo, conforme adaptada aos estudos digitais e as

materialidades audiovisuais breves, oferece um caminho capaz de articular trés

niveis fundamentais: (1) o contexto de producéo; (2) as propriedades formais e

estéticas dos GIFs; e (3) os modos de circulagdo e engajamento no Tumblr. A

delimitacdo desse corpus (0 romancegifs), permite observar simultaneamente a

producdo colaborativa do coletivo, a diversidade estética e a presenga de

narrativas afetivas reconfiguradas pelos fas.

Esses elementos revelam como o GIF condensa, em poucos segundos,

um gesto ou olhar em signo emocional, reforcando seu carater simbolico dentro
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das comunidades de fas. Além disso, a analise seméantica permite observar
como o GIF desloca e ressignifica a narrativa, transformando fragmentos
originais em microcenas poéticas, frequentemente associadas a temas amplos
como amor, destino e nostalgia. Essa dimensao evidencia como os GlFs
performam simultaneamente como objetos estéticos e como dispositivos de
interagdo, sustentando lagos afetivos entre fas e consolidando uma memodria
coletiva audiovisual. Assim, a analise de conteudo possibilita compreender o
romancegifs ndao somente como um repositério de GIFs, mas como um espago
de criagcdo, afeto e memdédria, no qual fragmentos de Bridgerton sao
recodificados em signos visuais que ressoam com experiéncias emocionais

compartilhadas.

A maioria dos GIFs é de cenas canbnicas das temporadas. Sete GlFs
foram manipulagdes de ‘Kanthony’, apresentando um design elaborado com
outras cenas do ship. Além disso, Kanthony também obteve trés postagens
originais do romancegifs. No caso de Polin, o casal principal da 3% temporada,
houve um GIF de manipulagéo e outro de membro original do blog. Houve GIFs
mistos, que misturaram um ou mais casais de Bridgerton, mas foram minoria se

comparado com GIFs exclusivos dos ships.

E importante ressaltar que os prints a seguir sdo do

romancegifs.tumblr.com, ou seja, toda essa configuragéo € o layout do proprio

blog. Pode-se reparar os seguintes dizeres, perto da aspas em vermelho: “/t's
about the romance: destination spot for romance on screen, from rom-coms to
period dramas and everything in-between. We track #romancegifs and
#romanceedit.” Além disso, ha a presenga de um fundo branco, com as cores

de destaque em preto e vermelho.

3 "E sobre romance: um ponto de encontro para romances na tela, de comédias romanticas a
dramas de época e tudo mais. Acompanhamos #romancegifs e #romanceedits.” Tradugéo da
autora.
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Imagem 18 - Aqui esta um exemplo de manip, onde o gifmaker utilizou a mistura de
cenas, cores e tipografias de Kanthony.

Fonte: romanceqifs.tumblr.com

No GIF acima, nota-se uma colagem de multiplos momentos de Kate e
Anthony, inclusive sobrepostas, em um /oop continuo. Pode-se verificar a
escolha das cores das cenas que combinam com a tipografia, “elevando” a
escolha estética do gifmaker. Esses momentos ocorrem em episédios distintos
e refletem o desenvolvimento gradual da relagao: conflitos iniciais, hesitagoes,
pequenas vitdérias emocionais. Assim, o loop continuo conecta episodios
diferentes, criando narrativa propria distinta da série. A manipulacdo do GIF
funciona como meme remixado, permitindo ao fa criar um novo micro-arco
romantico (Shifman, 2014). Além disso, nota-se um engajamento afetivo da
comunidade, incentivando comentarios e reblogs (Recuero, 2012), atos tao

importantes e que fazem o Tumblr.
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Imagem 19 - Exemplo de GIF com referéncia de outra midia: o filme Orgulho e
Preconceito (2005).

Fonte: romanceqifs.tumblr.com

Na série Bridgerton, relagcbes amorosas sao frequentemente expressas
nao apenas por dialogos, mas por gestos sutis: olhares demorados, toques nas
maos, aproximagdes cuidadosas. Essa linguagem corporal € um recurso
narrativo essencial no género regencial, onde convengdes sociais restringem
manifestagbes abertas de desejo. Na 22 temporada, ha momentos em que
Anthony Bridgerton e Kate Sharma se aproximam fisicamente: muitas vezes
através de gestos sutis, como méaos se tocando ou quase se tocando, que

sinalizam a transformagéo de antagonismo em atragéo.

Na 22 temporada de Bridgerton, Anthony Bridgerton, herdeiro da familia
Bridgerton, e Kate Sharma possuem um relacionamento marcado por tensao,
orgulho e resisténcia ao afeto. Ao longo da temporada, a narrativa acompanha
conflito, hesitagao, aproximacao, refletindo a tradicdo do romance regencial. O
gesto destacado no GIF: maos quase se tocando ou entrelagando, simboliza o
ponto de transicdo do antagonismo para a intimidade. Esse micro gesto € de
extrema importancia porque, no contexto das convencgdes sociais da série,
qualquer aproximagao fisica € carregada de significados: desejo contido,

respeito a etiqueta e inicio de cumplicidade emocional.
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Aqui, vemos uma comparagdo com o filme Orgulho e Preconceito
(200%5), adaptagao do romance de Jane Austen, também do periodo regencial.
No caso de Orgulho e Preconceito, os personagens principais, Elizabeth
Bennet e Fitzwiliam Darcy, também trocam poucas interagdes fisicas,
transformando-as em grandes momentos quando acontecem. Neste GIF
especificamente, a gifmaker quis comparar o toque de maos (ou o quase
toque) que se passou com ambos o0s casais, no mesmo periodo histérico, onde

0 encontro fisico tinha um grande impacto.

Assim como Elizabeth e Darcy, a tensdo sexual e emocional é
construida gradualmente, e o gesto de méaos (central no GIF), funciona como
catalisador visual da evolucdo da relagdo, destacando o momento em que
ambos reconhecem afeicdo mutua sem palavras. O GIF traduz, em segundos,
toda a carga narrativa que levaria nos livros paginas de dialogo e introspeccgéao.
Outro ponto importante € que o gesto de maos existe na série, mas o GIF o
descontextualiza, enfatizando apenas o momento romantico. Embora o GIF
preserve a cena original, a escolha do /oop e a manipulagéo de cores e nitidez
adicionam uma narrativa propria, realgcando tensao e intimidade. Além disso, a
infraestrutura do Tumblr permite a remixagem e a visibilidade continua do GIF,
refletindo sobre a influéncia e a percepcao do ship, reforcando praticas do

engajamento de fas (Poell; Nieborg; Van Dijck, 2019).
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Imagem 20 - Exemplo de GIF com referéncia de outra midia: o filme Orgulho e
Preconceito (2005).

Fonte: romanceqifs.tumblr.com

O GIF transforma um gesto narrativo em experiéncia estética
compartilhavel. O toque de maos, repetido em loop, ndo é apenas gesto: &
sensagao, algo que o espectador sente e compartilha dentro da comunidade.
Isso ressoa com a ideia de que a estética reconfigura como vemos e sentimos
as narrativas romanticas (Ranciére, 2004). Além disso, o GIF de maos funciona
como um meme afetivo: reconhecivel, replicavel e portador de significado
emocional. A repeticdo do gesto faz dele um signo que circula rapido, acumula

reblogs e participa da comunicagao afetiva do fandom (Shifman, 2014).

Em outro exemplo, esse GIF apresenta quatro ships (os casais
romanticos) de Bridgerfon associados a tropes narrativos: categorias
recorrentes nas histérias de romance que descrevem tipos especificos de
desenvolvimento afetivo entre personagens. Fake dating: namoro falso/
relacionamento simulado; enemies to lovers: de inimigos para amantes; friends
to lovers: de amigos para amantes e love at first sight. amor a primeira vista.
Estes tropes nao sao apenas rotulos narrativos; eles representam padrdes
emocionais e arcos de personagem que moldam como o0 romance evolui e

como os fas se envolvem com essas trajetorias.
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No inicio da 12 temporada, Simon e Daphne concordam em fingir um
romance para atender a expectativas sociais: Daphne ganha reputacéo e
atengao, Simon evita perguntas insistentes sobre casamento. Aos poucos,
esse arranjo técnico transforma-se em afeicdo genuina. O GIF atua como
meme narrativo, transmitindo emog¢do condensada (Shifman, 2014). Ja
Anthony e Kate passam boa parte da temporada em desacordo: provocando
debates, mal-entendidos e choques de personalidade. Esses momentos criam
faiscas que se traduzem em desejo contido e evolugdo de sentimentos. Em
contrapartida, Penelope e Colin comegam como confidentes e companheiros.
Ao longo da 32 temporada, esse vinculo de amizade se intensifica até revelar
desejos ndo expressos anteriormente. E embora Benedict e Sophie sé
comecem a ganhar foco nessa temporada mais recente, os momentos iniciais
sugerem um reconhecimento subito, olhares intensos, empatia imediata,

conexao emocional que parece “instintiva”.

Imagem 21 - Exemplo de GIF associando cada casal da série com tropes narrativas.

Fonte:

Na 32 temporada, a relacdo de Colin e Penelope evolui de amizade de
longa data para romance. Uma das cenas retratadas por GIF é onde Colin se
declara para Penelope, representando o reconhecimento emocional e
intelectual de Penelope por Colin € ndo apenas como parceira romantica, mas
como igual em inteligéncia e coragem. Neste exemplo de GIF, mesmo sem

“‘manipulagbes complexas”, o GIF cumpre fungbes narrativas e afetivas
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importantes: nitidez, legenda, colorizagdo e o proprio recorte da cena. O GIF
lanca a reflexdo que nem todo artefato visual precisa de manipulagao
sofisticada para gerar impacto; a selegdo do momento certo e a apresentacao
clara ja parecem suficientes para ativar a ressonancia emocional no
espectador. Além disso, refor¢a o capital social no fandom, ja que os fas usam
o GIF para demonstrar identificagdo e engajamento com o ship Polin (Recuero,
2012).

Imagem 22 - Cena canénica de Polin.

@) ot

omai
I have ever'known® = °
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Fonte: romancegifs.tumblr.com

Através do romancegifs, pode-se notar a gama de tipos de GIFs que os
fas da série Bridgerton condensam na plataforma Tumblr. Apesar de, através
desse pequeno recorte, perceber que alguns ships sdao mais populares que
outros, nota-se um engajamento do fandom sobre os casais, que geram
interesses diversos, pois serem mais protagonistas ou nao, dependendo da
temporada, ou seja, da proposta da série televisa. Comparacgdes entre outras
midias e da propria série Bridgerton também sdo comuns, gerando um
interesse continuo de até outros fas que podem se relacionar com o visual ou a

historia regencial, ou até mesmo com o romance.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A analise dos GIFs de séries no Tumblr evidencia como a plataforma se
configura como um espago de produgao cultural singular, no qual os fas
exercem praticas criativas que transcendem o consumo passivo de conteudo
audiovisual. Assim como a introdugdo do streaming no Brasil marcou uma
mudancga no consumo televisivo, permitindo que os espectadores definissem o
ritmo de fruicdo de novelas, séries e filmes (Anderson, 2006; Jenkins, 2006), os
GIFs no Tumblr oferecem aos fas ferramentas para reconfigurar, reinterpretar e
remixar cenas de séries de acordo com suas percepcdes afetivas e estéticas
(Shifman, 2014; Flatt, 2017).

Os GIFs analisados, tanto canbnicos quanto manips, demonstram que a
producdo de fas no Tumblr ndo se limita a reproducao literal de cenas, mas
envolve uma série de decisbes técnicas e criativas: selegcdao de frames
significativos, ajustes de nitidez, colorizagdo, insercdo de legendas e
manipulacdo do loop visual. Esses procedimentos aproximam-se do conceito
de “arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (Benjamin, 1936), pois,
embora cada GIF seja derivado de material audiovisual existente, ele cria uma
experiéncia estética propria, condensa emogdes e transforma gestos breves

em microcenas poéticas (Arnheim, 2005; Deleuze, 1985).

A dindmica de circulagdo dos GIFs reforca o carater social e afetivo
dessas praticas. Os reblogs e comentarios configuram uma rede de
compartilhamento de sentimentos e significados, fortalecendo lagcos entre os
membros do fandom e construindo memorias coletivas em torno das séries
(Bourlail; Herring, 2014; Recuero, 2012; Hills & Greco, 2015). Nesse sentido, a
cultura de fas se aproxima de uma estética relacional, na qual o valor do
conteudo nao esta apenas na cena em si, mas na interagao e ressignificacéo

proporcionadas pela comunidade (Bourriaud, 2002).

Os GIFs também atuam como dispositivos que evidenciam os tropes
narrativos das séries, por exemplo, friends to lovers, fake dating ou enemy to
lovers, permitindo que os fas identifiquem, compartilhem e comentem padrbes

emocionais recorrentes. A capacidade de destacar momentos-chave e criar
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microtextos visuais reforca a nocdo de que os fas atuam como curadores,
editores e intérpretes ativos do conteudo audiovisual (Curi, 2010; Weiner,
2010).

Ao considerar o Tumblr em comparagdo com servigos de streaming,
nota-se uma convergéncia interessante: ambos promovem uma experiéncia de
consumo personalizada, mas enquanto o sfreaming oferece uma certa
autonomia no ritmo de visualizacdo (binge watching) e recomendagao
algoritmica (Anderson, 2006; Jenkins, 2006; Poell; Nieborg; Van Dijck, 2019), o
Tumblr permite que o espectador se torne produtor, transformando cenas
originais em expressdes afetivas compartilhaveis. Nesse movimento, o GIF
funciona como mediador entre producdo e recepg¢ao, entre experiéncia

individual e coletividade emocional (McCracken et al., 2020; Pasquinelli, 2017).

A percepcao dos GIFs romanticos de Bridgerton no Tumbilr,
especialmente aqueles reunidos no blog romancegifs.tumblr.com, evidencia de
maneira clara a dimensdo experiencial do fa gifmaker como um sujeito que
interpreta, seleciona e reencena afetos. Ao privilegiar cenas de olhares
prolongados, toques sutis e climax emocional,como casais centrais e
momentos de tensao romantica, esses GIFs operam uma curadoria sensivel da
narrativa, destacando aquilo que mobiliza o desejo e a identificagdo do fandom.
O préprio blog se define como um espago dedicado ao romance em multiplas
midias, agregando conteudos de diferentes obras e reforgcando uma légica de
arquivo afetivo compartilhado. No caso de Bridgerton, os GIFs frequentemente
isolam microexpressdes e gestos que condensam a intensidade emocional das
relacbes, transformando cenas em unidades circulaveis que potencializam a
experiéncia do ship e da contemplagao estética. Assim, o trabalho do gifmaker
revela-se ndao apenas técnico, mas profundamente interpretativo: ao recortar,
legendar e difundir esses momentos, o fa reinscreve a narrativa sob uma
perspectiva afetiva propria, ao mesmo tempo em que participa de uma
economia de visibilidade e reconhecimento dentro da comunidade, onde a
circulagcao, o reblog e o crédito constituem formas centrais de validacao e

pertencimento.

Em ultima analise, os GIFs de séries no Tumblr revelam que a pratica de

fas é simultaneamente estética, afetiva e social. Através de pequenas edig¢oes,
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loops e legendas, os usuarios constroem sentidos adicionais as narrativas
originais, perpetuam a cultura de fandom e promovem um engajamento criativo
que dialoga com conceitos de convergéncia midiatica, reprodutibilidade técnica
e capital social em rede (Benjamin, 1936; Jenkins, 2006; Recuero, 2012).
Assim, a plataforma se estabelece como um espago privilegiado para
compreender como a tecnologia e a cultura de fas transformam a experiéncia
do audiovisual, criando novas formas de apropriagao e circulagdo de conteudo

no ambiente digital contemporaneo.
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