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RESUMO 

 

      O presente estudo propõe um método de leitura fílmica temporal com base no 

conjunto cinematográfico de A Guerra dos Mundos que se destaca como um paradigma 

transmidiático no cenário da indústria cultural. Para isso, foram construídas categorias 

de leitura a partir da integração e convergência de conceitos já estabelecidos por autores 

de referência como Bakhtin (1993), Tarkovski (2010) e Jullier (2009), aplicadas às duas 

obras cinematográficas homônimas, a primeiro de 1953 e a mais recente de 2005, em 

recortes específicos de seus enredo e narrativa. Dessa forma, estabeleceu-se um 

processo de integração entre conceitos de tempo provenientes de Bakhtin como as 

referências do período de produção das obras e nelas embutidas, as evidências e indícios 

do tempo real factual de Tarkovski que incluem fatores socioculturais e as construções 

estéticas cinematográficas observadas por Jullier. Demonstramos com esta tese de que o 

filme pode ser deslocado de seu próprio período de tempo de produção. Com a 

aplicação desse modelo obtivemos: a) uma leitura contextualizada com recortes 

históricos, como a tecnologia empregada para a produção de cada filme; b) a 

identificação de questões de linguagem e narrativa que possibilitaram a percepção do 

tempo e sua presença de maneiras tanto planejadas quanto espontâneas; c) as 

correlações interdisciplinares no intervalo de tempo histórico entre as duas obras como 

as influências de mercado sobre a recontextualização de um filme nos moldes de um 

remake ou reboot. Posteriormente, o método pode ser aplicado a outras produções 

similares. 

 

Palavras Chave: Tempo, Filme, “A Guerra dos Mundos”, Leitura Fílmica. 
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ABSTRACT 

This study proposes a temporal filmic reading method based on the movie set of 

War of the Worlds that stands out as a transmedia paradigm in the cultural industry 

scenario. For this, read categories has been constructed from the integration and 

convergence of concepts established by reference authors as Bakhtin (1993), Tarkovsky 

(2010) and Jullier (2009), applied to the two homonymous films, the first in 1953 and 

the latest in 2005 in specific cuts of their plot and narrative. Thus, it established a 

process of integration between concepts of time from Bakhtin the references of the 

production period of the works and in them embedded, evidence and indications of 

factual real-time Tarkovsky including socio-cultural factors and cinematographic 

aesthetic constructions observed by Jullier. We demonstrated with this thesis that the 

film can be moved from its own production time period. With the application of this 

model we obtained: a) a contextualized reading with historical clippings, as the 

technology for the production of each film; b) the identification of questions of 

language and narrative that allowed the perception of time and presence of both planned 

as spontaneous ways; c) interdisciplinary correlations in historical time interval between 

the two works as market influences on the recontextualization of a film along the lines 

of a remake or reboot. Subsequently, the method had been applied to other similar 

productions. 

 

Keywords: Time, Film, The War of the Worlds, Filmic Reading. 
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INTRODUÇÃO 

 

Podemos considerar que o tempo tem sido objeto de estudos multidisciplinares 

desde o início das ciências. A busca por entendê-lo começa na curiosidade a respeito de 

sua origem, desencadeando perguntas relacionadas às influências que exerce sobre o 

mundo à nossa volta – incluindo-nos nesse cenário – e as possíveis formas de controlar 

e manipular seus efeitos. Sua presença e efeitos são constantes no cotidiano, o que nos 

leva a conviver de maneira pacífica com ele, deixando-nos à sua mercê uma vez que o 

máximo que conseguimos até então é administrar nossas relações com ele por meio de 

artefatos que apenas constatam sua presença: nossos relógios, presentes em todos os 

lugares, em diversos formatos e designs, tão variados e constantes quanto o próprio 

tempo. 

A dificuldade em estabelecer um recorte único sobre um estudo relacionado ao 

tempo é frequente e tende a apresentar certas invasões de outras áreas, como a física e a 

biologia na especificidade das neurociências. Uma solução que encontramos em outros 

pesquisadores foi trazer o tempo como parceiro para este estudo, observando seus 

efeitos sobre um objeto específico para, então, procurar estabelecer um modelo que 

permita um relacionamento “pacífico” com ele... o tempo, não o objeto. 

Assim, procuramos unir a curiosidade sobre o tempo a um campo de estudo que 

este autor vem pesquisando há alguns anos: o cinema. Essa união levou-nos a observar 

o tempo presente em um filme, as formas como se concretiza em uma narrativa e 

estabelece um percurso compreensível para nós que somos expostos à obra. Contudo, 

mesmo o filme parecendo ser hermético e imutável, armazenado em película ou como 

um arquivo digital, o tempo ainda flui, fora da obra, tão – ou mais! – impossível de 

deter quando um vazamento de água. Não há como evitar que infiltre-se em um livro, 

uma música, uma escultura ou um filme. Ele sempre estará lá, de alguma forma. E sairá 

dessa obra com a mesma intensidade, desde que sejamos capazes de percebê-lo. 

Para estruturar essa leitura temporal, procuramos por filmes que estivessem 

simultaneamente caracterizados por um tempo e, ainda assim, fossem capazes de 

transpô-lo, sem que parecessem “velhos” ou “antigos”. Alguns títulos surgiram, mas 

optamos por A Guerra dos Mundos que consideramos um paradigma devido à sua 

variedade de formas – abordagens, narrativas, versões, adaptações e mais um bom 

número de referências multimidiáticas – tudo partindo de um único livro escrito no final 

do século XIX. Seu conteúdo permite essa variação para novas construções, o que o 
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mantém constantemente atual, ainda original e inédito em cada uma de suas novas 

encarnações. Os outros filmes... eles também estão neste estudo, mas de maneira mais 

discreta. Todos promovem a construção de um modelo de leitura que resgata e 

evidencia o tempo. 

Para isso, procuramos estabelecer um diálogo com autores que já estudaram o 

tempo e sua presença na narrativa, em especial Bakhtin e Tarkovski. O objetivo final foi 

o de fundamentar um processo de leitura de um filme que seja capaz de destacar 

presenças específicas do tempo na obra, trazendo-a para o ambiente atual, 

compreendendo como influenciou sua construção e a retratação de um período, seja 

articulado ou não por seu autor ou diretor. 

Dessa forma, espera-se construir um volume de conhecimento contemporâneo, 

moderno e dinâmico no sentido de ser possível manter as leituras fílmicas e suas 

interpretações em constante processo de atualização e ressignificação. 

E, sempre que possível, prazeroso. Afinal, tratamos de filmes.  
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1. CONSTRUÇÃO DO OBJETO DE ESTUDO 

 

Quão pouco vocês mortais entendem o tempo. 

Você precisam ser tão lineares, Jean-Luc?1 

Q para Picard em “Tudo Que É Bom...” 

Jornada nas Estrelas: A Nova Geração. 

 

Um filme, isoladamente, pode se tornar “datado” e ultrapassado após sua 

exibição e consumo pelo grande público devido a um grande número de influências. 

Entre as mais comuns, embasadas em um senso comum abrangente e generalista, está a 

própria presença da obra cinematográfica nos cenários midiáticos, seja para sua 

apresentação ou para sua divulgação como produto. A permanência média em uma sala 

de exibição é de três meses, mas varia de acordo com o período do ano no qual é 

lançado o filme e a disponibilidade de salas e demais obras que concorrem 

simultaneamente nesse período, segundo informações da Agência Nacional de Cinema 

(ANCINE). O prolongamento desse tempo de vida útil como produto fica a cargo das 

emissoras de televisão, internet e versões em DVD e Blu-Ray, deixando a notação ainda 

mais difícil de precisar. 

É claro que não é essa datação o foco deste estudo, aquela que atrela à obra a sua 

veiculação em massa. A atenção está na elaboração do filme que, por destacar seu 

próprio período de existência em diversos níveis de leitura como figurinos, técnicas e 

tecnologias de produção, conteúdos e suas abordagens, podem torná-lo referência, um 

retrato daquele tempo, mantendo-o preso a ele. 

Acreditamos que, quando observado em conjunto com outra obra, um remake ou 

reboot passa a ser atemporal, pois será possível contextualizar tanto esse filme quanto 

seu contraponto de análise em recortes específicos, sob o ponto de vista comparativo 

objetivo da obra ou sob contextualizações e projeções de suas propostas e características 

técnicas como contribuição para as produções da indústria cultural. Assim, esse filme 

extrapola o espaço e o tempo da tela de projeção. 

Desde sua origem, o cinema sempre teve o tempo presente como uma constante, 

capturado ou moldado. Sua representação tornou-se mais elaborada e refinada graças às 

técnicas e tecnologias constantemente inovadoras colocando as obras produzidas sob 

sua influência direta. Referências de transição de tempo por meio da edição e montagem 

                                                             
1 Originalmente: “How little do you mortals understand time. Must you be so linear, Jean-Luc?” em “All 

Good Things…” (Star Trek: The Next Generation). 
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da ação criaram estilos que são empregados até a atualidade, pois sua eficiência 

narrativa é plena, contudo as formas de mostrá-las ao público tornaram-se cada vez mais 

dinâmicas. Da mesma forma que o cineasta (diretor) aprendeu a pensar um outro tempo 

para sua obra – com recortes e saltos narrativos – o público também foi se acostumando 

às peculiaridades desse outro tempo. O aprendizado e a experimentação foram mútuas. 

O paradoxo do tempo na narrativa está em sua maleabilidade, presente em uma 

obra fechada e definida. É possível viver e reviver uma obra em quaisquer sequências e 

redundâncias, intensidades e interpretações. A obra será sempre a mesma – livro ou 

filme – mas a relação do humano com ela transmuta. A matéria torna-se a origem do 

pensamento. A existência do real e do irreal se perpetuam na mescla dos dois na 

memória, e ambas ocupam tempos e espaços comuns. Tornam-se, no observador, o ser 

e o estar a evidenciação da materialidade daquela obra e a interpretação do deu 

conteúdo contextualizado. 

Com esses novos processos de construção, o fim da ilusão de uma história 

humana “universal” tomou lugar. O filme apresenta um caráter transitório, que 

materializa em sua narrativa o dinamismo das mudanças, notavelmente como rupturas e 

fragmentações da realidade factual para aquela idealizada nas telas. As releituras e 

interpretações mais diversificadas tem lugar para obras como uma “destruição criativa” 

proposta por David Harvey, que afirma ser...  

 

...muito importante para a compreensão da modernidade, precisamente 

porque derivou dos dilemas práticos enfrentados pela implementação do 

projeto modernista. Afinal, como poderia um novo mundo ser criado sem se 

destruir boa parte do que viera antes? (HARVEY, 1993, p. 26). 

 

Enquanto, por um lado, um filme constrói o eterno ao congelar o tempo e todas 

suas qualidades transitórias em uma produção materialmente imutável, por outro 

permite sua ruptura, o audacioso e o controverso, sempre no sentido de ampliar o 

entendimento e o próprio alcance da obra. Sob esse olhar, um filme pode transcender as 

telas para o mundo real, construindo um acervo de vivência para seu observador. Seu 

entendimento como um documento que permite ser interpretado tanto dentro quanto 

fora de seu próprio tempo fazem com que esses mundos cinematográficos fragmentários 

possam ser, em sua construção e exibição, críveis e possíveis para o observador, naquele 

espaço restrito de uma sala de projeção. A fragmentação e pluralismo da narrativa e do 

discurso fazem-no autêntico por torná-lo dinâmico em sua interpretação e confrontador 

devido à atemporalidade que os sustenta quanto visto de maneira contextualizada. 
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Ao pensar na obra como um “documento”, remetemo-nos aos autores com os 

quais traçamos este estudo: Mikhail Bakhtin, Andrei Tarkovski e Laurent Jullier 

(juntamente com Michel Marie). 

É possível constatarmos que, em seus desenvolvimentos sobre cronotopia, 

Bakhtin (1993) proporcionou a ampliação para estudos adjacentes sobre a informação e 

a notícia que desenvolvem as relações entre a transição de uma notícia como 

informação imediata e sua migração para os componentes documentais e históricos; um 

fator presente com frequência em versões de uma mesma obra fílmica, o que as leva ao 

rótulos de "datadas", mas que passam a constituir a História, uma vez que tanto notícia 

quanto ficção, independentemente das origens, mantém um foco narrativo que imprime 

efeitos de construção de uma realidade percebida e incorporada pelo observador. 

Consideramos, como proposto por Bakhtin, que o tempo não é explorado como 

conteúdo – e quando é, torna-se o objeto de uma ficção pseudocientífica – nem mesmo 

como presença – o que estabelece o senso comum do filme antigo. O tempo é colocado 

como coadjuvante na maioria dos filmes devido às questões de dramaticidade, estética 

ou recurso de manipulação e construção de imagem que atualmente permitem a criação 

em tela de virtualmente qualquer coisa que se imaginar, por mais grotesca ou 

desnecessária que possa parecer. 

Tarkovski (1990) pontua, entre outros, os tempos internos, históricos e 

cósmicos. Essas classes – como as consideramos – apresentadas a partir da mais 

intimista para a mais geral, suportam leituras de obras como A Árvore da Vida, 

mesclada por ponderações pessoais que transitam do íntimo pessoal da infância para a 

caminhada evolutiva do universo. Apenas sob a compreensão dessa estética de 

montagem e pela aplicação das concepções de tempo de Tarkovski seria possível unir 

em uma única experiência, o tempo real (biológico), o diegético (de poltrona) e o de 

assimilação (pós-exibição). 

Sob o olhar mais técnico, da linguagem da câmera que recorta a visão do diretor 

e nos faz ver o universo criado por ele através dessas janelas na quarta parede, Jullier 

desconstrói o filme em suas parcelas menores, quase como um relógio ao contar 

minutos e segundos, explorando as imagens – e fotogramas – das cenas para demonstrar 

as intenções e sensações presentes naquela narrativa e de quais formas podemos ser 

afetados por elas. 

Por esse motivo, e sob seus olhares, revermos versões de um mesmo filme, não 

só A Guerra dos Mundos, mas outros tantos similares, nos faz entender os períodos 
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específicos de cada obra e também o percurso histórico e cultural daquela sociedade que 

lhe deu origem. Cada filme, revisado sob a análise das mudanças que um outro propôs, 

remodela e recombina os componentes factuais presentes tanto nele quanto no outro, na 

forma de colagens de referências distantes em espaço e tempo. Por meio dessa 

montagem do discurso é possível contemporanizar essas referências que poderiam estar 

originalmente afastadas entre si. Em um filme, durante sua projeção, tanto tempo quanto 

espaço são comprimidos quase ao ponto da simultaneidade, contudo, posteriormente, a 

continuidade da experiência fílmica permite a esse observador romper essas mesmas 

barreiras – tempo e espaço – para algo maior e mais profundo. Em alguns casos, durante 

um filme, o observador assume a posição do divino que tudo vê e sobre tudo tem 

conhecimento. Mais tarde, revisitando essa experiência, é capaz de apreender cada uma 

das camadas que compõe a obra, tanto do lado da produção quanto de sua significação. 

Quando propomos partirmos da percepção de uma reconfiguração e, 

consequentemente recontextualização do modelo estabelecido por A Guerra dos 

Mundos, a narrativa fílmica isolada torna-se descartável no sentido de sua validade 

temporal. Isso significa prender a obra em seu próprio período, fazendo com que aquela 

realidade retratada nela seja intransferível para outros tempos. Torna-a datada no 

sentido de obsoleta, como o “filme antigo” para o qual evidencia-se apenas a 

superficialidade da produção e suas técnicas. Contudo, uma observação pareada com o 

outro – uma nova versão ou abordagens inovadoras – possibilita resgatar os valores de 

então em relação aos mais recentes, levando à compreensão das mudanças e avanços 

ocorridos em diversos níveis dessa leitura. 

Dessa forma, estabelecemos a hipótese de que, ao emparelhar um filme com 

outro referente, e recortá-lo em categorias de construção que serão desenvolvidas neste 

estudo, será destacado o percurso no tempo, representado na obra, de condições tanto 

inerentes ao filme como às tecnologias e fatores estéticos, quanto aqueles que 

“invadem” a produção por vezes inadvertidamente, como abordagens sociais e culturais 

caracteristicamente dinâmicas e mutáveis. Cada parcela menor de sua construção, 

evidenciada, transforma-se em um indício de estudo. 

Por costume relacionamos os avanços tecnológicos do cinema ao próprio critério 

de contagem do tempo. Os fotogramas, separadamente, não têm qualquer importância 

para o todo: é possível remover-se um deles de uma cena sem que haja qualquer 

prejuízo notável para o conjunto. Porém, com os mais recentes avanços, não só 

tecnológicos mas também estéticos e narrativos, qualquer parcela dessa construção – 
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imagem ou som – é parte notável e constituinte essencial da obra. O paralelo, embasado 

pela tecnologia, com os relógios, novamente serve como uma alegoria bastante próxima 

e contextualizada do papel do tempo e sua precisão. 

Os primeiros relógios não tinham o ponteiro dos minutos. Na verdade, esse 

ponteiro ganhou importância com a evolução da sociedade industrial moderna. Durante 

a Revolução Industrial, os trens passaram a fazer seus percursos dentro dos prazos, as 

fábricas determinaram com precisão o início e término de suas jornadas de trabalho, e o 

ritmo da vida tornou-se mais preciso. O ponteiro dos minutos finalmente tornou-se 

importante. 

A “historicidade” foi a primeira busca lúdica para um discurso fílmico, 

retornando a tempos passados e reconstruindo aquele mundo de acordo com as 

referências contemporâneas, o que causou impactos estéticos sobre a credibilidade, com 

personagens históricos reais moldados sob a estética do tempo da produção. Ainda 

assim, a viagem no tempo proporcionada pela obra era eficaz, apesar da artificialidade 

dominante. A tecnologia atual permite a construção física e visual de um tempo fora do 

nosso alcance – tanto para trás como para frente – que atrai e agrega a realidade àquela 

narrativa, como constituintes integrais não só do produto projetado mas como 

componente necessário para sua existência. 

Seguindo essa linha de construção fílmica, podemos observar que a História 

retratada em uma obra pode ser considerada como uma parábola da realidade, uma vez 

que essa História – a apresentada no filme – deixa de ser o que aconteceu factualmente e 

passa a ser aquilo que foi contado; uma História mutável, pois pode ser reinterpretada 

em diferentes conexões factuais e reais. O caráter documental do filme pode ficar em 

segundo plano, destacando os componentes de significado e interpretação. Certamente o 

preparo e predisposição do observador, no sentido de repertório e articulação do 

discurso projetado, norteiam a construção de uma leitura mais densa e coesa do filme. 

Sabe-se que, em um momento cujas tecnologias e recursos digitais eram 

remotamente imaginados, o tempo fílmico estava à mercê do comprimento de película 

disponível para a captação e montagem da ação. Como estética e montagem, isso 

levava, inevitavelmente, a um maior número de cortes e cenas mais curtas. A 

experiência proposta por este estudo permite que o observador viva a ação por 

identificação (também) com o que é narrado em sua forma e estética, além de apreendê-

la em um contexto analítico. A participação do observador é caracterizada por sua 
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reação afetiva em relação ao momento do experimento e os recursos temporais que 

intensificam sua imersão naquele universo. 

Contudo, devemos reforçar que a tecnologia, neste estudo, é um dos 

componentes da materialidade da obra por permitir o “realismo” da produção, porém a 

credibilidade pode ser comprometida se não houver limite para a simulação, como será 

discutido mais adiante sob o olhar do hiper-realismo, que coloca essa mesma tecnologia 

inovadora como grande destaque em um filme, deixando todo o restante – inclusive o 

próprio enredo – como coadjuvante na obra. 

O simbólico deve ser entendido como uma referência ou evocação temporal em 

muitas das narrativas. Um pôr do sol que intercala duas cenas leva o observador de um 

ponto a outro, possivelmente distantes em tempo e espaço, ligando-o sensorial e 

emocionalmente àquela ação. Fusões e cortes têm o mesmo papel de portas e janelas, 

pois são passagens que ligam atemporalmente pontos distantes no universo da narrativa. 

Dessa forma, o espaço define e constrói o tempo e o ritmo daquele universo do filme. 

Tanto a mudança de lugares quanto as simples alterações de enquadramentos são o 

suficiente para transformar horas em segundos, quando não permitir saltos de milhões 

de anos. 

Alguns conceitos que constroem o cinema poderão ser objeto de estudo em seus 

recortes de categorias, como a ideia de arte, que representa um cultura e pode ser 

produzida e reproduzida graças aos avanços da indústria, combinando novas linguagens 

e elaborando as “variações sobre o mesmo tema”, contudo desempenhando um papel 

específico. Para cada nova versão de A Guerra dos Mundos, as simulações de realidade, 

tanto científicas quanto figurativas, marcam seu tempo e sua importância para aquele 

momento, destacado por meio da linguagem, estética e significações. Cada filme está 

presente inicialmente em seu período particular de realização, mas também se estende 

para além dele, como o documento de então, quase que uma memória do real e uma 

referência para a próxima produção. 

É importante, para que a análise seja eficiente, pensarmos na plenitude de uma 

experiência como a colisão de tempos, e não sua integração e comunhão. O conflito 

estabelecido entre real e ficcional resulta em um liberdade interpretativa lúdica, que 

absorve e domina a experiência. Separar os limites da imaginação do autor ou diretor 

daquilo que é real impede que o observador analise as questões relacionadas ao realismo 

daquilo proposto no filme. Ficções científicas trabalham muito bem com a “futurologia” 

do agora ao transportar para a frente no tempo questões discutidas na atualidade. 
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Dessa forma, o filme considerado uma obra acabada, contida em si mesma, 

poderá passar por uma releitura mais abrangente, que permitirá compreender os 

processos envolvidos em sua elaboração, tanto como execução da narrativa quanto sua 

relevância como produto da indústria cultural. Assim, esse filme que em seu próprio 

período de realização já passava por um processo contemporâneo de leitura e 

interpretação, ao ser recontextualizado é desconstruído de maneira analítica, como uma 

desleitura: deixa de ser o significado de algo hermético para tornar-se o significante de 

seu tempo, permitindo construir um cenário maior de estudo fora de seu ambiente. 

 

Na abstração racional, o contraditório deve ser expurgado. No concreto das 

práticas cotidianas, o paradoxo alimenta os imaginários. Em cada 

personagem, convivem o sim e o não, o bem e o mal, a verdade e a ilusão, a 

ideologia e a cultura, a compreensão e a explicação, o afeto e a desrazão. 

(SILVA, 2003, p. 21). 

 

Esta proposta não deve ser considerada uma maneira de reduzir o processo de 

análise fílmica ou um exercício de escopofilia2, mas uma forma de detalhá-la em pontos 

específicos e relevantes, mais recortada de maneira a produzir novos conhecimentos a 

partir de uma leitura dirigida. Propomos que, com base em recortes específicos da 

estrutura e composição de um filme, parta-se para uma análise aprofundada, 

estabelecida entre duas ou mais obras tematicamente adjacentes, dos seus próprios 

períodos de produção e retratação para que seja construída uma percepção maior, no 

intervalo de tempo composto por elas, das mudanças e avanços ocorridos nesse mesmo 

intervalo, relacionadas a questões diretamente ligadas às obras e seus ambientes, assim 

como às retratações socioculturais presentes dentro e fora do filme.  

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
2 Uma variante do voyeurismo freudiano, como o simples prazer de olhar, que procura tornar as outras 

pessoas em objetos submetidos a um olhar estático e controlado. 
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2. A GUERRA DOS MUNDOS 

 

Para compreender melhor a importância de A Guerra dos Mundos como a 

referência paradigmática deste estudo, começamos traçando o percurso de seu criador e 

as influências de sua formação transpostas para sua obra. Aclamado como um dos pais 

da ficção científica, Herbert George Wells publicou mais de 50 novelas durante sua 

vida, mas sua reputação como escritor do gênero está embasada principalmente no 

sucesso de seus primeiros trabalhos. 

Wells nasceu em Bromley, Kent (absorvida por Londres), Inglaterra, em 

1866.Wells vem de um berço humilde, tendo seu pai, dono de um armazém, dispendido 

todos seus recursos financeiros como jogador profissional de críquete, enquanto sua 

mãe ganhava a vida como empregada doméstica. A educação de Wells foi algo errática: 

passou três anos como aprendiz de vendedor em uma loja de tecidos e, por pouco 

tempo, como aprendiz de químico e professor em treinamento em duas escolas. Mais 

tarde, ganhou uma bolsa de estudos na Normal School of Science, convertida tempos 

depois no Royal College of Science. 

Seu primeiro casamento durou apenas quatro anos. Todas suas principais obras 

foram publicadas durante seu segundo casamento. O último matrimônio não foi fácil 

para sua esposa Jane, devido a Wells, um adepto do amor livre, ter vários romances, 

além de dois filhos ilegítimos. 

Sua maior obra, A Máquina do Tempo, foi publicada pouco antes dele completar 

trinta anos, tornando-se um sucesso imediato. Como todos seus trabalhos, essa novela 

carrega a influência de suas experiências anteriores e seu interesse pelo socialismo da 

mesma forma que por estudos científicos relacionados com a vida e a natureza. Nesse 

livro, o Viajante do Tempo – cujo nome jamais é apresentado ao leitor – avança para o 

ano de 802.701, quando se depara com os resultados de uma sociedade dividida em 

classes ou castas: as mais abastadas evoluíram para algo quase bucólico e frugal, os 

belos Eloi, vivendo na superfície da Terra e os trabalhadores e operários tornaram-se os 

abrutalhados Morlocks, habitando os subterrâneos e usando os Eloi como gado. Depois 

de mais alguns saltos no tempo para o futuro e presenciar uma Terra em seus estágios 

finais de existência, o Viajante retorna para seu próprio período, a virada do século XIX 

para o XX. 

Nos três anos seguintes, Wells produziu novelas igualmente influentes: A Ilha do 

Dr. Moreau em 1896, O Homem Invisível em 1897, e A Guerra dos Mundos, em 1898. 



22 
 

 

 
 

Em todas elas, como iniciado com A Máquina do Tempo, Wells explora os confrontos 

da natureza humana mais sombria, o que leva para além da fórmula mais básica da luta 

entre o bem e o mal. 

Embora todos seus livros sejam indiscutivelmente obras de ficção científica, 

com suas ideias de viagens no tempo e invasões alienígenas inspirando outros tantos 

autores até os dias atuais, Wells, diferentemente de Júlio Verne, mostrava-se mais 

ansioso em explorar a moralidade das ciências e da própria sociedade do que as 

conquistas proporcionadas por aquelas mesmas ciências. Segundo ele, a vida é 

composta por duas coisas: moralidade e aventura. A moralidade nos diz o que é correto 

fazer, a aventura nos move a fazer. 

Pode-se delinear a questão da ficção científica no percurso do tempo, à medida 

que as elaborações tecnológicas deixam de ser meramente fantasiosas e passam a 

assumir bases mais concretas de acordo com avanços produzidos pela humanidade a 

partir de novas descobertas e invenções. O paradoxo entre o criador e a criatura se 

estabelece ao tornar crível a relação, lastreada por concepções que permitam transportar 

o cotidiano de um período para outro, adiante e descaracterizado daquele como 

referência. Dessa forma, uma projeção – ou extrapolação – para um tempo futuro ou 

para uma sociedade mais avançada torna-se crível. Justifica-se o emprego de recursos 

“futuristas” em uma narrativa inclusive por seu papel crítico e alegórico: 

 

A ciência imaginária é justificada não só por sua importância para o enredo 

de uma história de ficção-científica, como também pelo aspecto profético ou 

de antecipação. O repertório da ciência imaginária é vasto: transmissores de 

matéria, viagens no tempo, antigravidade, invisibilidade, imortalidade, 

telepatia, etc. Alguns desses elementos são inviáveis e obviamente 

fantásticos, outros são possíveis e mesmo previsíveis (FIKER, 1985, p. 19). 

 

Porém, as novelas de Wells do início do século XX eram mais realísticas do que 

seus trabalhos de ficção científica iniciados em 1890. Sua voz tornou-se mais presente, 

encontrando o espaço – e o tempo – necessários para que pudesse expressar suas ideias 

de maneira a fazer com que seus leitores, acostumados a aceitar o fantástico presente em 

seus livros anteriores como algo possível, compreendessem e discutissem suas 

propostas “ficcionais”. Suas últimas obras mostravam um autor cada vez mais 

preocupado com ideias políticas. Os protagonistas de Kipps: The Story of a Simple Soul 

(1905) e The History of Mr. Polly (1910) lutam por manter seu lugar na sociedade, o 

que permitiu a Wells voltar a explorar as experiências de sua juventude e criticar os 

sistema de classes britânico. Em Ann Veronica (1909) ele explora os direitos de uma 
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mulher em escolher seus próprios amantes e estilo de vida. Essas discussões não só 

corroboram o teor ficcional fundamentado nas ciências exatas mas também abrem 

espaço para as ciências da humanidade, sociais. 

 

A primeira aposta que a ficção-científica é uma narrativa que problematiza as 

fronteiras entre subjetividade, tecnociência e espaço-tempo como estratégia 

de interrogar o humano. A segunda indica que ao colocar em questão as 

fronteiras ontológicas e epistemológicas modernas, as tecnologias de 

comunicação e de informação elegem a ficção-científica como a ficção da 

atualidade (RÉGIS, 2012, p. 20). 

 

Apesar de aparentemente polarizada pelos conceitos das ciências empregadas 

como recursos narrativos, a elaboração de uma realidade fantástica – e ainda crível – 

constitui o alicerce para a escrita de Wells, na qual certos temas persistem por toda sua 

obra, e o mais recorrente é o da busca como essência para o aprimoramento humano. 

Logo no início de A Máquina do Tempo, o autor afirma que “deveríamos nos esforçar 

para receber melhor as mudanças e os desafios, pois são os estímulos que nos impelem 

a crescer. Sem eles, cresceremos fracos.” Essa sua convicção mantém-se firme e 

constante até seus últimos trabalhos. 

Além das novelas, Wells também publicou vários volumes de material não 

ficcional. Em alguns deles, delineou o que acreditou que o futuro poderia nos oferecer. 

Anticipations foi um grande sucesso quando publicado em 1901: entre suas previsões 

mais acuradas estão a quebra em bairros das grandes cidades e a unificação da Europa. 

Em seus três volumes de The Outline of History (1919-1920) apresentou uma crônica do 

passado e também ofereceu algumas previsões incluindo outros conflitos mundiais, algo 

controverso se pensarmos na obra sendo publicada pouco menos de dois anos depois do 

término da I Guerra Mundial. 

Ficção-científica é uma especulação realística sobre eventos futuros 

possíveis, solidamente baseada em conhecimentos adequados do mundo real, 

passado e presente, e numa compreensão completa da natureza e do método 

científico (BOECHAT, 2008, p. 178). 

 

Insatisfeito em escrever apenas sobre política, Wells tornou-se envolvido 

ativamente nesse campo. Acreditava firmemente em um estado global. Foi membro da 

ala esquerda da Fabian Society3 de 1903 a 1908, abandonando-a depois de falhar em 

sua tentativa de transformá-la em um grupo de pressão política mais ativo. Em 1920 

encontrou-se com Lenin e Trotsky na União Soviética, mas desiludiu-se com o que viu 

                                                             
3 Organização socialista britânica com o propósito de desenvolver os princípios do socialismo por meio 

de reformas intelectuais graduais sobre a democracia em lugar de forçar suas mudanças propostas por 

meio de tomadas revolucionárias. 
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do recém estabelecido estado comunista. Entre 1922 e 1923 manteve-se, sem sucesso, 

como candidato ao parlamento pelo Partido dos Trabalhadores Britânicos durante as 

Eleições Gerais.  

A obra de Wells, em especial suas primeiras novelas no início de sua produção 

autoral, causaram um impacto maciço no cinema, rádio e televisão. Em 1936 ele próprio 

adaptou The Shape of Things to Come para uma produção cinematográfica de Alexander 

Korda. Contudo foram os filmes produzidos por outros, logo no início do século XX, 

que tornaram suas novelas notáveis na lista das histórias memoráveis da ficção 

científica. 

O próprio H. G. Wells entrou para a cultura popular como um personagem, 

participando de seriados de televisão como Doctor Who e Warehouse 13 (Armazém 13) 

no qual seu papel é desempenhado por uma mulher, além de um sem número de filmes, 

livros e histórias em quadrinhos. 

Georges Meliès reconhece Jules Verne como inspiração para A Trip to The 

Moon (1902), porém muitos dos elementos presentes são claramente referências de Os 

Primeiros Homens na Lua (1901) de Wells. O Homem Invisível, filmado pela primeira 

vez por uma companhia italiana em 1916, tornou-se um modelo para o gênero “filme de 

monstro”: James Whale dirigiu uma versão para os estúdios Universal em 1933, com 

várias sequências até meados da década de 1940. Também A Ilha do Dr. Moreau teve 

várias versões. 

De todos 

os livros de 

Wells, A Guerra 

dos Mundos foi o 

que teve a maior 

diversidade de 

adaptações, até o 

presente a mais 

notável realizada 

por Orson Welles em 1938 para o Mercury Theatre, no formato de rádioteatro. 

Combinando suas teorias sobre evolução e Darwinismo com as ideias de 

astrônomos como Percival Lowell que especulou, em 1895, sobre a possibilidade de o 

planeta Marte um dia ter suportado vida, Wells delineou uma Inglaterra que, naquele 

 
Pânico 

Figura 01. Manchete da época tratando da transmissão de Welles. (Acervo do autor) 
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momento, apresentava-se como um dos maiores poderios mundiais, à mercê de um 

ataque alienígena muito superior.  

A história é apresentada como uma narrativa factual da chegada de cilindros 

metálicos à Terra disparados do Planeta Marte. O primeiro 

cilindro caiu em Horsell Common, próximo à cidade de Working, 

onde o próprio Wells vivia quando escreveu essa obra. De 

imediato, pode-se relacionar a inspiração do autor em fatos reais 

com os quais convivia. Primeiramente, a devastação provocada 

pelo Império Britânico ao invadir a Tasmânia – pequena ilha que 

compõe o estado australiano – no início do século XIX; o segundo 

ponto é o apelo e identificação do leitor ao experimentar o que 

acontece quando a população civil de uma localidade é assolada por uma invasão e 

torna-se o alvo dessa guerra. O inesperado, carregado pela descrença de que qualquer 

sociedade seria capaz de atacar inocentes desprotegidos, faz de Wells um crítico de 

primeira ordem no ponto em que “pensa como o invasor”, sem condescendência para 

com o outro. 

Ao abrir, o cilindro revela marcianos monstruosos, que constroem máquinas 

sustentadas por três pernas – os trípodes como ficaram conhecidos – armados com 

insuperáveis armas de raios de calor, usados em uma campanha de destruição. Exércitos 

inteiros são dizimados, Londres encontra-se devastada. Finalmente, a humanidade é 

salva quando os marcianos são destruídos por micróbios e bactérias, para os quais os 

invasores não tem imunidade. 

Entre os diversos mitos que povoam a literatura da ficção-científica estão: a 
imagem da fuga planetária, o contato com seres extraterrestres, a superação 

da condição humana atual com desenvolvimento de poderes como telepatia e 

a superação da barreira máquina-homem e homem-máquina (BOECHAT, 

2008, p. 181). 

 

Um conto vívido com mínimas caracterizações, A Guerra dos Mundos foi uma 

das muitas “ficções de invasão” publicadas no final do Século XIX que dramatizavam 

as crescentes preocupações sobre tensões internacionais que colocavam a Inglaterra sob 

o ataque de forças estrangeiras. Porém, uma invasão vinda do espaço em vez de chegar 

pelo mar, colocou esse conto em um patamar mais alto do que aquele ocupado por 

outras histórias semelhantes e contemporâneas. De certa forma, a fantasia de Wells 

mostrou-se como uma alegoria pessimista relacionada ao imperialismo britânico, 

mostrando os ataques alienígenas de forma muito similar aos ataques que a própria 

 
O Início. 

Figura 02: A novela 

original. (Acervo do 

autor) 
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Inglaterra empregou em suas conquistas, valendo-se de sua superioridade tecnológica 

sobre outros países. 

A imagem dos imensos trípodes logo enraizou-se na imaginação popular. Sua 

história tornou-se amplamente popular e um sucesso indiscutível, tornando-se desde 

então influência direta sobre o gênero da ficção científica. Sua fama aumentou ainda 

mais graças às inúmeras adaptações, tanto temáticas quanto literais, trazendo a 

referência do seu período original para a atualidade de cada nova produção. 

Pontualmente, a produção de Orson Welles para o 

Halloween de 1938 situou a ação em Nova York, 

transformando os primeiros dois terços do programa em um 

boletim jornalístico que apresentou a chegada dos 

marcianos como se aquilo estivesse acontecendo na 

realidade. É conhecido que muitos ouvintes acreditaram que 

aquilo que ouviam era, de fato, realidade. Algumas pessoas 

reportaram, mais tarde, terem inalado gás venenoso; outros 

afirmaram ter avistado as chamas da invasão refletidas no 

horizonte noturno; muitos se prepararam para abandonar 

suas casas. Embora a extensão exata desse pânico possa ter sido exagerada – e ainda se 

mantém matéria de debate em diversos setores das ciências sociais – sua divulgação, 

associada a alguns outros eventos similares inspirados nessa transmissão, geraram frutos 

em outros países, inclusive no Brasil. Isso 

tudo tornou a novela original ainda mais 

famosa e popular. 

Em 1953 a primeira adaptação 

cinematográfica de Hollywood abordou a 

obra de Wells de maneira mais livre, 

novamente adaptando-a para aqueles dias, 

além de adicionar um leve romance à 

história. Outras mudanças incluíram 

aumentar a ênfase sobre elementos 

religiosos que corroboraram para a derrota dos marcianos ao dizer que “Deus em Sua 

sabedoria colocou sobre esta Terra4” as bactérias mortais para os invasores; da mesma 

                                                             
4 No original “that God in His wisdom had put upon this Earth”. 

 
Manchete. 

Figura 03. Primeira página que 

“explicou” a polêmica do 

radioteatro. (Acervo do autor) 

 

  
A Primeira Invasão. 

Figuras 04 e 05: Cartazes de divulgação da primeira 

versão literal cinematográfica. (Acervo do autor) 
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forma, os trípodes foram transformados em naves voadoras – mais flutuadoras, na 

verdades, devido à sua lenta velocidade de deslocamento – tornando-as muito parecidas 

com raias manta. 

Embora simplista no enredo e desenvolvimento narrativo, seus efeitos especiais 

espetaculares resultaram em um Oscar. Mais tarde – 35 anos depois – inspirou uma 

sequência no formato de seriado para a televisão. Com duas temporadas (1988-1990) 

ressuscitou os invasores deixando-os mais assustadores e menores, distantes da 

premissa original, e mais próximo de outras obras com apelos paranoicos tais como 

Vampiros de Almas (Invasion of The Body Snatchers – 1956).  

Contudo, uma das adaptações mais 

fiéis foi um álbum-conceito de rock 

progressivo lançado em 1978. Jeff Wayne’s 

Musical Version of The War of The Worlds, 

que preservou o cenário vitoriano de Wells, 

intercalando seus trechos musicais com uma 

narração contundente e inspirada de Richard 

Burton, entre outros atores, inclusive cantores 

como David Essex e Phil Lynott. O álbum se 

manteve como uma das maiores vendagens por algumas décadas, gerando frequentes 

relançamentos e reedições em novas mídias como CDs, apresentações ao vivo, jogos de 

computador e DVDs. O visual um tanto alternativo do álbum foi de responsabilidade de 

Michael Trim, Geoff Taylor e Peter Goodfellow, considerado ainda hoje como uma das 

interpretações mais fiéis à ambientada na novela. 

Diversos filmes vieram depois, inspirados ou citando A Guerra dos Mundos, 

inclusive uma produção de baixo orçamento 

e absolutamente fracassada ambientada em 

plena era vitoriana. A versão, até o 

momento, mais relevante é a segunda 

interpretação de Hollywood para a novela, 

sob a direção de Steven Spielberg. 

Nessa versão de 2005, novamente 

uma atualização para um cenário e contexto 

presentes e com alguns pontos de enredo 

alternativos, apresenta uma sociedade norte-americana imediatamente após o 11 de 

  
Musical. 

Figura 06: Capa do CD da “ópera pop” de Jeff 

Wayne. (Acervo do autor) 

 

   
Uma Nova Invasão. 

Figuras 07 e 08: Cartazes de divulgação da segunda 

versão literal cinematográfica. (Acervo do autor) 
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Setembro, fazendo o ataque alienígena ainda mais violento e cruel do que a adaptação 

de 1953. Nas palavras da crítica de então, o filme é “talhado para audiências que 

experimentaram o choque de um ataque incompreensível à sua própria terra natal”. 

 

Uma boa estória de ficção-científica é uma estória sobre seres humanos, com 

um problema humano e uma solução humana que não teria acontecido de 

modo algum sem um conteúdo científico (BOECHAT, 2008, p. 178). 

 

 

O filme de Spielberg divide-se na busca por equilibrar, de um lado, a narrativa 

tradicional hollywoodiana enquanto, do outro lado, procura preservar as conclusões 

propostas por Wells, o que o faz tanto fiel quanto original ao seu livro. 

Porém, talvez ainda não esteja claro o motivo de alinhar as propostas de estudos 

de tempo com esses filmes. Pensamos em A Guerra dos Mundos como o modelo para o 

uso do termo “conjunto da obra”, desde sua variedade de formatos até as influências que 

recebeu e produziu sobre a sociedade como resultante da indústria cultural. Sua origem 

literária foi mantida em praticamente todos os demais formatos midiáticos, colocando o 

status quo da humanidade – ou de apenas uma parte dela – em posição de fragilidade e 

ruptura, obrigando-nos a rever um número importante de valores e critérios sociais 

vigentes então. 

O marciano, ou qualquer extraterrestre que se apresente, personifica os conflitos 

internos sociais. Sua ameaça não vem de fora, pois é efetivamente uma evidenciação 

dos temores e fragilidades daquele período. Seja como uma ameaça oriunda da Guerra 

Fria ou de atentados terroristas do Oriente Médio, a nação que domina a economia e os 

modelos sociais é posta em risco, nesse caso – das duas versões cinematográficas 

homônimas – os Estados Unidos5. 

A adaptação radiofônica de Wells gerou pânico não só devido ao primor da 

produção. Sua transmissão aconteceu em um momento debilitado da história norte-

americana: o final da década de 1930 ainda refletia a I Guerra Mundial, com efeitos 

sociais e econômicos que constituíram grande parte da grande recessão sofrida pelo 

país, enquanto na Europa um novo conflito armado tomava proporções cada vez mais 

assustadoras, com o estabelecimento do III Reich e sua busca pela conquista mundial. 

A possibilidade de empregar o alienígena como uma alegoria para aquilo que 

compromete e força – como uma atitude pós-moderna – a revisão de valores éticos e 

                                                             
5 Apenas como reforço: a novela original mostra-nos o Reino Unido como potência mundial dominante. 
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morais permite calibrar a obra de Wells a virtualmente qualquer período e proposta de 

simulacro histórico. Algumas tentativas foram feitas, tanto com uma abordagem mais 

irônica (Marte Ataca!), como para a propaganda ideológica (Independence Day), que 

não deixam de ser uma forma de representação, mesmo que parcial, da sociedade 

naquele momento da história. 

Os avanços 

tecnológicos notáveis para 

a produção de cada uma 

dessas versões também se 

destacam elaborando 

simulações da realidade 

igualmente inovadoras e 

influenciando diretamente 

formas de estética e de 

narrativa. A suspensão de 

descrença para muito do 

que é “fantástico”, 

mostrado nas telas, torna-

se aceitável tanto pelo realismo quanto pelas referências. Na versão de 2005, a imagem 

mostrada da máquina marciana se erguendo sobre os prédios destruídos é um resgate 

direto dos atentados ao WTC em 2001.  

Os personagens, estereotipados ou não, representam o todo de formas 

perturbadoras: o cientista autoconfiante, o cidadão egoísta, o militar onipotente, o padre 

em crise, a segurança na superioridade (e solução) bélica, o invasor grotesco sem 

escrúpulos, a queda do domínio da humanidade; poderia seguir com uma lista quase 

infinita, mas pensamos ter deixado claro que esse conjunto da obra é capaz de ajustar-se 

como um modelo de análise aplicável a quaisquer outras produções, desde que esteja 

definido o intuito primeiro da análise. 

O conjunto dessa obra, originalmente iniciada por Wells há mais de um século, 

constitui uma das maiores referências para outros meios e formatos. Sua proposta de 

discutir a condição humana a partir de uma fragilidade ignorada que é mais tarde 

evidenciada brutalmente pelo “estrangeiro” destaca não só momentos históricos 

específicos como também a maneira de uma sociedade lidar com tais conflitos. Wells, 

em seu tempo, usou da literatura para embutir em suas obras sua própria visão de 

 
Realismo Extremo 

Figura 09: Ao centro, com a visão prejudicada pela destruição, o invasor se ergue 

em um tom de terror, em particular para aqueles que presenciaram o dia 11 de 

Setembro de 2001. (Acervo do autor) 
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mundo e experiências pessoais de valor para a sociedade daquele momento, e que se 

manteve duradoura como um recorte documental daquele período, confirmando o 

conceito da crítica literária, para o qual o autor transporta para sua criação sua essência, 

fazendo suas palavras e ideias fluírem através de personagens e situações fictícias. O 

conteúdo simbólico está presente e assina cada uma das versões desde o original de 

1898; cada uma trazendo embutida a percepção de tempo do seu criador. Com o mesmo 

peso, o destaque para a construção técnica e estética de cada versão – literatura, música, 

televisão, quadrinhos, jogos para computador e filmes – explora de maneira criativa a 

visão estereotipada do invasor, projetando sobre ele os temores mais atuais para cada 

um dos seus períodos de realização. 

Além disso, A Guerra dos Mundos apresenta todos os fatores comuns a qualquer 

produção fílmica, atual ou passada (e possivelmente futura), para estabelecer a base para 

o estudo temporal em cada uma de suas premissas, como o papel de cada personagem 

na trama, uma certa linearidade narrativa e o emprego de recursos os mais avançados 

para seu tempo na construção das imagens e efeitos especiais. 

Apresentamos a seguir uma breve genealogia de A Guerra dos Mundos, que 

preserva as premissas da obra original publicada no formato de livro, em 1898. Além 

das intenções críticas sociais e políticas de Wells, está implícita uma questão de grande 

importância em todas: não importa como será a ciência e a tecnologia no futuro, mas 

sim como faremos uso delas e de quais formas poderemos ser influenciados. 

 

A. Adaptação radiofônica. 

THE WAR OF THE WORLDS 

Diretor: WELLES, ORSON  

Distribuidora: CBS RADIO 

Ano de produção: 1938 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 60 minutos 

 

B. Versões cinematográficas. 

GUERRA DOS MUNDOS (WAR OF THE WORLDS) 

Diretor: BYRON HASKIN 

Distribuidora: PARAMOUNT PICTURES 

Ano de produção: 1953 

http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=HASKIN,+BYRON&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?avancada=1&titem=4&nfornecedor=3000715&p=1
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País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 85 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

A GUERRA DOS MUNDOS (WAR OF THE WORLDS) 

Diretor: STEVEN SPIELBERG 

Distribuidora: PARAMOUNT PICTURES 

Ano de produção: 2005 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 116 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

C. Adaptações do conceito original, como referências diretas ou citações à obra de 

Wells. 

INVASORES DE MARTE (INVADERS FROM MARS) 

Diretor: JIMMY HUNT 

Distribuidora:  CULT CLASSIC 

Ano de produção: 1953 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 78 minutos 

Sistema de Cor: Preto e Branco 

 

A INVASÃO DOS DISCOS VOADORES (EARTH VS THE FLYING SAUCERS) 

Diretor: FRED F. SEARS 

Distribuidora:  SONY PICTURES 

Ano de produção: 1956 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 83 minutos 

Sistema de Cor: Preto e Branco 

 

INVASORES DE MARTE (INVADERS FROM MARS) 

Diretor: TOBE HOPER 

Distribuidora:  MGM 

Ano de produção: 1986 

http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=SPIELBERG,+STEVEN&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?avancada=1&titem=4&nfornecedor=3000715&p=1
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/resenha/resenha.asp?nitem=11034914&sid=20116719714494922620281
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=HUNT,+JIMMY&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=CULT+CLASSIC&modo_busca=E
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/resenha/resenha.asp?nitem=5066793&sid=20116719714494922620281
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=SONY+PICTURES&modo_busca=E
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/resenha/resenha.asp?nitem=11034914&sid=20116719714494922620281
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=HUNT,+JIMMY&modo_busca=A
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País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 100 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

INDEPENDENCE DAY 

Diretor: ROLAND EMMERICH 

Distribuidora: FOX - MICROSERVICE 

Ano de produção: 1996 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 153 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

MARTE ATACA! (MARS ATTACKS!) 

Diretor: TIM BURTON 

Distribuidora:  WARNER HOME VIDEOLAR 

Ano de produção: 1998 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 106 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

SINAIS (SIGNS) 

Diretor: M. NIGHT SHYAMALAN 

Distribuidora: BUENA VISTA SONOPRES 

Ano de produção: 2002 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 116 minutos 

Sistema de Cor: Colorido 

 

D. Versão musical da obra. 

WAR OF THE WORLDS MUSICAL VERSION 

Diretor: JEFF WAYNE 

Distribuidora: COLUMBIA RECORDS  

Ano de produção: 1978 

País de Produção: Estados Unidos/Inglaterra 

http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=EMMERICH,+ROLAND&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?avancada=1&titem=4&nfornecedor=3000033&p=1
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/resenha/resenha.asp?nitem=3006383&sid=20116719714494922620281
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=BURTON,+TIM&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=WARNER+HOME+VIDEOLAR&modo_busca=E
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?palavra=SHYAMALAN,+M.+NIGHT&modo_busca=A
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/busca/busca.asp?avancada=1&titem=4&nfornecedor=33810&p=1
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Duração: 110 minutos 

 

E. Seriados para televisão que exploraram o conceito apresentado por Wells. 

OS INVASORES (THE INVADERS) 

Criador: LARRY COHEN 

Distribuidora:  QUINN MARTIN PRODUCTIONS 

Ano de produção: 1967-1968 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 51 minutos (43 episódios) 

Sistema de Cor: Colorido 

 

PROJETO LIVRO AZUL (PROJECT U.F.O.) 

Criador: JACK WEBB 

Distribuidora:  WORLDVISION 

Ano de produção: 1978-1979 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 60 minutos (26 episódios) 

Sistema de Cor: Colorido 

 

A GUERRA DOS MUNDOS (THE WAR OF THE WORLDS) 

Criador: GREG STRANGIS 

Distribuidora:  PAMAMOUNT TELEVISION 

Ano de produção: 1988-1990 

País de Produção: Estados Unidos 

Duração: 45 minutos (43 episódios) 

Sistema de Cor: Colorido 

  



34 
 

 

 
 

3. COMPOSIÇÃO DO CAMPO DE ANÁLISE 

 

Uma referência direta que inspirou o estabelecimento deste método temporal 

para uma leitura fílmica diferenciada foi A Biblioteca de Babel, de Jorge Luis Borges. 

Esse conto, publicado em Ficções (1999), nos apresenta um lugar no qual tanto o 

conhecimento quanto o tempo convergem, permitindo que sejam “consultados” em uma 

bolha de existência, um “outro tempo” próprio do ambiente da biblioteca imaginada por 

Borges e que conserva o estado do seu visitante enquanto permanecer naquele local; 

jogado para fora, sobre a balaustrada, o “vento” (tempo) consumirá cruelmente o 

visitante. 

Nesse conto, a ideia de combinações de símbolos, os 25 descritos por ele, é 

aleatória mas jamais caótica. Até mesmo as combinações mais insanas trarão, “a seu 

tempo”, um significado e importância para o visitante. Ele determina que o “ser” e o 

“estar” são simultâneos. 

Traçamos esse paralelo com um filme, devido à experiência de imersão e 

diegese que envolve seu observador, fazendo-o viver aquele tempo e aquelas situações 

como se estivesse presente tanto física quanto emocionalmente naquele universo da 

obra. Ao deixá-la depois da exposição é envolvido novamente pelo tempo real e torna-

se capaz, desde que propenso a isso, a analisar o conteúdo experimentado de maneiras 

mais diversas e críticas. 

Definimos o observador, para efeito prático desta proposta, como aquele que se 

expõe à experiência de um filme mantendo-se como plateia e analista, simultaneamente. 

A finalidade de equilibrar os dois papéis e permitir uma leitura interdisciplinar da obra, 

passando por suas camadas técnicas e planejadas da mesma forma que percebem-se 

componentes presentes à ela,  são indissolúveis de sua produção como indício de seu 

próprio período de tempo. Dessa maneira, ao manter-se com plateia, o observador está 

disponível às reações diegéticas estimuladas pelo filme e que, possivelmente, foram 

articuladas pelo diretor para que ocorressem. Ele será capaz de compor tento técnica 

quanto temporalmente sua percepção sobre esse evento, posicionando esses 

componentes como, por exemplo, uma música, no repertório daquele tempo da 

produção, no tempo de sua exibição, na composição do tempo do discurso, no próprio 

tempo pessoal, na projeção temporal para outras presenças – seja em filmes similares ou 

em usos diversos da mesma música – construindo dessa forma um campo de estudo cuja 
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leitura proporcionará a compreensão dessa construção exemplificada por meio da 

relação música-filme-tempo. 

A seleção e proposta de leitura é determinação do observador, portanto 

adaptável aos seus objetivos de estudo e delineados tanto por repertório quanto por 

referencial teórico conceitual. Nesse exemplo de ancorar o estudo em uma determinada 

música, o repertório serve como construção da carga de conhecimento prático e 

aplicável (em quais outros filmes essa música foi usada, na forma de que versão, 

originalidade ou adaptação para a obra, qual seu percurso de produção, como se 

estabelece sua presença no ambiente da produção musical etc.). O referencial teórico 

será o suporte para a leitura pontual (qual a intensão narrativa e estética dessa 

determinada música no filme, quais associações foram estabelecidas entre a obra e seu 

papel narrativo, qual efeito esperado exercerá sobre a plateia, entre algumas das 

abordagens possíveis). 

O observador, então, ainda é um receptor daquela comunicação, do filme, 

contudo não assume uma postura passiva em relação à obra, mas de estudo, construindo 

uma leitura real e interpretativa. 

Quando ele recupera uma experiência dessa biblioteca – na forma de um filme – 

constrói uma sobreposição dos tempos passados e presentes (no plural) para formular 

uma possibilidade de tempos futuros, o que agregará ainda mais obras à biblioteca. Isso 

desencadeia uma constante revisão das obras já existentes, o que gera novos 

conhecimentos e, potencialmente, novas obras. 

Consideramos que, inicialmente, a construção deste método deve se fundamentar 

no tempo como presença. Isso significa compreender o tempo como uma constante 

passagem do passado para o futuro, dinâmico tanto dentro quanto fora da obra. É uma 

condição lógica, tanto pelo ponto de vista da natureza do tempo, quanto pela 

documentação de estudos realizados desde os primórdios da ciência para que fosse 

entender seu papel na cultura e sociedade. 

A questão da temporalidade remete ao princípio de nossa proposta de não apenas 

tornar um filme atemporal para sua leitura, primeiramente relacionando-se – observador 

e obra – em seu período original de produção para, em seguida, deslocá-lo desse lugar 

para um neutro, que possibilitará contextualizar sua leitura  com outros períodos, 

tempos e obras. Isso leva o observador a perceber a presença da obra em diversos 

tempos, desde seu próprio período de produção até as novas exibições possíveis e 

compatíveis com outros meios que não só a televisão mas também os formatos 



36 
 

 

 
 

domésticos e digitais. Lembremos que um filme, de qualquer forma intencional ou não, 

é um retrato ou um documento de seu tempo histórico, presente no desenvolver do 

discurso ou em sua produção. Retornar a um filme pode ser uma experiência que o trará 

do seu tempo original para o atual da mesma forma que possibilita ao observador sair do 

seu tempo atual e participar daquele construído na obra. 

 Pensemos no tempo presente em um filme, que está submetido à nossa própria 

concepção e manipulação, sobre o qual o diretor tem controle “absoluto”. Sua 

concretização na obra torna-se uma realidade e um filme permite essa observação de 

maneiras multidisciplinares e interdisciplinares. Por exemplo, enquanto Campbell 

(2011) nos leva a compreender as raízes da significação do que apreendemos e da 

intensidade desses símbolos lastreados na cultura e em toda sua história de construção 

de uma identidade coletiva, Charney e Schwartz, em sua compilação de artigos, inserem 

no universo da construção da realidade social o advento do cinema, sua linguagem e 

ilusões que se tornam modelos e objetos de desejo. 

 

Nesse contexto, o cinema figura como parte da violenta reestruturação da 

percepção e da interação humana promovida pelos modos de produção e pelo 

intercâmbio industrial-capitalista; enfim, pela tecnologia moderna, como os 

trens, a fotografia, a luz elétrica, o telégrafo e o telefone, e pela construção 
em larga escala de logradouros urbanos povoados por multidões anônimas e 

prostitutas, bem como por flâneurs não tão anônimos assim. Da mesma 

formo, o cinema surge como parte de uma cultura emergente do consumo e 

do espetáculo, que varia de exposições mundiais e lojas de departamentos até 

as mais sinistras atrações do melodrama, da fantasmagoria, dos museus de 

cera e dos necrotérios, uma cultura marcada por uma proliferação em ritmo 

muito veloz – e, por consequência (sic), também marcada por uma 

enfermidade e obsolescência aceleradas – de sensações, tendências e estilos. 

(HANSEN in CHARNEY; SCHWARTZ, 2001, P. 498) 

 

A imersão que sugerimos para o estudo de um filme reporta-se à percepção da 

realidade, que não é total, uma vez que essa percepção pode ser subjetiva, assim como a 

própria importância do tempo para o indivíduo. A proposta deste estudo é transferir essa 

percepção para a análise prática de um filme. 

As ideias de tempo cíclico, como a perfeição da ocorrência, não leva 

necessariamente à previsibilidade, conceito tomado como verdadeiro tanto pelos gregos 

quanto pelos maias. Para esses povos, na antiguidade, o tempo do universo é imutável 

pois simplesmente “é” e está fechado nele mesmo; mais tarde, sob a influência das 

raízes de uma cultura que ainda hoje nos guia, nada está definido previamente no curso 

dos fatos, pois o tempo não é material, mas uma percepção humana, o que faz com que, 

mesmo que algumas ocorrências se repitam de maneiras similares, sempre serão únicas, 
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em um universo aberto e infinito, como a “vinda” de outro profeta ou uma nova guerra 

que tem início. 

Esses conceitos podem ser aplicados com certa parcimônia ao exercício de 

leitura de um filme: pensemos nele como um universo criado por seu autor que, dentro 

dele, é imutável por estar enraizado em luz e som (ou algoritmos e linguagem digital). 

Um filme não mudará como objeto e construção com o passar do tempo; porém, 

externamente, no universo do observador, novos paradigmas são estabelecidos para uma 

outra leitura, não nova, mas diferente daquela que pode ter sido realizada anteriormente. 

O universo criado no filme é aquele percebido pelo seu criador, ordenado segundo suas 

regras, mostrando uma sequência de fatos que, desconhecendo o observador que a 

recebe, será sempre inédita e única. Quando esse mesmo observador reprisa – como em 

um déjà vu artificial – tudo o que ele já conhece da narrativa é repetido, porém sua 

percepção e interpretação estarão sujeitas a mudanças: reinterpretações, ressignificações 

e releituras. 

Traçamos esses paralelos para demonstrar que não é o tempo que será observado 

na obra, mas sim o oposto. As ocorrências se desenrolam em função dele, cronológica e 

cronotopicamente, assim como os calendários que foram criados para que houvesse 

mais organização para as atividades humanas com base em ciclos astronômicos. Os 

relógios medem o tempo com base em fenômenos periódicos e constantes (pêndulos, 

escoamento de água ou areia, decaimento atômico etc) ou minimamente variáveis, algo 

que a tecnologia permite aprimorar a cada nova descoberta e invenção. O mesmo pode 

ser considerado sobre um filme, que independe da instrumentalização de sua produção 

para narrar, mas que pode ser interpretado tendo esses fatores como índices daquele 

período. A qualidade das produções de períodos mais anteriores, ainda na fase do 

cinema mudo ou pré colorido podem imprimir aquela sensação de antiguidade ou de 

ultrapassado – datado – como em King Kong de 1933. Porém, seu conteúdo narrativo e 

as abordagens para o tema da bela e da fera são muito mais críveis do que a versão de 

2005, que humaniza sensivelmente a fera. 

Vejamos que existe, no filme, uma relação similar como àquela entre “memória” 

e “tempo”, um fator determinante para a construção e percepção do tempo da narrativa, 

uma vez que essa relação resgata e reformula a experiência sob os efeitos do repertório 

do observador, como um filtro que seleciona e experiência vivida para a construção 

daquilo que a memória estabelece como ideal, similar ao processo de edição de um 

filme que nos apresenta apenas as cenas e ações relevantes para a narrativa proposta. 
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Confirma-se o conceito de duas vias no processo da mensagem, no qual o tempo se 

bifurca entre o tempo percebido e o tempo da narrativa, o que serve para sua 

materialização na forma de um resgate do passado para construir o presente sobre 

aquele filme de acordo com percepções obtidas. 

É possível detectar três modelos cronotópicos narrativos, como propostos por 

Bakhtin (1990:212) na “forma da própria realidade efetiva”: 

a. Um atemporal (ou arrítmico), mas com grande variedade espacial, que chega 

a comprimir o tempo na narrativa, algo como ditar o tempo segundo o 

espaço; 

b. Outro local, regional, pontual, com foco em ocorrências e fatos que exigem 

tempo para seu desenvolvimento, muito mais do que seria na realidade, uma 

vez que o foco está sobre esse detalhamento; 

c. Por fim, um tempo pleno, amplo, cuja passagem é responsável por construir 

uma narrativa “completa”, fixada em começo-meio-fim. 

 

Bakhtin estabelece a relação espaço-tempo de uma obra literária – seu cronotopo 

– como aquilo que a constitui como obra e a faz possível de acesso. Em separado, os 

tempos estudam friamente alguma característica dessa obra; no conjunto, a fazem 

“viva”. Todos os elementos adjacentes à obra são claramente externos, seja o autor, 

produtor ou leitor. O conteúdo constitui um núcleo cronotópico íntimo e dinâmico, 

mesmo que imutável como matéria, pois sua relação com o exterior – o observador no 

caso de um filme, por exemplo – é sempre renovável devido às influências que essa 

relação sofre. 

Uma vez que a memória arquiva as experiências narrativas e as resgata em 

novos picos e vales de tempo, no sentido de oscilar entre os extremos de importância do 

conteúdo, toda essa memória pode ser composta por um “monobloco” que é 

desmontado em componentes que evidenciem a relevância da análise sobre apenas um 

aspecto, inicialmente. A sobreposição da exposição a uma experiência temporal já 

conhecida acumula apenas as percepções, pois o tempo será sempre o mesmo, absoluto 

e imutável dentro da obra. Nessa experiência, detalhes são acrescidos à análise que 

permite seu resgate. 
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Para determinar melhor a proposta do método, seu funcionamento inicial é o de 

reconhecer uma experiência fílmica presente e inseri-la no seu próprio período para, 

posteriormente, recontextualizá-la no contemporâneo. O conteúdo de um filme 

fundamenta-se em referências contemporâneas, atualizando o mito ou parábola 

explorada para seu uso naquele momento, transpondo por meio da obra as convenções 

de um período para o outro da história, como as versões de E.T.: O Extraterrestre. 

No original de 1982, em uma das cenas de perseguição ao estilo Spielberg, uma 

barricada de carros policiais é feita para impedir a passagem das bicicletas guiadas pelas 

crianças que tentavam salvar o alienígena e, como era esperado e aceito para aquele 

período da história, os policiais portavam armas e rifles. A versão comemorativa de 

2002 trocou as armas por rádios, assumindo a postura típica do "politicamente correto" 

para essa situação. O próprio diretor, pouco tempo depois do lançamento da edição 

comemorativa, alegou seu descontentamento com as mudanças que ele mesmo 

executou, publicamente comprometendo-se a não repetir tais “ajustes” ou “atualizações” 

em seus filmes. 

Seguindo o método proposto, poderemos partir da ideia de percepção do tempo 

inerente à mensagem, mesmo que subjetiva, que levará a um paradoxo no qual as 

divergências na percepção levarão a convergências na construção da análise, de acordo 

com o recorte determinado pelo observador. Isso se deve não apenas ao repertório 

pessoal mas ao controle sobre o tempo em uma produção narrativa por parte do receptor 

que poderá percorrê-la à vontade em uma exposição posterior, evidenciando pontos de 

importância para sua análise. Sob esse aspecto, o observador que realizar o exercício da 

leitura de um filme sob esta proposta de estudo primeiro deverá desconstruir a obra em 

seus recortes de tempo para que possa, depois das observações específicas desses 

recortes, voltar a construí-la com novas interpretações de contextualização e atualização 

do seu conteúdo. 

 
Sinal dos Tempos 

Figuras 10 e 11: A manipulação da imagem, graças aos recursos digitais, tornou uma cena “datada”. (Acervo do autor)  

 



40 
 

 

 
 

Pode-se, então, estruturar três modelos cronotópicos para sua interpretação, 

modelos esses que não se excluem em sua aplicabilidade. 

I. O tempo como recurso narrativo, que empregará técnicas de edição e 

linguagem de câmera para que o conteúdo seja acomodado de forma a se 

tornar compreensível segundo modelos e critérios estéticos vigentes no 

período de realização da obra. Para a aplicação nos filmes pode-se identificar 

inicialmente o tempo de exibição necessário para que os paradigmas do 

enredo sejam apresentados e solucionados. Deve-se destacar o volume de 

informação e recursos técnicos de edição empregados para que esse conteúdo 

seja apresentado de maneira significativa. 

II. O tempo como índice histórico, que pontua o período no qual foi produzida a 

obra, evidenciando não apenas recursos tecnológicos – como a qualidade dos 

efeitos especiais utilizados nas simulações – mas também os figurinos, 

música, temáticas e outros componentes que assinalem as tendências estéticas 

de narrativa fílmica. O mesmo vale para as representações que retratam o 

perfil sociocultural do período de realização do filme, como marcas de 

produtos presentes e hábitos sociais, por exemplo, o tabagismo. 

III. O tempo como fio condutor da obra, que é o ponto no qual se acomoda a 

credibilidade e veracidade sobre o que é apresentado em tela, como uma 

percepção de sua passagem – do tempo – e o acúmulo de conteúdo agregado 

a ele: quanto tempo se passou para que uma determinada ação ocorresse? A 

simultaneidade dos eventos e seus efeitos no futuro são o detalhe que tornam 

um filme aceitável como um simulacro ou representação daquela realidade. 

 

Dessa forma, é possível determinar o grau de imersão proporcionado pela 

experiência, os efeitos dos significados e representações presentes na obra pretendidos 

por seu emissor ou autor e as características físicas da narrativa. Contudo, para que a 

experiência seja eficaz é necessário que se construam as situações ideais e crie-se a pré-

disposição para sua imersão. Deve-se observar o caráter único, ainda que cumulativo, de 

cada exposição. Há a emulação de um “reviver” com base nas experiências (exposições) 

passadas relacionadas ao mesmo evento e obra. Esse reviver implica em manipular os 

três tempos, ampliando seu caráter ilusório, ideal para o observador propenso a uma 

leitura analítica do filme. Como já indicado anteriormente, essa autonomia que o 
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observador adquire é quase mítica, pois o deixa à vontade para “prever” eventos futuros. 

Como um paradoxo, essa “previsão” é, na verdade, memória. 

Nesse exercício, o tempo pode ser visto como bidimensional, do alto ou de fora 

da ação, deixando o observador fora do próprio tempo, acima dos seus efeitos e capaz 

de controlá-lo. Vale destacar que o autor da obra nem sempre tem a habilidade ou 

intenção de embutir os gatilhos que façam o receptor reagir de tal forma à experiência 

do filme, o que indica um autor não consciente, apenas agindo segundo “o próprio 

tempo no qual se encontra.” 

Um número significativo de estudos analíticos sobre filmes segue uma vertente 

mais técnica ou parcial em sua leitura como, por exemplo, a análise psicanalítica de uma 

obra, como apresentado por Waldemar Zusman ou Vincent Amiel, que exploram 

questões estéticas e narrativas na montagem de um filme. De qualquer modo, a intenção 

não é excluir esses autores em suas abordagens. Ao contrário, tornam-se subsídio para a 

elaboração de uma leitura mais aprofundada de uma obra. Vemos, com frequência, o 

predomínio do que é oferecido pelo mercado sobre o assunto, das abordagens e 

desenvolvimentos pouco científicos, uma vez que exploram especificidades de um 

determinado filme, ou superficializando como um todo o processo, algo como os 

“bastidores do filme” ou um “making off” da produção. Muitos desses produtos 

merecem atenção devido à sensibilidade com que é feito o resgate diferenciado de 

conteúdo tomando por base critérios de extrapolação dessas informações para um 

universo de conhecimento mais pleno. 

Por exemplo, a declaração de um diretor pode indicar as influências que sofreu 

em seu processo criativo e representativo, levando a notar que uma ponte estabelecida 

entre dois eixos - o da forma e o do conteúdo - é uma presença constante nos estudos 

cinematográficos, devido à dinâmica do mercado e da sociedade, o que corrobora a 

influência e presença do tempo. 

Gervaiseau (2012) dedica dois capítulos de profunda importância para a 

concepção do campo de análise desta proposta de leitura fílmica ao relacionar 

Atualidade da Imagem com A Imagem da Atualidade: a presença, atual, proposta por 

um filme em seus primórdios, apresenta uma visão de mundo – uma realidade crua – 

por meio do olhar daquele cineasta, ingênua e nua de construções e artifícios que não o 

do simples enquadramento; mais tarde, esse cineasta (genérico) busca imagens que 

retratem, que documentem “simbolicamente” aquele período, passado, presente ou 

futuro. Essa transição, como construção de uma realidade idealizada, pode oferecer 
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distorções para o espectador em geral que acreditará imediatamente naquilo que vê 

através da quarta parede, como o efeito do “dinossauro que parece de verdade”. 

 

Seria um filme um documento indesejável para o historiador? Muito em 

breve centenário, porém ignorado, ele não é considerado nem sequer entre as 

fontes mais desprezíveis. O filme não faz parte do universo do historiador. 

(FERRO, 2010, p. 25) 

 

A proposta de uma leitura temporal em profundidade de um filme destaca seu 

papel como veículo do tempo, que o constrói e modela segundo critérios do diretor, 

porém está sujeito a seus efeitos – do tempo – da mesma forma que qualquer outra 

produção cultural, retratando inadvertidamente seu próprio período de realização. 

O conjunto de recortes proporciona ao observador notar o percurso de tempo no 

filme, sendo o primeiro do passado para o presente, o segundo, seu inverso. Assim, o 

autor produz sua obra como um todo, sujeito ao tempo no qual se encontra e ao qual 

está submisso. Ele próprio age como um foco de convergência temporal. Sua obra 

representa sua resposta ao próprio período de realização. Para o observador, o filme se 

funda no tempo do autor, concentrando-se nos fatores relevantes do seu período para 

isso. Por ter o conhecimento prévio da obra, é capaz de adaptar-se (ou preparar-se) para 

a experiência. Por exemplo, um filme longo exige do observador um preparo 

diferenciado para o entendimento devido ao crescente acúmulo de informação 

apresentada. 

Os recortes constituem cenários ideais para a leitura analítica de um filme, tendo 

cada um dos três tempos seus ritmos próprios. Constroem o método proposto e 

encontram-se em dois momentos distintos da história do filme: um, em sua concepção; 

o outro, em sua realização. Esses recortes são aplicáveis aos dois momentos, com a 

exceção do primeiro – Roteiro & História – que é essencialmente a base para a 

construção de todo filme, seu suporte conceitual. 

Os filmes, como objetos de estudo, seguem um padrão que valoriza um olhar, 

mesmo que outros estejam presentes em menor escala, quase como um subproduto 

inevitável. Uma rotulação para esse olhar vem seguida da abordagem ou foco de 

interesse, como a apresentada por Storey (2015:256). Não há a desvalorização dessa 

estrutura no que propomos, mas a expansão pela especificidade dos recortes de um 

filme. 

 Economia: estudo do filme como mercadoria. 
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 Estudos Literários: observa o texto fílmico à semelhança de um texto 

original em prosa. 

 História: busca entender o filme como um documento referente a um 

período específico. 

 História da Arte: explora questões da representação visual e estética. 

 Estudos Culturais: destaca o predomínio de uma “onda” ou tendências 

relacionadas à cultura popular. 

 Estudos de Cinema: vê o filme como um objeto hermético, isolado em 

seu próprio meio de linguagem e técnicas. 

 Estudos de Mídia: observa a obra em seus formatos midiáticos. 

 

O roteiro para o desenvolvimento dessa leitura analítica de um filme poderá ser 

desenvolvido tanto sobre obras isoladas como em conjunto, considerando a 

similaridade, em algum nível, entre os objetos de estudo. Essa similaridade será 

estabelecida pelo observador segundo seus objetivos. A determinação dos recortes 

aplicados a esse modelo proporcionarão o aprofundamento da leitura do filme isolado; 

se colocado diante de outro, seu similar, poderá constituir a base para a percepção do 

tempo e dos desenvolvimentos – ou de suas influências – em um determinado período. 

Vem daqui a relação proposta por este modelo de estudo e o paradigma de A Guerra 

dos Mundos, cuja presença em diversas versões permite, por seu intermédio, percorrer 

os tempos. 

A. Estabelecimento do foco da leitura. 

 Para a materialização desta proposta, foi determinado o paradigma de 

A Guerra dos Mundos, contudo serão ensaiadas outras possibilidades 

ao longo da construção da leitura. 

B. Determinação do recorte constituinte do filme para foco da análise que será 

guiado por critérios relacionados às suas características técnicas. 

 Neste caso, a atenção está sobre a veracidade das simulações 

apresentadas, entre efeitos especiais e caracterização de personagens, 

e a narrativa desenvolvida. 

C. Delimitação dos tempos internos à obra que atuarão como filtros sobre os 

recortes determinados pelo observador, definidos como tempo: 

C1. Recurso Narrativo. 
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C2. Índice Histórico. 

C3. Fio Condutor. 

 A leitura segue até o ponto de estabelecimento do conflito entre o 

invasor e a humanidade. 

D. Delimitação dos tempos externos à obra que atuarão também como filtros 

paralelos aos tempos internos, definidos por: 

D1. Percebido. 

D2. Narrativa. 

 A extensão cronométrica necessária para o desenvolvimento da 

narrativa. 

E. Relação entre os tempos internos e externos para a construção da nova 

leitura proposta para o filme atualizada e contextualizada, que destacará 

composições socioculturais, tecnológicas ou estéticas, segundo os objetivos 

estabelecidos pelo observador, construindo o percurso temporal do recorte 

definido por ele. 

 A extrapolação para obras similares em temática que referem-se ou 

citam o objeto original de leitura. 

Elaborado esse plano de estudo, será possível, com a continuidade de análises 

realizadas sob outros recortes, recuperar parte do cenário histórico do período de 

realização do filme, expondo condições que transitarão entre as diversas vertentes. 

A respeito dos recortes, sua definição acompanha um núcleo de construção de 

um filme, que parte inicialmente de sua concepção conceitual para a execução prática 

em componentes que sustentarão a mensagem proposta pelo autor ou diretor, como 

desenvolvidos a seguir. 

 

 

 

3.1 Roteiro & História 

 

O preparo, construção e concepção de uma narrativa tem lugar na elaboração de 

um roteiro que deverá alinhar, segundo os critérios do autor ou diretor da obra, a 

sequência de fatos que constituirão a experiência de um filme. Neste recorte, procura-se 

estruturar a narrativa como um simulacro daquilo que é percebido como realidade. O 

componente que permeia os dois planos – realidade e simulação – é o tempo. Oscila e 
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varia de acordo com as necessidades e objetivos do autor, mas mantém-se íntegro à sua 

essência como um acúmulo de ações que desencadearão reações, muitas previsíveis, 

outras nem tanto, dependendo do recurso empregado para contá-las. É o que constrói a 

ligação entre o observador e sua experiência de leitura do filme ao considerar a 

necessidade de reprodutibilidade de um evento factual. 

Isso significa artificializar algo que ocorreu – ou pode ocorrer – naturalmente no 

universo real. A simulação proporcionada por um filme, desde a simples ilusão de 

movimento até o efeito especial mais elaborado, passando por todas as técnicas de 

montagem e edição de imagens que produzem os “saltos” temporais entre cada cena, 

deve ser crível o suficiente para que se estabeleça a suspensão de descrença, reação do 

observador ao ser exposto a esse ambiente artificial do filme – narrativa, ritmo, 

personagens, efeitos, música etc – e crer que aquilo tudo é real. 

A imersão do observador realça a experiência da narrativa e torna-a real ao 

mesclar os tempos: os dois focos (o da realidade e o da simulação) se fundem e 

imprimem a esse evento a aura do crível, uma vez que o observador passa a responder 

aos estímulos da narrativa segundo modelos fundados no factual de seu repertório. A 

inter-relação e interação proporcionadas pela experiência acomodam-se na memória 

como um evento real, com todos os lastros cronológicos e cronotópicos evidentes no 

“mundo concreto” (como contraponto ao “mundo de luz” do cinema). 

A experiência de imersão proporciona dois efeitos antagônicos mas construtivos 

para a percepção do evento: do lado da obra, oxigena todo o plano da ilusão, 

valorizando-a e ampliando-a de maneira a se tornar a “nova vida” do observador; do 

lado do mundo real, sufoca esse plano, reduzindo-a à materialidade mínima necessária 

para que o observador permaneça “ciente” de si e capaz de responder aos estímulos 

proporcionados. Muitas obras narrativas mais elaboradas no seu todo estruturam-se em 

reforçar e não romper esses laços, como os recursos de projeção tridimensional e 

ambiência de uma sala de projeção, o que rompe a já frágil quarta parede. Ao submergir 

em um filme, o observador estará em um ambiente semelhante ao da biblioteca de 

Borges. 

Durante o processo de elaboração de um roteiro, eu sempre tentava obter em 

minha mente um quadro exato do filme, e até mesmo dos cenários. 

Atualmente, porém, estou mais propenso a trabalhar uma cena ou tomada 

apenas em termos muito gerais, para que elas surjam espontaneamente 

durante as filmagens, pois a vida característica do lugar onde se desenvolve a 

ação, a atmosfera do set e o estado de espírito dos atores podem sugerir novas 

estratégias, surpreendentes e inesperadas (TARKOVSKI, 2010, p. 151). 
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Na construção de um roteiro, a definição das ações vem permeada de valores e 

conceitos contemporâneos que identificam o observador com o período de realização da 

obra. Ao pensarmos segundo as indicações de Tarkovski, é necessário preservar a 

naturalidade das ações e seus conteúdos, mantendo um encadeamento de eventos 

possíveis “no mundo real”. Contudo, ainda há a necessidade de explorar o caráter lúdico 

presente na construção fílmica, valorizando alguns fatores – facilmente notáveis em 

produções mais recentes que exageram no emprego de efeitos especiais – em detrimento 

do conteúdo da narrativa. O equilíbrio entre essa dicotomia – forma e conteúdo – deve 

garantir o realismo das ações narradas, fazendo-as igualmente críveis para o observador. 

 

O diretor seleciona para si momentos da sua existência que expressem de 

forma mais exata a concepção do filme. O ator não deve se impor quaisquer 
restrições, nem ignorar sua própria liberdade, divina e incomparável. 

(TARKOVSKI, 1990, p, 170) 

 

O vocabulário mais rebuscado, característico de uma sociedade de dois séculos 

passados, imprime a credibilidade e proporcionam a diegese necessária. Claro que o 

distanciamento poderá causar, incialmente, um ruído que exigirá um período de 

adaptação do observador, como as duas obras que Mel Gibson dirigiu – A Paixão de 

Cristo e Apocalypto – ambas com diálogos próprios dos períodos de tempo retratados. 

Nesses casos, busca-se estabelecer a duração e perenidade da narrativa, da mesma forma 

que sua personalização.  

Sobre duração e perenidade, considera-se que toda narrativa tem seu próprio 

tempo de experimentação, invariavelmente com começo-meio-fim na sua estrutura, além 

da composição material e duração do filme. Isso pode ser (e, invariavelmente é) 

extrapolado pelo próprio observador, à medida que se encontre “envolvido” pela 

experiência, levando muito mais tempo do que o da própria experiência para elaborar e 

assimilar sua percepção, constituindo o tempo de pós-filme.  

Isso nos levará diretamente para a personalização, sob a qual toda obra é 

produzida para a recepção de um grande grupo de pessoas. Dessa maneira, os filmes são 

elaborados para estimular sensações e percepções comuns a um grupo. Estando 

diretamente relacionado com o tempo social e cultural desse grupo, muitos dos 

estímulos estarão fundados sobre valores básicos e comuns a esse período. Tais fatores 

se relacionam na construção de um ambiente fílmico que se torna, para o observador, 

único, tanto referente à obra quanto à experiência. A totalidade desses estímulos 
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adequam-se a modelos de enredo, como os discutidos por Ronald B. Tobias em seu 

livro 20 Master Plots (And How to Build Them). 

 

 

Uma vez que são modelos de enredos, estabilizam-se em sua estrutura narrativa 

e construção de personagens envolvidos e desempenhando suas ações, contudo os 

valores que os motivam são adaptáveis ao período de tempo que representam ou 

simulam. Condições como as impostas pelos novos paradigmas do “politicamente 

correto” transformaram significativamente o cenário sociocultural norte-americano em 

E.T.: O Extraterrestre, mostrando uma força policial mais humanizada, mesmo diante 

da ameaça alienígena típica do período da Guerra Fria simbolizada na versão de 1953 de 

A Guerra dos Mundos. Assim, um valor moral ou social de um período, como o 

tabagismo, aceito e estimulado em um determinado ponto da História Moderna deixa de 

ser aceito, passando para a condenação, como ato público, rapidamente. 

Seguindo esses cenários e tomando as bases da construção de uma percepção e 

entendimento do mundo como elaborado por Aristóteles, são fundados dois conceitos 

principais para o tempo da narrativa: o natural e o artificial. Como ponto de partida, o 

entendimento de suas relações que constroem uma realidade, estabelece sua natureza 

como manipulação do tempo que resulta na transição entre o real o artificial, resultando 

na obra que pode tanto ser como estar: ser uma representação de seu período de 

produção como estar situada em uma estrutura maior de estudo compondo um 

raciocínio de leitura fílmica, no qual é re-criada e re-estabelecida nesse percurso. 

O discurso (filme) e o diálogo (relação com o observador) proporcionam o 

efeito de entropia que desloca a matéria do filme no tempo e no espaço, pois seu estado 

será dinâmico a cada instante de interação, compreendendo-o e assimilando-o como 

fonte de continuidade. O observador, imerso na obra, transporta-se para aquele tempo, 

1. Busca 11. Metamorfose 

2. Aventura 12. Transformação 

3. Perseguição 13. Amadurecimento 

4. Resgate 14. Amor 

5. Fuga 15. Amor Proibido 

6. Vingança 16. Sacrifício 

7. Enigma 17. Descoberta 

8. Rivalidade 18. Vilania Extrema 

9. Injustiça 19. Ascensão 

10. Tentação 20. Queda 
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apreendendo-o em seus significados e representações para, posteriormente, 

contemporanizá-lo. A pluralidade dessa proposta não se fixa apenas na matéria (ser), 

mas em sua modificação no percurso de ser (estar). 

Ritmo e dinamismo são os fatores que levam à percepção do tempo de uma 

narrativa, considerando que o ritmo é composto por uma periodicidade no sentido de 

regular os eventos e seus causadores, caracterizados pela repetição desses causadores. 

Pensemos nas vezes em que um personagem é mostrado na tela, acompanhado de seu 

tema musical característico. Criou-se uma identidade entre som e imagem que, para o 

observador, transita agora por dois sentidos distintos para sua recepção. Se, em uma 

cena mais adiante em um filme, esse tema musical for ouvido, mesmo que a 

personagem não esteja presente na cena, o observador (atento) poderá inferir que aquela 

ação está relacionada – como causa ou efeito – com a personagem. Manter o observador 

passa por construir uma organização do anterior, por aquilo a que já foi exposto na obra, 

estruturando uma simetria entre os recortes que constituem um filme. 

Para a construção dessa ação, presa aos limites de tempo impostos fisicamente 

pelo formato fílmico, é necessário o entendimento de um tempo linear e simultâneo para 

a compreensão do observador. Sua visão “do alto”, ciente de todos os fatos (dependendo 

da estrutura proposta pelo autor), permite que participe das ocorrências principais ao 

enredo assim como das secundárias, que relacionam-se como causa e efeito no 

estabelecimento da história contada, evidenciando a passagem do tempo. A articulação 

dessa sequência narrativa é o que constituirá o encadeamento dos fatos (em alternância 

ou não), encaixando-os logicamente para a percepção do observador, cuja reflexão 

levará ao resultado analítico dessa leitura, diferentemente do comportamento 

predominante nas grandes salas de projeção que promovem muito mais o monólogo do 

filme do que o diálogo com ele. 

Todos os tempos de um filme compõe um único. Por estar presente em tudo – 

não pode ser suprimido da realidade da produção, tanto na realização quanto na 

influência sobre o conteúdo – a realidade factual e sua representação pelas mãos do 

diretor deslocam-se para a percepção do observador, como um “mudar de lugar” 

(movimento), que só é percebido no tempo. Sem a passagem do tempo não há mudança 

de espaço, e seu inverso é igualmente aplicável a um filme. 

 

 

3.2 Espaço & Tempo 
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Depois de definir o filme no seu conteúdo, deve-se pensá-lo como forma. Dar 

corpo – no tempo e espaço – àqueles conceitos que foram estabelecidos em um roteiro e 

construir de maneira crível e verossímil aquela história imaginada de maneira ideal a 

repercutir sob a percepção do observador como uma realidade. Pode-se recuperar a 

relação espaço-tempo em um filme sob uma abordagem filosófica: uma construção 

humana que permite, em sua limitação, compreender o universo e a existência. 

A realização de filmes, como qualquer outra forma de criação artística, tem 

de obedecer, em primeiro lugar e acima de tudo, às exigências internas, e não 

às exigências exteriores de disciplina e produção, as quais, quando muito 

valorizadas, só destroem o ritmo de trabalho. (TARKOVSKI, 2010, p. 164). 

 

Entendamos Tarkovski como uma sugestão para se manter fiel aos paradigmas e 

representações propostos para a obra. Mesmo que tais temas possam estar presentes na 

atualidade, sua discussão “em outros tempos” parece libertar o observador das amarras 

contemporâneas tornando a crítica mais contundente como as propostas – guardadas as 

devidas proporções de valores e cinematografia – por 12 Anos de Escravidão e Django 

Livre – ao resgatarem do século XIX alguns indícios ainda hoje praticados como 

discriminação racial e preconceitos. 

As definições do tempo, em cada uma das áreas da ciência, mostram-se 

estanques entre si, o que leva a crer que o passado seja imutável, o futuro imprevisível e 

o presente a realidade. O único ponto comum a todos é que existe, devido a seus efeitos, 

como uma dimensão. Sua obscuridade em relação a uma definição deve-se, também, 

por ainda não ter sido descoberto o centro responsável pelo tempo no cérebro (ou 

qualquer outro órgão físico) humano. Passagens de tempo e espaço “irreais” são 

considerados como naturais para aquele universo criado pelo diretor em seu filme. 

Grandes saltos como os mostrados tanto em 2001: Uma Odisséia no Espaço e A Árvore 

da Vida tornam-se referência para novos modelos de estética, enquanto ainda cumprem 

seu papel narrativo principal. Vejamos a obra de Kubrick: ao realizar a edição em corte 

seco entre um osso arremessado para o ar por um ancestral humano e uma estação 

espacial em órbita no futuro “ideal” dos idos de 1960, o diretor não só traçou um atalho 

para o observador mas também abriu as portas para a interpretação daquele significado. 

Em um período da história – plena Guerra Fria – o corte de imagens nos sugere 

o potencial bélico presente em qualquer objeto produzido pela humanidade, na verdade 

à disposição das mãos que o manipulam sob sua vontade. O mesmo osso usado para 

caçar foi usado para matar o oponente – uma forte influência evolutiva para nossa 
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espécie caso tenha prevalecido o mais forte no sentido de “mais agressivo” – podendo 

ser facilmente transportado para a tecnologia espacial então em desenvolvimento e alvo 

de inúmeras especulações. Qual motivo levaria uma das superpotências mundiais – 

EUA ou URSS – a colocar um satélite em órbita no planeta, nos observando 

constantemente? Proteção, sim, mas para quem? Contra quem? Uma típica interpretação 

alarmista associada tanto ao filme quanto ao seu tempo. 

Entender os alicerces da existência em algumas poucas horas, como proposto 

por Malick, não é uma tarefa simples de cumprir em apenas uma única exposição. Exige 

preparo e repertório. Em um momento de enlevo espiritual da existência e fragilidade 

humana, o discurso das personagens é interrompido por uma longa sequência de 

imagens que partem do início do universo até seu derradeiro final: a famosa "sequência 

do dinossauro" que Malick inclui como uma âncora racional e científica que explica 

começo-meio-fim de tudo o que existe, para a qual apenas o humano – segundo o diretor 

– é capaz de transcender graças à sua espiritualidade. 

O tempo é necessário para que o homem, criatura mortal seja capaz de se 

realizar como personalidade. Não estou, porém, pensando no tempo linear, 

aquele que determina a possibilidade de se fazer alguma coisa e praticar um ato 

qualquer. O ato é uma decorrência, e o que estou levando em consideração é a 

causa que corporifica o homem em seu sentido moral. (TARKOVSKI, 1990, p, 

64) 

À medida que a sociedade atual “avança” em seus aprimoramentos mais o tempo 

evidencia sua presença, ora comprimindo-se para que mais coisas (lineares) sejam 

feitas, ora desmembrando-se para permitir uma simultaneidade de ações. Sua passagem 

e efeitos são perceptíveis, concretizados naquilo com o que convivemos, desde o 

percurso do sol pelo céu até o crescimento da grama do quintal. A materialidade do 

tempo fílmico pode ser constatada no seu próprio suporte, como a metragem de uma 

película, ou o volume ocupado pelo arquivo de vídeo. O fato é que a humanidade, por 

muito tempo (!) busca medi-lo com a mesma fluidez em que existe, procurando talvez 

uma relação mais efetiva e definitiva entre ele, tempo, e espaço, mas invariavelmente 

recai em recortes, mesmo que muito pequenos, de saltos de engrenagens e ponteiros ou 

piscadas de números. Uma ampulheta, por mais fluida que possa parecer ao olhar 

comum, deixa apenas um grão de cada vez passar por seu gargalo. Assim, na essência 

do tempo, busca-se sua menor partícula que possa ser isolada para que, a partir disso, 

sejamos capazes de entender e controlar o tempo. 

O mesmo ocorre com um filme, analógico ou digital: sua ação fluida é produto 

de uma ilusão criada pelo cinema e adaptado para a televisão, que projeta parcelas 
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mínimas de imagens – fotogramas ou frames – em uma velocidade para além da 

capacidade de percepção do nosso olhar e mente. A fluidez da areia inspira a fluidez do 

filme. Para que haja sentido nessa narrativa, o estudo do observador deve partir de uma 

escala de tempo – o tempo real – por vezes incompreensível ou imperceptível para a 

apreensão. O que vemos hoje da história documentada da humanidade é apenas uma 

parcela ínfima comparada à escala cósmica. Portanto, parcelar esse conteúdo em 

capítulos, destacando a essência do que se quer narrar, pode evidenciar e distorcer 

aquela realidade, ignorando eventos menores que, interligados, levaram aos resultados 

projetados na tela como reais. 

O tempo apresenta um caráter ficcional e quase pseudocientífico a partir do 

momento que se mostra como um dos componentes imprescindíveis de uma obra 

narrativa. O clássico A Máquina do Tempo, de 1960, pode ser visto como um ensaio 

ímpar e preciso do uso do tempo como objeto principal da trama e que passa a ser 

controlado graças à genialidade humana; em outro caso, o filme A Viagem, de 2012, é 

carregado de excessos no enredo que percorre séculos de narrativa. As duas obras nos 

levam a seguir o tempo em sua composição narrativa como cronológico e histórico, com 

linearidades de maior ou menor intensidade, mostrando-nos passados e futuros de uma 

história hipotética. As duas peças nos mostram o tempo como premissa para referir-se à 

preservação da humanidade e de sua condição como espécie e indivíduos, ambos 

demonstrando que no seu cenário social e cultural de realização, fizeram uso dos 

recursos mais atualizados para imprimir uma aura de veracidade e credibilidade à 

experiência. 

Os dois passam frequentemente por observações críticas de especialistas que 

estão relacionadas à percepção do conjunto como reflexo diegético: a primeira peça, 

toda narrada em flashback mas ainda assim linear, mostra-nos que tanto tempo físico se 

passou (cerca de 800 mil anos para o futuro) e pouco mudou das características da 

humanidade, notável desde a aparência até o idioma dos Eloi (o mesmo não pode ser 

afirmado sobre os Morlocks); a segunda, ambientada em sete períodos de tempo 

diferentes (1849, 1936, 1973, 2012, 2144, 106 anos depois de um cataclismo 

indeterminado e um "futuro indefinido") apresentados para a apreensão simultânea das 

ações, onde tudo e todos convivem e agem na mesma tela de projeção em um 

experimento que leva o observador a entender que a condição humana e seus valores 

podem ser "atemporais". Estão presentes, nas duas obras, os lastros que nos fazem 

perceber a passagem do tempo no mundo real reproduzidos e simulados com razoável 
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precisão científica, estimulando o observador das maneiras necessárias a realizar o 

experimento da imersão. 

Quando o Viajante do Tempo avança para o futuro em sua máquina, a passagem 

do dia para a noite é mostrada inicialmente como piscadas de luz causadas pelo nascente 

e poente sucessivos. Contudo, à medida que o ritmo da sua jornada acelera, também a 

presença humana sofre com esse efeito pois a luz do sol deixa de piscar e passa a ser 

uma constante tênue, tão rapidamente passam-se os dias e as noites, imperceptíveis para 

o olhar humano devido à velocidade com que se intercalam. O mesmo ocorre 

rapidamente – já indicando uma referência do tempo histórico da produção – com uma 

loja vista através de uma janela no laboratório do Viajante, e o efeito se repete em um 

manequim que tem suas roupas mudadas a cada nova fase da moda feminina até os anos 

1960, quando da produção do filme, o que nos convida a rever com mais atenção esse 

breve recorte histórico da moda até aquele ponto. 

O tempo é explorado frequentemente como um fator de dramaticidade, estética 

ou recurso de manipulação e construção de imagem que, graças ao recursos 

tecnológicos atuais, permite-se a criação em tela de virtualmente qualquer coisa que se 

pensar, por mais grotesca ou desnecessária do ponto de vista narrativo que possa 

parecer, convencendo e envolvendo o observador naquela realidade. Uma retração no 

que seria o ritmo natural da ação para evidenciar a dramaticidade, como a famosa cena 

do "desvio das balas" em Matrix, ou uma compactação na qual tudo ocorre quase 

simultaneamente como na franquia Velozes e Furiosos, são recursos já corriqueiros na 

indústria cinematográfica e televisiva, devido ao acesso e custo da tecnologia necessária 

para essa produção, o que leva a uma presença exagerada desse recurso em obras que 

podem por vezes dispensá-lo por não ser essencial para sua construção de enredo, não 

envolvendo, mas "prendendo" a atenção do observador de maneira exaustiva à ação 

projetada. 

Ao menor descuido ou desvio de atenção, pode-se perder alguma ação de grande 

importância para a sequência dos fatos apresentados. Ora, isso apenas demonstra como 

as influências ambientais da narrativa fílmica são afetadas por fatores tecnológicos e 

mercadológicos, destacando a exigência de que um filme enquadrado na categoria de 

"ação" não deve dar tempo ao observador de sequer respirar mais aliviado em sua 

poltrona. Sobre esse cenário estabelece-se um processo para o entendimento mais 

abrangente de um filme ao construir uma conduta de estética e simbolismo 

fundamentada na análise da representatividade cultural da obra. A sociedade absorve 
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essa mesma arte em seus mecanismos de construção de uma realidade por meio da 

presença fílmica. Ao avançar nos pensamentos de uma potencial atualização dos 

conceitos e práticas apresentados para o século XXI, deve-se dispor das condições de 

apropriação que as convergências tecnológicas e comunicacionais têm apresentado de 

formas bastante contundentes. Partindo da reconstrução da estética da mensagem sob 

influência do recorte de tempo e cultura, uma correlação clara já é estabelecida entre 

cada uma das versões de uma obra inseridas em seus nichos socioculturais como 

representações desses momentos históricos, expondo valores e preceitos vigentes 

naqueles momentos. A integridade narrativa pode até ser colocada em segundo plano 

para que a estética da imagem prevaleça, porém não se deve atribuir um parâmetro 

negativo a isso, uma vez que essa prática em si pode bem determinar um novo modelo 

de produção fílmica no qual "tudo acontece ao mesmo tempo", apenas como uma 

imensa experiência sensorial sem que a necessidade da consciência ou a transferência de 

ambiente sejam necessárias. O receptor é capaz, mesmo assim, de entender e apreender 

o que é apresentado contando com a presença e efeitos do tempo de maneiras notáveis.  

 Se considerarmos que, na forma de um receptáculo para o universo imaginado, 

um filme existe para nos contar algo, e o contar implica no existir, essa ideia pode 

integrar habilmente inúmeros fatores dos processos de comunicação. Ao pensarmos o 

contar como um parâmetro objetivo da comunicação, teremos embutido nessa simples 

palavra conceitos que partem do princípio da documentação e perpetuação de um fato, 

até os modelos simbólicos mais modernos. O existir é extrapolado para aquele que é 

capaz de articular seu mundo e realidade de forma a produzir os meios e mecanismos 

que cumpram as funções de uma comunicação, consciente de sua existência. Ao 

elaborar a ideia de perpetuação por meio da comunicação adentramos o campo da 

variável desse modelo que tem se mostrado presente desde a origem da humanidade: o 

tempo. Assim, sentir o tempo passar durante uma experiência fílmica também se mostra 

peculiar e atrelado à passagem (como percepção) e contagem (como realidade) de um 

período. Obras cinematográficas extensas, com duração de horas, quase episódicas, 

como a mais recente versão da trilogia O Senhor dos Anéis, acumulam mais de dez 

horas de exibição total para os três longa metragens, abrangendo fatos ocorridos em 

pouco mais de um ano naquele universo. Entretanto, o conjunto da obra cinematográfica 

levou o triplo desse tempo para ser apresentada ao público em formato massificado e 

comercial. 
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Como a personagem Lucy, no filme homônimo, interpretada por Scarlett 

Johansonn, se referiu claramente a Heidegger, ao apresentar um trecho de filme em 

looping de um carro passando por uma estrada: quando o tempo desse filme é acelerado, 

o carro desaparece, não é mais notado, deixa de existir para nossa percepção, tão veloz é 

a passagem do tempo. A matéria e a presença do carro não existem mais para nossa 

percepção. Na essência de um filme, sua existência está relacionada ao tempo, o mesmo 

que nos afeta e que nos permite ir e voltar por uma galáxia infinita de eventos apenas 

separados tenuamente de nós por uma tela de projeção. 

Isso leva a uma convergência imediata entre técnicas e tecnologias que 

proporcionam a execução de filmes com padrões de imagem e som editados como 

vistos em Birdman ou A Inesperada Virtude da Ignorância que nos transporta para o 

ambiente intimista de um teatro, observando com proximidade pessoal e contínua cada 

ação até nos levar a romper os limites físicos da tela e do tempo. Nossa percepção é 

treinada gradualmente a aceitar aquele modelo como uma realidade na qual nos 

intrometemos e passamos a viver. 

O filme, qualquer que seja seu formato e tecnologia de apreensão, comporta-se 

como o meio ideal para a notação deste estudo, uma vez que a imersão na obra fílmica é 

muito mais social e coletiva do que a literatura convencional, aquela do livro impresso 

em papel, lido por apenas uma pessoa, sem a interferência de aparatos ou marcadores 

digitais que simulam sons e vozes. O entendimento do existir e do ser encontra terreno 

comum em outras tantas ideias e conceitos desenvolvidos pela cultura humana, como as 

apresentadas por Bergson6 ao desenvolver a noção de termos o impulso de selecionar 

aquilo que vivemos e reconstruir, por meio das memórias armazenadas, uma realidade 

ideal. Ao compreender as raízes da significação do que apreendemos e da intensidade 

desses símbolos lastreamos na cultura e em toda sua história de construção de uma 

identidade coletiva. Para ele, em certo ponto, o presente nada mais é do que o passado 

em transição, muito adequado ao conceito e construção tecnológicos de um filme. 

 As codificações fílmicas relacionadas ao tempo seguem um conceito mais linear 

do que ramificado, partindo do ato mais simples de capturar um momento até a 

capacidade de construção de um universo crível. Nesses dois extremos observamos que 

muito do que é produzido adquire uma identidade própria graças à sua integração 

sociocultural. Nela, os conceitos de construção e percepção do tempo em uma obra 

                                                             
6 Nós só percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o inapreensível avanço do passado a 

roer o futuro. (BERGSON, 1999, p. 176) 
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narrativa posicionam claramente os valores e intensidades dos processos e produtos de 

comunicação no percurso temporal e os efeitos duplos de construção e reconstrução da 

realidade: enquanto o filme retrata uma realidade, também a destaca e influencia sua 

continuidade e mutação. 

Em Birdman o observador está presenciando os fatos em tempo real, porém com 

saltos nesse tempo que mais parecem sugerir o retorno à consciência do que o resgate de 

uma memória. É o que lastreia a identificação do período no qual a obra foi produzida, 

como no caso de Boyhood: Da Infância à Juventude que passou por mais de uma 

década de captação de imagem, inevitavelmente incluindo não apenas o que o diretor 

desejava das personagens e do enredo, mas também o recorte histórico-social dessa 

década com referências estéticas e artísticas presentes por toda a obra, em imagem ou 

diálogo. 

O conteúdo de uma narrativa fundamenta-se em referências contemporâneas, 

atualizando o mito ou parábola explorado para seu uso naquele momento, transpondo 

por meio da obra as convenções de um período para outro da história. Em 1972 o quarto 

episódio de O Planeta dos Macacos estreou A Conquista do Planeta dos Macacos, com 

um enredo polêmico e mais violento que os filmes anteriores, no qual os macacos, 

treinados para realizar trabalhos braçais se rebelam contra os humanos, em um ato de 

libertação contra aqueles que os escravizavam e oprimiam. 

O enredo aparentemente superficial retrata um evento recorrente na sociedade 

norte-americana desse período. O roteiro, inspirado na Revolta Watts em 19657, 

explorou o predomínio temático da guerra, tensão social e violência urbana a um ponto 

inédito nesse gênero de filme. 

Como sempre foi objetivo de Richard Zanuck (executivo da 20th Century Fox) e 

Arthur P. Jacobs (produtor) manter os filmes dirigidos para um público jovem, foi 

proposto que algumas cenas, em especial a final, fosse refilmada, deixando-a mais 

otimista: ao ser exibido na cidade de Inglewood, uma parcela da plateia composta por 

afro-descentes aplaudiu o discurso feito pelo protagonista Caesar interpretado por 

Roddy McDowall, que originalmente pregava a troca de papéis, fazendo dos humanos 

seus escravos. Na cidade de Phoenix, mães que levaram seus filhos para os cinemas 

                                                             
7 Distúrbios ocorridos no distrito em Los Angeles que duraram cinco dias (entre 11 e 15 de Agosto), 

devido a uma tentativa de prisão de um afro-americano supostamente embriagado. O uso de violência e 

envolvimento das pessoas presentes levou a atos de depredação que beiraram o conflito civil, uma 

verdadeira zona de guerra, com a presença de quase 14.000 policiais de várias tropas. O saldo foi de 34 

mortes, mais de 1.000 feridos, aproximadamente 3.400 prisões e um valor de 40 milhões de dólares em 

danos materiais. Tudo isso devido a um ato de abuso de autoridade e intolerância. 
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abandonaram a sessão durante as cenas de violência entre macacos e humanos, o mesmo 

não tendo ocorrido com Operação França, de 1971, um ano antes, e que também 

apresentava um dose exacerbada de violência nas telas. 

Segundo Eric Greene, historiador de cinema, o protagonista seria aceito se fosse 

um líder de uma classe subjugada e buscasse apenas justiça, e não vingança. Por esse 

motivo o discurso final tornou-se mais otimista, acalmando ideias que poderiam ser 

consideradas subversivas para aquele momento. 

Paralelamente, como as ações desses filmes passaram a acontecer em ambientes 

urbanos, sem a necessidade de construir cenários elaborados, o orçamento de produção 

de Conquista também foi reduzido, mesmo fazendo parte de um gênero diferente 

daqueles de ação e guerra. Foi considerado uma alegoria sobre conflitos, uma fantasia 

que retratava o que a humanidade passava em sua cultura e política, diferindo apenas na 

caracterização das personagens. Esse evento é um exemplo direto de uma leitura da 

transparência da obra que trouxe para o cenário da ficção científica um tema e realidade 

contundentes para a sociedade norte-americana daquele período. Não foi a primeira vez 

que essa cinessérie fez uso de alegorias para discutir questões “atuais” daquela 

sociedade: desarmamento nuclear, Guerra Fria, experimentos com animais e Vietnam 

foram algumas das referências apresentadas para um público jovem sob a roupagem de 

um mundo diferente do nosso mas com os mesmos recortes críticos sociais. 

 

 

3.3 Atores & Personagens 

 

Do ponto de vista cultural, um filme é a imagem peculiar do mundo, mesmo sob 

as condições mais exaustivas dessa indústria, que explora exageradamente os 

  

Conflitos 

Figuras 12 e 13: Possivelmente um dos melhores casos do cinema imitando a realidade seja um evento que passe 

desavisadamente pelo olhar do público. (Acervo do autor) 
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subprodutos originados a partir de uma obra em ambientes tanto internos quanto 

externos à produção. O ator, no contexto multimidiático, confunde-se com sua criação, 

tornando-se um duplo de ator-personagem. Sua identidade passa a ser a do outro, 

projetada em uma tela, e vice-versa. É importante lembrar que o ator, em sua elaboração 

daquele outro imaginário, projeta-se sobre ele para construí-lo. 

Vejamos o caso dessa duplicidade entre Sylverster Stallone e Rocky Balboa: as 

histórias dos dois, factual e ficcional, em certa dose, convergem. Da mesma forma que 

sua criação, ao tentar a sorte nas lutas, o ator já se encontrava em uma idade que, para a 

indústria cinematográfica, não se mostrava tão atrativa. Sua atuação no filme, 

contrariando os executivos que compraram o roteiro escrito por ele, aconteceu devido a 

essa similaridade entre os dois. Consideremos que o filme não tenha como base de 

enredo o esporte, mas a história de um homem disposto a fazer o melhor possível para 

se estabelecer na sociedade diante de todas as adversidades que encontra, uma tarefa 

comum à maioria das pessoas que buscam sua posição compondo o cenário social, 

talvez não tivesse a mesma aceitação. Além disso, o filme Rocky: Um Lutador 

representa um período da história norte-americana que reforçava a ideia da “terra da 

oportunidade”, em sua riqueza de conflitos, concentrados em uma personagem que, 

mesmo estereotipado, cativa e aceita a identificação do observador com ele, 

corroborado por Tarkovski (1990:179) quando diz que, “como o cinema é sempre um 

registro da realidade, fico muito admirado com os discursos sobre o caráter 

‘documentário’ da representação, tão em voga nos anos 60 e 70.” Sob um olhar mais 

solto, pode-se estabelecer uma inversão de papéis na qual o ator passa a ser a 

personagem, prendendo-o à sua criação indefinidamente. 

A relação entre o observador e a situação apresentada em um filme ocorre, 

inicialmente, pela identificação dele próprio com um dos agentes da ação. Devemos 

lembrar que nem sempre a narrativa está ancorada em uma única personagem, nem 

mesmo humana. Contudo, a identificação ocorre devido a características dessa 

humanidade presentes na personagem, que não precisa estar ancorada em qualquer 

referência antropomórfica. 

As mais recentes tecnologias permitem, por meio da computação gráfica e das 

técnicas de captura de movimento, transportar para qualquer criatura as reações e 

expressões essencialmente humanas. Ao considerarmos isso, estabelecemos que a 

construção do tempo da narrativa se dá por meio dessa personagem em seu percurso 
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entre locais e situações, avançando ou retrocedendo no tempo, de acordo com os 

critérios estabelecidos pelo diretor para a obra e seu discurso. 

 A personagem é um contínuo da narrativa, como uma expressão que corporifica 

esse discurso. Segundo Aristóteles em sua obra Física, “o ‘tempo’ está relacionado ao 

‘lugar’ e ao ‘movimento’”. Pensemos nisso como uma definição da personagem, neste 

caso em um filme. A cultura, concretizada em uma de suas formas como o idioma, 

demonstra no verbo o papel e importância do tempo. Um verbo “no infinito” é eterno e 

abstrato, ou seja, uma personagem sem “expressividade” – o herói – cujo destino pouco 

ou nada aflige o observador; quando aplicada uma pequena variação, transita pela linha 

cronológica da existência, imprimindo personalidade, necessidades e desejos quase 

reais, comparáveis aos do observador, independentemente de ser esta personagem 

humana ou não. A identificação do observador com um personagem é o meio pelo qual 

se materializa esse observador no contexto de vivência da obra. 

A continuidade ou finitude de uma ação também se encontra no tempo da 

personagem. A importância de algumas ocorrências sofrem o efeito de suas ações, não 

como simples ator mas como condição de mudança. Seu relevo imprime as 

características notáveis para sua importância no discurso, sendo ele protagonista, um 

agente secundário ou meramente figurante para composição do pano de fundo da obra. 

De qualquer forma, vemos e experimentamos o filme por seu intermédio, portanto, em 

seu tempo. Seu “existir” no tempo implica em identificar-se com ele, inicialmente, para, 

depois, localizar-se juntamente com ele no tempo, como uma prática ao paradigma 

“Penso Logo Existo”. 

Para levar o ator ao necessário estado de espírito, é preciso que o diretor 
compreenda os processos mentais do personagem. Não existe outra maneira 

de encontrar o tom exato para a representação do papel. Não se pode, por 

exemplo, entrar numa casa desconhecida e começar a filmar uma cena 

ensaiada. Trata-se de uma casa que não conhecemos, habitada por estranhos, 

que, naturalmente, não pode favorecer a expressão de um personagem que 

pertence a um mundo diferente. Em cada cena, a tarefa fundamental e 

específica do diretor é transmitir ao ator toda a verdade do estado de espírito 

que deve ser alcançado. (TARKOVSKI, 1990, p, 172) 

 

Esse “existir” pode transcender a matéria e a presença, uma vez que o tempo 

desse personagem tem a função da presença como premissa necessária para o 

encadeamento das ações e desenvolvimento da narrativa. Ao identificar-se com sua 

existência, o observador rompe (diegeticamente) a barreira do tempo mundano entre o 

ser real (ele) e o ser-estar (personagem), promovendo uma experiência de projeção 

diegética de uma vida ficcional que acumula, seletivamente, o “tempo vivido” na 
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narrativa. A personagem não vive cada segundo, literalmente, daquilo que é mostrado 

no filme. Os intervalos entre cenas, caracterizando a passagem de tempo que seleciona 

as ações relevantes para a construção da obra, são subentendidos pelo observador, não 

fazendo dele, em sua percepção, uma construção ficcional por isso. O observador passa 

de testemunha a participante da narrativa quando incorpora, mesmo inconsciente, o 

conceito de finitude da experiência. Ele vive apenas um recorte do todo, ficcional ou 

narrativo, mas de maneira intensa se envolvido diegeticamente, adotando aquele tempo 

como o seu próprio durante essa experiência. Os valores das personagens são 

incorporados pelo observador e sua existência passa para o patamar da memória. O 

“agora” da ação é vivido como a transição entre o “antes” e o “depois” das cenas e os 

atos daquele avatar. 

A sobreposição e acúmulo das ações constroem a imprevisibilidade do mundo 

real, ainda que seja uma experiência controlada, como o caso de um filme cujos 

componentes são imutáveis depois da obra finalizada. Para o observador, em uma 

segunda exposição ao filme, os fatos e seus encadeamentos constituem o “olhar de 

cima” para a obra, quase divino e total. O “agora” é tênue, difuso, quase imperceptível, 

como a passagem dos fotogramas do filmes, porém a ordem cronológica da experiência, 

o acúmulo gerado que permite compreender as ocorrências, é construído pela vida da 

personagem e sua antecipação do todo, que passa por constantes atualizações de 

descobertas, juntamente com o observador em sua primeira exposição. 

As unidades nas quais estão presentes esses núcleos podem ser caracterizadas de 

acordo com a construção desse personagem. Assim, a apreensão do conteúdo da 

experiência permite ao observador construir o todo da obra e o pessoal, por intermédio 

desse avatar e reter a essência daquilo que “viveu”. A personagem funciona como uma 

ponte que liga os dois universos – fílmico e real – de maneira a permitir o trânsito entre 

o instante da construção e a forma como essa obra foi concebida. 

Deve-se considerar que recortar a experiência completa em partes, 

artificializando ainda mais o filme com a prática do “olhar de cima”, implica em expor 

apenas uma de suas partes e deformar o tempo da narrativa e de sua apreensão em todos 

os níveis. Há um efeito de lente que amplifica apenas uma parcela de interesse do todo, 

podendo tanto destacar quanto remover a personagem – o observador inserido naquele 

universo – do conjunto da obra. É importante considerar que a personagem é refém 

daquele tempo no qual “vive”. 
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Para que um ator seja eficiente no cinema, não basta que se dê a entender. Ele 

tem de ser autêntico. O que é autêntico nem sempre é de fácil compreensão, e 

sempre transmite uma sensação especial de plenitude — é sempre uma 

experiência única, que não se pode nem isolar nem explicar. (TARKOVSKI, 

1990, p, 187) 

 

A narrativa, mesmo pronta, exige um tempo para sua experiência, da mesma 

maneira com que a fala: a ideia e o raciocínio estão prontos, contudo sua apresentação 

exige um ritmo em forma e temporalidade que imprimem o “finito”. O concreto da 

experiência não é apenas o resultado sensorial e temporal, mas o “meio” pelo qual o 

observador se expõe e tem canalizada sua recepção. A personagem, no espaço-tempo, é 

o responsável pela “credibilidade” armazenada pela experiência. O efeito gerado 

independe da veracidade ou credibilidade promovida pela experiência pois, guardadas 

as proporções, uma vez que tanto a realidade factual quanto a ficcional embasam-se na 

cadência do tempo e seu caráter histórico, o da experiência, que acompanha e compõe 

toda a carga de percepção e armazenamento. A memória do observador é estabelecida 

por meio desse avatar, a personagem. A simultaneidade entre os dois, um dentro o outro 

fora da tela, é um fator importante pois, para garantir um “espaço” de ocorrência, o 

“tempo” da experiência deve ser exclusivo deles. Composições de experiências 

múltiplas se sobrepõem, compartilhando os mesmos períodos de ocorrência, o que a 

destaca da realidade do tempo cronológico. 

A imersão em uma experiência narrativa permite maior diegese, percepção da 

experiência como vivência e seu armazenamento como evento único “não midiático” – 

mesmo sendo – o que imprime realismo ao resgate. O observador lembra de ocorrências 

vividas pelo outro, mas cuja reação e interpretação estão sob seu próprio o olhar e 

repertório. Os efeitos sensoriais, associados a um período de tempo – tanto da 

experiência quanto do resgate – servem como evidências desse tempo fílmico. 

Durante a experiência, esse tempo deve predominar por meio das ações da 

personagem, fazendo o observador reagir à sua cronologia e ritmos, assim produzindo 

um efeito virtual da experiência captada. O encadeamento e sequência das ações deve 

ser realista tanto para o observador quanto para a personagem, contudo crível sob os 

padrões do observador, pois será ele o responsável pela análise final, que deverá 

transitar pela ponte entre o universo da obra e os pontos que busca estudar presentes na 

realidade representada no filme e o objetivo estabelecido para sua leitura. 

Mesmo que a percepção do tempo dependa parcialmente dos personagens, a 

fluidez de suas ações imprimem no percurso da narrativa o acúmulo de ocorrências que 
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exercem influências sobre o avatar. Sua caracterização já estabelece essa relação entre o 

observador e a personagem ao destacar, estereotipadamente, seu perfil e as potenciais 

mudanças que ocorrerão para transformá-lo em algo diferente, algo que caracteriza o 

tempo como uma progressão. 

Nesse processo, o observador poderá identificar traços básicos do perfil da 

personagem, como maneirismos típicos de um período ou de um grupo social. A 

pronúncia é o primeiro fator a ser detectado como uma artificialidade uma vez que é, 

simultaneamente, característica tanto da personagem quanto do ator que o interpreta, 

capaz de personificar um outro imaginário. Para isso, recursos técnicos e tecnologias 

modernas são aplicados na construção desse avatar. As leituras históricas de Cristo são 

um indício próprio, desde as primeiras apresentadas no cinema até as mais recentes que 

sempre procuram destacar uma característica presente mais no imaginário popular do 

que na possível realidade factual. Jesus loiro e de olhos azuis está presentes em filmes 

da mesma forma que suas contrapartes morenas, esfarrapadas, com sotaques e dicção 

britânicos, norte americanos ou hebreus, o que nos leva do extremo da construção mais 

artificial e ideal até aquela que explora o hiper-realismo quase agressivo. 

O fato de conhecer muito bem o projeto do diretor desde o início pode 

representar um grande obstáculo para o ator. Cabe ao diretor criar o papel, 

dando assim total liberdade ao ator em cada segmento isolado — uma 

liberdade que não pode ocorrer no teatro. Se o ator de cinema criar seu 

próprio papel, estará perdendo a oportunidade de representar 

espontaneamente e sem premeditação, dentro dos termos estipulados pelo 

projeto e pelo objetivo do filme. O diretor tem de induzir nele o estado de 
espírito ideal e fazer com que ele seja mantido. Isso pode ser feito de várias 

maneiras — depende das circunstâncias do set e da personalidade do ator 

com quem se trabalha. O estado psicológico deste último deve ser tal que não 

lhe permita fingir. Nenhuma pessoa que esteja desanimada é capaz de ocultar 

inteiramente este fato — e o que o cinema exige é a verdade de um estado de 

espírito que não se pode ocultar. (TARKOVSKI, 1990, p, 167) 

 

 

 

A escolha de um ator para a intepretação de um personagem passa por critérios 

diversos, porém os mais conflitantes são, por um lado, a semelhança entre o ator e sua 

contraparte, enquanto que, por outro lado, um ator que seja aceito – um produto 

midiático – poderá fazer-se crível diante de uma plateia. Maquiagens e apliques 

especiais são recursos que têm se tornado ultrapassados para a construção física de um 

personagem. A tecnologia mais recente permite que os movimentos e expressões do ator 

sejam capturados por um equipamento digital e, depois, transferidos para um construto 

virtual. Andy Serkis, ator que tem protagonizado algumas discussões na indústria 
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cinematográfica, desempenhou papéis que foram desde animais fantásticos até 

personagens de histórias em quadrinhos. O teor da discussão passa pelo fato de essa 

categoria de interpretação ainda não ser oficialmente reconhecida pela indústria 

cinematográfica, em especial a norte-americana. Apenas essa questão já seria o 

suficiente para pontuar uma leitura temporal de um filme, tanto interna quanto 

externamente, uma vez que para as premiações, um personagem realizado por meio 

dessas técnicas é um produto de efeitos especiais ou animação, e não o resultado do 

esforço principal de um ator. 

De facto (sic), o filme promove novos atores sem parar; cenários, efeitos, 

aragens e movimentos; animais cuja importância dramática em nada é 

inferior à do homem; fantasmas por fim, cuja ausência vibrante faz ressoar os 

mundos do cinema. (NACACHE, 2005, p, 18) 

 

O ator como ponto mais próximo do final do processo de construção de um 

filme, e certamente o fator mais sensível, é responsável por transportar para aquela 

realidade o que foi imaginado e transformado pelo olhar do autor ou do diretor até 

então, imprimindo sua própria interpretação à sua criação. Como profissional, chega aos 

extremos de contracenar com parceiros inexistentes, bonecos ou criações digitais, 

presentes apenas em sua mente e, mais tarde, materializado na obra final, graças à 

inserção dos efeitos especiais. Ainda assim, como seres humanos, encontram-se sob o 

controle do diretor, que buscará o que há de melhor no ator para a realização do filme. 

O ator deverá ser capaz de criar a empatia necessária, o encorporamento de um 

avatar, convincente em sua interpretação. O bom personagem é o coração, a alma e o 

sistema nervoso do roteiro, como explorado por Syd Field (1996) em Os Exercícios do 

Roteirista, permitindo que, por meio dos personagens, o observador experimente as 

emoções e sensações projetadas nas telas. A criação de uma personagem por um ator é o 

ponto focal de toda uma obra, não existindo ação, história ou qualquer outra trama sem 

ele. 

Invariavelmente, os personagens incorporados pelos atores retratam modelos já 

conhecidos pelo público, apenas com outras faces. O resgate mitológico do herói, vilão, 

místico, entre outros, abordará sempre uma faceta original, delimitando sua atuação 

sobre o texto do autor ao critério de um diretor. Seu envolvimento pessoal, como 

impressão de sua experiência prévia acumulada é o fio condutor para a construção 

desses personagens. Seu corpo passa a ser o de outra pessoa, vivendo e refletindo uma 

história de vida única, em um ambiente real, por mais carregado de artifícios que possa 

ser. Sua interpretação transcende como uma aura, quebrando as barreiras do artifício da 
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maquiagem ou do efeito especial, fazendo parecer sua personalidade através dessas 

camadas de próteses ou reconstruções digitais. 

Sua capacidade por vezes extrapola os limites da pura imaginação. Atualmente 

muitos atores encontram-se em cenários virtuais, contracenando com criaturas que não 

existem no mundo real, representados apenas por uma referência de posição no espaço. 

Ver algo que não existe fora de sua própria mente e, ainda assim, conseguir passar para 

o observador uma reação real, seja espanto, terror ou indiferença, encontra-se em um 

dos mais altos patamares da arte da interpretação, não muito distante das antigas 

técnicas de teatro que treinavam os atores a reagir ao mundo existente dentro deles 

mesmos. Entre as relações de espaço e tempo, um ator reage também a ocorrências que 

sequer aconteceram ainda na cronologia da produção de um filme. 

 

 

3.4 Figurinos 

 

Podemos pensar na roupagem de alguém como sua segunda pele, não no sentido 

da vestimenta convencional, mas no sentido de uma outra camada para a construção 

daquele avatar. 

Um figurino, seja composto por tecido ou metal (ou qualquer outro material, 

inclusive o “digital”) permite a materialização de um conceito na sua forma, enquanto o 

ator faz o mesmo, mas nos parâmetros do conteúdo da personagem. Sua relação de 

personificação daquela ideia torna-se uma outra persona, um alter ego, para o qual cede 

seu corpo para ele existir, caracterizando-o com os costumes e ações de um ser real, que 

também é paramentado com vestes e acessórios. 

O figurino constitui a construção desse personagem e o faz uma presença, como 

um indício de sua existência. A personagem de Indiana Jones não será ele mesma sem 

seu característico fedora ou seu chicote; o inverso – ver esses objetos em separado – 

remetem imediatamente aa personagem, como um conjunto de existência e presença. 

Essa relação baseia-se nas referências e repertório de um período de tempo e de 

sua reconstrução fílmica de acordo com as convenções de então, nas quais o contexto de 

uma determinada roupa traduz esse seu tempo. 
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As roupas são representações 

da contemporaneidade social, 

cultural e histórica. São a 

concretização do factual de um 

período, que proporciona o transição 

entre a realidade e o imaginário. 

Pensemos em Indiana Jones: mesmo 

que fosse – como foi – um 

comportamento adotado pela sociedade o uso do chapéu, sua ressignificação fílmica o 

fez transpor essa leitura, acumulando também o simbolismo do aventureiro, do arrojado 

e do audaz, um herói “das antigas”. Adotado como modelo de estética e narrativa para a 

composição de um personagem, depois do advento dos filmes com Indiana Jones 

protagonizando as ações, todos os demais personagens similares a ele, fosse por sua 

construção ou por seu período histórico, deveriam usar o mesmo acessório. Aqueles que 

fugiram desse modelo, pareceram heróis “incompletos” como se corrompessem um 

estereótipo já estabelecido por Bogart em Casablanca. 

Historicamente, o figurino carrega uma forte dose de memória de algum período 

de tempo por representá-lo. Mesmo que a força esteja no imaginário como o herói 

audaz, sua roupa remete-o a um determinado tempo: um chapéu é mais identificado com 

o passado – entre séculos 

XIX e XX – do que com a 

atualidade. O mesmo vale 

para vestidos, saias, modelos 

e estampas de camisa, entre 

outros tantos componentes. 

O figurino mostra-se 

como uma solução gráfica 

para a personalidade daquele 

personagem, como a capa preta pesada de um vilão ou o vestido rendado e branco da 

donzela. Mesmo que pareça ser uma construção limpa, no sentido que remete à solução 

gráfica e modelada, é crível e verossímil. 

Para produções que exploram universos e ambientes fantásticos, o crível 

continua a ser representado, construindo uma nova realidade para esse filme, tomando 

por base a imaginação do seu autor ou diretor, cujas referências estão no realismo dessa 

   

Heróis Clássicos 

Figuras 14 e 15: O charme e a sedução de Rick complementam a 

audácia do professor de arqueologia. (Acervo do autor) 

 

 
Referências Modernas 

Figura 16: Os pequenos Hobbits parecem conflitar com as demais 

personagens, não só por suas características físicas mas por suas roupas que 

lembram paletós clássicos do Século XX. (Acervo do autor) 
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construção. Visuais antiquados ou retrôs podem se inspirar no tempo do próprio autor 

ou nas situações que remetem à construção dos personagens, como o herói de capa e 

espada. 

Ocorre, ainda, outra associação do figurino além da caraterística histórica: seu 

local característico. A 

cultura que representa está 

diretamente ligada ao 

espaço que ele simboliza 

como, por exemplo, os 

típicos trajes inflados de 

astronautas. Sua referência 

é diretamente relacionada 

com a realidade, a menos 

que haja uma dose maior de fantasia do que ciência nessa ficção. 

Entretanto, esse efeito pode ser corrompido ou recontextualizado segundo novas 

propostas de estética. Muitos filmes que exploram o tempo futuro fazem uso de 

figurinos do passado histórico com o intuito de mostrar ora uma estagnação da 

sociedade – típica de produções que retratam cenários pós-apocalípticos – ora uma 

retomada saudosista de uma passado muito mais idealizado do que vivido. A linha que 

separa essa abordagem do surrealismo é bastante tênue, uma vez que a construção dessa 

nova realidade futurista mas antiquada ainda é crível em sua plástica. A projeção do 

observador para esse futuro torna-se mais trabalhosa e elaborada, como o ocorrido com 

Blade Runner: O Caçador de Androides, que explorou diversas referências na 

produção, desde figurinos bogardianos até narrações em off do protagonista. 

Dessa forma, é possível resgatar por meio da observação e estudo dos figurinos 

em um filme, diversos fatores culturais e históricos, que diferenciam tanto o tempo 

quanto o espaço, da mesma forma que o fazem em relação a tribos e estratos sociais. 

Tais características estão igualmente embutidas na obra, contudo, a roupagem de um 

personagem traduz sua identidade como um ser real, vivo, sobre o qual o observador 

encontra ainda mais veracidade. 

 

 

3.5 Cenário & Design 

 

   

Entre Imaginação e Realidade 

Figuras 17 e 18: Se fossemos considerar os boatos sobre o pouso dos 

americanos na Lua ter sido forjado por Kubrick, certamente o figurino dos 

astronautas seria um fator favorável a essa teoria. (Acervo do autor) 
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Iniciada de maneira artesanal, as ambientações para filmes foram se 

especializando em requintes de (re)construção de um local que deveria comportar a ação 

e ainda ser realista o bastante para que tanto atores quanto observadores pudessem se 

sentir envolvidos por aquele espaço. A profundidade e textura cenográfica, com sua 

origem no teatro, encontrou seu caminho em algumas técnicas de produção de efeitos 

especiais, chegando ao ponto atual de tornar-se um recurso comum para produções as 

mais simples, no sentido de construir um ambiente, em estúdio ou virtualmente, sobre o 

qual se tem total controle. 

A observação desse componente fílmico proporciona uma leitura da obra desde a 

disponibilidade de recursos para a construção de um ambiente até sua importância para 

a narrativa. Jogos de luzes tipicamente teatrais tornaram-se construções digitais em 

computadores com o uso de softwares especializados. 

Outro fator de influência foi o avanço das técnicas e estética de câmera, que 

deixaram de permanecer fixas sobre uma ação, como o olhar que temos para um palco 

de teatro, para deslocarem-se nas três dimensões do espaço, ampliando as possibilidades 

de mostrar e concretizar aquela ação imaginada. Com essas possibilidades à disposição, 

destacam-se duas linhas principais do cinema para a construção de um cenário: uma, 

comprometida com a realidade histórica e social, outra, mais livre e lúdica. 

Para a primeira podemos citar os grandes clássicos da história antiga que 

procuram reconstruir em todo o esplendor aquilo que foi; já a segunda, projeta ideais 

imaginados que possam surpreender ou causar o espanto para o inesperado. Em Titanic 

podemos encontrar os dois casos, como a recriação de um porto britânico em 1912 ou a 

Estátua da Liberdade ainda jovem nos EUA. Porém, a grandiosidade e precisão de 

detalhes para a recriação do interior do transatlântico contou com suporte científico, 

referências vindas desde as plantas originais e alguns arquivos fotográficos 

remanescentes daquele período até observações feitas no local do naufrágio, achados 

quase arqueológicos, feitos pelo próprio Dr. Ballard no fundo do Atlântico. Do ponto de 

vista da produção, a reprodução do interior do transatlântico pode ser considerada uma 

obra-prima. 

Por mais que nos dediquemos à pesquisa de tudo que restou do século XV, 

não conseguiremos reconstruí-lo com exatidão. A consciência que temos 

daquele tempo é totalmente diferente da que tinham as pessoas que nele 

viveram. (TARKOVSKI, 1990, p. 92) 

 

O mesmo vale para outros componentes de um filme, presentes em cena, 

acompanhando ou não os personagens. Com as mesmas técnicas de produção e a 
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intenção de tornar crível, os aviões de caça da II Guerra Mundial deram lugar às 

espaçonaves de galáxias ou futuros distantes, também os morteiros e canhões tornaram-

se armas de raios. Sua proposta, por mais inovadora que fosse, ainda refletiria a 

realidade daquele momento histórico. Os cenários e seus objetos de construção 

deixaram de ser, em grande parte, mecânicos, e passaram para o campo dos bits e bytes 

em meados da década de 1980. 

Sobre sua obra “Andrei Rublev”, Tarkovski nos diz que: 

 

 um dos objetivos do nosso trabalho era reconstruir para um público moderno 

o mundo real do século XV, ou seja, apresentar aquele mundo de tal forma 

que os trajes, o modo de falar, o estilo de vida e a arquitetura não passassem 

ao público uma sensação de relíquia, de raridade de antiquário. 

(TARKOVSKI, 1990, p, 91) 

 

A precariedade dos ambientes criados nas obras fantásticas de Méliès retratam 

suas origens teatrais da mesma forma que imprimem um tom de ingenuidade quase 

frugal aos cenários de papelão e panos esvoaçantes; mais tarde, as naves espaciais 

deixam de ser balas de canhão ou foguetes “clássicos” e assumem desenhos mais 

arrojados e possíveis de serem realizados com qualidade de convencimento. 

Todo o valor da imagem era evidente, ainda mais até meados dos anos 20, ao 

término da era do cinema mudo. Até então, os estúdios de Hollywood preocupavam-se 

em criar os mais variados e exóticos cenários em suas instalações, compensando a 

ausência do som ambiente do filme e as vozes dos atores. A genialidade sempre 

presente fez com que a arte da ilusão fosse a mais fértil em toda a indústria 

cinematográfica, superando até mesmo os devaneios de histórias e enredos. Carrosseis 

com paisagens pintadas permitiam que os cavaleiros dos velhos filmes de western 

filmassem em estúdios, sobre cavalos de madeira manipulados por técnicos e 

marceneiros, enquanto atrás a paisagem redundante entrava em movimento. 

Os avanços tecnológicos aprimoraram a qualidade das ilusões, mas seu conceito 

original permaneceu o mesmo. Os cenários poderiam ser manipulados e construídos, 

não mais sobre os carrosseis, mas dentro de um computador, deixando tudo muito mais 

rico em detalhes. Os antigos robôs com atores dentro permitindo ver-se por trás de seus 

visores o olho do humano agora são robôs reais com mecanismos rádio controlados. As 

criaturas dos mares e lagoas distantes que, antes, mostravam as emendas em suas roupas 

de borracha, atualmente geram dúvidas sobre sua origem, real ou virtual. Os "monstros 
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de massinha" do stop motion8 movem-se mais naturalmente graças à computação 

gráfica. Os mundos alienígenas e naves que levam seus tripulantes até eles são objeto de 

estudo de cientistas que reforçam a teoria de que será possível, no futuro, realizar tudo o 

que vemos nas telas em filmes de ficção científica “séria”. 

A recriação de uma imagem, com sua referência real ou imaginada, sempre é 

acompanhada de uma grande carga de significado. Independentemente da artificialidade 

de muitos dos produtos fílmicos da década de 50, desde criaturas fantasiosas até 

cenários, o conteúdo da narrativa compensava as falhas e fraturas visuais. Mesmo que 

fossem pouco convincentes, o contexto prevalecia sempre. Acreditava-se que aquilo era 

real, perigoso ou intimidador, belo ou deslumbrante, refletindo os valores de seu próprio 

período que entendia, por exemplo, como um ambiente opressor militar – ou de alguma 

agência de espionagem – era composto apenas por um imenso salão vazio, com as 

paredes escondidas sob as sombras de 1960; atualmente, ambientes claustrofóbicos, 

intensamente iluminados discursam o contrário, como um reflexo dos nossos tempos: 

no primeiro, o “inimigo” nos observa oculto nas sombras enquanto que no segundo ele 

está constantemente presente, vê e ouve tudo com clareza. 

É comum encontrar em filmes criações digitais que se repetem em suas 

características básicas, uma vez que são produzidas pelas mesmas empresas com os 

mesmos instrumentos de composição, hardwares e softwares, mudando a anatomia ou 

design do objeto em cena, mas padronizando sua reação, previamente programada. 

Um tema abordado no final dos anos 1970 por Steven Spielberg em seu Tubarão 

– o medo primordial oculto pelo mar – foi retomado em um filme de citações, no qual o 

animal e boa parte do cenário submarino são produzidos por computação gráfica. Do 

Fundo do Mar nos conta que a fera, um produto da engenharia genética que trouxe de 

volta à existência algo muito parecido com os antigos tubarões pré-históricos, apresenta 

a inteligência superior dos golfinhos, o que imprime uma aura de aceitabilidade às 

incongruências desta ficção. 

O filme de Spielberg mistura na apresentação do tubarão, cenas reais, feitas em 

mar aberto por mergulhadores e cientistas renomados em suas áreas de atuação, entre 

eles, o casal Ron e Valerie Taylor. Para realizar as ações fantásticas, técnicos de efeitos 

especiais construíram um imenso boneco mecânico, carinhosamente batizado com o 

                                                             
8 Técnica que utiliza um boneco articulado ou outra criação para simular um movimento. Cada pequena 

alteração na posição desse boneco é fotografada e montada, posteriormente, como um filme, em uma 

sequência de fotogramas. 
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nome de Bruce. As cenas nas quais o animal real aparecia prestavam-se apenas para o 

estabelecimento do clima básico do pânico, além de caracterizar o objeto real, gerador 

do pânico. Sua reação quase humana, buscando vingança contra seus caçadores, era 

mostrada sem a sua presença física na tela, mas pelos resultados de suas ações e reações 

aos atores humanos. Os poucos momentos em que o "efeito especial do tubarão" – o 

simulacro mecânico do animal real – era mostrado em cena vinham tão carregados de 

ação e perigo que a sua artificialidade só poderia ser percebida por olhos muito 

experientes ou reprises das cenas, momento em que a narrativa era deixada de lado e 

apenas a observação aos detalhes prevalecia. Ficava a dúvida entre as cenas produzidas 

em alto mar e aquelas em tanques imensos.  

O que veio depois, em 1999, nos mostra três tubarões que são vistos com mais 

frequência em cena, produzidos digitalmente. Parecem reais em sua textura, porém seu 

movimento é artificial, similar ao das naves espaciais que primeiro fizeram uso dos 

programas de computador que criaram seus movimentos. A água inexiste de tão 

límpida. A maior parte dos ambientes, mesmo os externos, parecem artificiais. As cenas 

reais em alto mar se combinam perfeitamente com aquelas criadas artificialmente em 

um computador. No laboratório no qual a ação acontece transparece a noção de um 

imenso cenário, pronto para aquela ação específica como as grandes janelas de vidro 

que se quebrarão ou as escotilhas que facilitarão – na verdade antecipando – o ataque 

“surpresa”. 

Stanley Kubrick inovou não só na estrutura e estética narrativa em 2001: Uma 

Odisséia no Espaço, mas também na criação de um mecanismo que permitiu a 

realização de uma das sequências mais surpreendentes do filme. Não existindo ambiente 

livre dos efeitos da gravidade, em 1968 criou-se um imenso carrossel que permitiria as 

tomadas das cenas na ponte de comando circular da nave Discovery. Em uma cena, o 

ator Keir Dullea parece correr por uma rampa curva em direção ao teto, passando por 

ele e voltando ao ponto de partida que define nosso ponto de vista da ação. Ainda, como 

se não fosse o suficiente para o preciosismo empregado na tomada, uma câmera foi 

montada sobre um suporte que acompanhou o ator em sua caminhada pelo cenário. O 

conceito básico deste truque é bastante simples, sendo melhor visualizado quando 

comparado com as pequenas rodas de exercícios instaladas nas gaiolas de camundongos 

e hamsters. 

O cenário, construído em Borehamwood, Inglaterra, a um custo de US$750.000, 

do orçamento total do filme (US$ 10,5 milhões), foi montado no interior da roda, 
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movido por potentes motores e eixos enquanto o ator permaneceu correndo no mesmo 

ponto, como se estivesse em uma esteira ergométrica. Quando a câmera estava presa ao 

cenário, girou junto com ele, parecendo para o observador que estava imóvel enquanto o 

ator passava pelo teto. Em travelling com o ator, acompanhando-o em sua caminhada, o 

cenário passou como uma sequência infinita, da mesma maneira que o ator – e 

possivelmente um hamster – o via. 

Para o observador mais treinado, e já extrapolando o campo do lazer para se 

infiltrar no estudo técnico, é possível detectar uma pequena diferença entre as estrias no 

piso do cenário no momento em que a câmera está às costas do ator. Essa diferença, 

uma faixa um pouco mais larga que as demais, é o encaixe para o trilho do 

equipamento, que se manteve estável em seu curso. Hoje, essas estrias seriam 

facilmente apagadas com o uso da computação gráfica. 

Na verdade, tudo, literalmente, seria produzido com o uso da computação 

gráfica. 

De qualquer forma, seus cenários permanecem tão convincentes hoje quanto em 

seu período de produção, sendo este um dos mais espetaculares criados para uma 

sequência tão curta. Os cuidados com os detalhes, que permitiram o envolvimento da 

plateia, fez com que, diferente de muitos outros filmes de ficção científica daquele 

mesmo período, esse se tornasse um documento premonitório.  

Como não poderia deixar de acontecer, uma nova exibição desse filme foi 

programada para os primeiros dias do novo século. Nada foi alterado na obra original, 

nenhuma inclusão de efeitos digitais ou cenas complementares. O mesmo filme de 1968 

foi apresentado na maior parte do continente americano e europeu, e surtiu o mesmo 

efeito de sua primeira exibição. 

Infelizmente, diferente do destino do filme, o gigantesco carrossel do cenário 

encontrou um fim pouco poético, sendo destruído completamente pela equipe de 

produção, logo após sua estreia nas telas. 
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O Carrossel Espacial 

Figura 19. Esquema da estrutura de giro do cenário em “2001: Uma Odisseia no Espaço”. (Acervo do autor) 

Diversas técnicas foram desenvolvidas para simular um local real, desde 

imensos tanques cheio de água, com fundo infinito para o horizonte do oceano até a 

retroprojeção de ações reais previamente filmada, passando pela inserções de pinturas 

em vidro, os mattes e a miniaturas de edifícios, os mock ups. Atualmente, um dos 

grandes diferenciais do cinema é o uso do local real para as filmagens: em lugar de 

simular uma floresta ou o oceano aberto, leva-se a equipe de filmagem e atores para 
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esses locais reais, sendo amplamente divulgado como um diferencial da produção, uma 

valorização direta como marketing do filme. 

Na essência, o importante na obra é o que ela não diz. 

 

 

3.6 Efeitos Especiais 

 

Recebendo a denominação de F/X – em inglês "éf-écs", sonoramente similar a 

"effects" – é um sinônimo para as várias técnicas de produção de efeitos especiais, não 

só nos EUA mas também no Brasil e em todo o mundo. Sua aplicação e utilização em 

um filme busca cumprir papéis determinados no conjunto da obra cinematográfica, entre 

eles, o da criação ou reprodução de eventos e objetos cuja ocorrência esteja fora do 

controle natural do diretor do filme. Como consequência, seu uso imprime um toque de 

artificialidade à obra. 

Na sua essência, um filme faz uso e é resultado do uso de técnicas de ilusão e 

manipulação da realidade. A impossibilidade e os riscos envolvidos ao se utilizar armas 

reais em uma produção deu origem aos efeitos de fumaça, simulando o disparo de um 

revólver, assim como cadeiras e móveis eram montados com madeira leve para que se 

despedaçassem com facilidade sobre o ator em uma ação de luta. 

Iniciado de maneira artesanal, foi especializando-se e aprimorando-se em suas 

aplicações até que se tornasse um recurso cosmopolita, passando a ser incorporado a 

virtualmente qualquer produção cinematográfica moderna. Suas técnicas de produção 

foram influenciadas e influenciaram tanto narrativa quanto processo criativo de autores 

e diretores, tornando-se uma condição decisiva para a manutenção e continuidade do 

cinema popular – ou comercial – como entretenimento. Trabalhos mais elaborados – e 

também mais ingênuos – podem ser encontrados em profusão nas obras fantásticas de 

Méliès, desde sobreposições de imagens, com mascaramento de filmagens, até 

simulações de voos e miniaturas. 

Um marco para o desenvolvimento das técnicas de efeitos especiais foi a década 

de 1940, com os filmes de guerra norte-americanos, devido à necessidade de uma 

simulação da realidade mais crível, no caso, as grandes batalhas navais, terrestres e 

aéreas. O espetáculo, por mais inovador que fosse em sua técnica de produção, ainda 

refletia a realidade de um momento histórico sob o olhar da atualidade. 
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Entre 1976 e 1986, a produção de efeitos especiais tornou-se virtualmente uma 

indústria independente. A proliferação de filmes de ficção científica com grandes 

orçamentos dependeu principalmente da criação de mágicas cada vez mais elaboradas, 

quando teve início a migração de profissionais já reconhecidos por sua prática com 

efeitos mecânicos para aplicação de seu conhecimento junto às novas tecnologias 

digitais. Contudo, apesar dos avanços tecnológicos terem aprimorado a qualidade das 

ilusões, seu conceito original ainda permanece. 

Um dos recortes possíveis para o estudo do tempo, por meio do olhar dos efeitos 

especiais empregados em um filme, está na relevância de não ser mais possível detectar 

com facilidade como um truque é feito ou sequer se é mesmo um truque, devido à 

riqueza de detalhes – explorando novamente o hiper-realismo – e os avanços 

tecnológicos cada vez mais presentes na construção da narrativa. 

O uso de técnicas de efeitos especiais busca criar uma impressão de realidade 

factual, aquilo que as pessoas não veem corriqueiramente ou que se encontre no âmbito 

da imaginação ou da ficção pura. No início do uso dos efeitos digitais, suas criações 

repetiam-se em suas características básicas, uma vez que foram produzidas pelos 

mesmos instrumentos de composição, hardwares e softwares, mudando a anatomia ou 

design do objeto em cena, mas padronizando sua reação, previamente programada. Por 

esse motivo, tanto os aviões biplanos de alguma guerra passada como as naves espaciais 

manobravam de formas similares. 

Na busca por atingir a perfeição em todos os detalhes, a preocupação sobre a 

impressão de realidade vem como uma segunda finalidade, resultando em exageros que 

levam ao hiper-realismo, uma condição que Baudrillard considera como simulação, “a 

geração de modelos de um real sem as origens ou a realidade”. O que vemos em uma 

localidade mostrada em um filme torna-se muito mais aceitável do que crível: há uma 

certa incapacidade de afirmar seguramente se o que vem é o produto de uma técnica de 

efeitos especiais ou a efetiva realidade factual documentada em detalhes. 

Fazer parecer real não é simplesmente trabalhar com texturas no mundo virtual 

de um computador ou estudar intrínsecas técnicas de engenharia que permitam mágicas 

diante de uma lente. A ponderação e equilíbrio entre as simulações e representações, 

dosadas de acordo com a necessidade da história, é o que acabará por trilhar o caminho 

que levará para o entretenimento ou para a visão analítica. 

É evidente que a tendência atual deste setor da indústria cinematográfica é 

explicitar o desequilíbrio. Poucos filmes foram produzidos desde a década de 1990 que 
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mostraram ao público temas instigantes, com narrativas criativas e manipulações de 

imagens sutis, compondo o conjunto da obra. Os filmes mais recentes, que se utilizam 

das últimas novidades no campo do digital, vendem-se graças aos malabarismos que 

mostram nas telas, assumidamente artificiais. Buscam uma excelência acima do real, 

artificializando a produção, diferentemente de algumas décadas atrás, quando as 

limitações de conhecimento eram as barreiras a transpor. 

Para cumprir a função de criar a impressão de realidade, aquilo que está sendo 

simulado por meio de uma técnica de efeitos especiais deve ser crível. A “pseudo” 

realidade que o observador está vendo, exibida para ele, deverá estar o mais próximo 

possível do seu mundo real, objetivo e factual. Pode mesmo gerar dúvida sobre sua 

origem, quando o público se vê incapaz de afirmar se o que vê é o produto de uma 

técnica de efeitos especiais ou a efetiva realidade factual documentada como um céu 

retocado para deixa-lo mais azul ou livre de nuvens. A reação primeira do observador 

será, quando da exposição original à obra, de aceitação do espetáculo como um 

conjunto único narrativo, no qual todos seus componentes, desde o enredo até a 

finalização musical e interpretação dos atores, devidamente montados nesta peça, o 

levarão a viver as situações apresentadas como uma experiência pessoal. 

Novas técnicas e tecnologias vêm sendo constantemente desenvolvidas para que 

a ilusão seja cada vez mais realista. Paralelamente, acompanham o mercado da 

informática, ainda que em outras atuações comerciais que não as exclusivas da indústria 

cinematográfica, como o caso de O Segredo do Abismo de James Cameron. O diretor 

teve a necessidade de produzir um tentáculo de água que percorreria o interior de uma 

base submarina. Ao encontrar com os tripulantes, a ponta do tentáculo se transformaria 

no rosto desse personagem. O desenvolvimento dessa tecnologia resultou no 

aprimoramento de um dos softwares gráficos mais usados nos últimos anos, o 

PhotoShop. 

Outro exemplo que identifica o período de produção de um filme e que se 

destaca percorrendo a linha do tempo dessa indústria é o desenvolvimento do processo 

do Dykstraflex, criado por John Dykstra: um equipamento que facilitaria a tomada de 

imagem de maquetes de veículos, mantendo-as fixas e, por comandos programados em 

computadores, um braço mecânico acoplado à filmadora seria movido sempre da 

mesma maneira. Em outras palavras, quem se movia era o olho do diretor e não mais a 

maquete, como em 2001: Uma Odisséia no Espaço, mais tarde sendo utilizado em uma 

variedade de outros filmes de outros gêneros que não apenas a ficção científica. 
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Cada efeito especial que se vê deriva de um ou mais dos três princípios básicos 

da cinematografia: 

 O filme não precisa ser captado continuamente; cada fotograma pode ser 

fotografado separadamente, mais tarde sendo projetado em sequência 

como se fosse parte de uma continuidade. 

 Modelos, maquetes, pinturas, máscaras e make-ups deverão ser 

fotografados de tal maneira que passem pelo objeto real. 

 Imagens captadas separadamente poderão ser combinadas para que se 

movam como uma só. 

Sob essas perspectivas, o predomínio tecnológico classifica cada categoria de 

produção de efeitos especiais. Sendo a tecnologia disponível um dos componentes que 

identificam o período de produção de um filme, seu estudo em uma obra permite notar 

sua abrangência para além das telas, presente no cotidiano social em outras tantas 

aplicações. 

 

 

3.7 Música & Som  
 

Conta-se, entre lenda e documentário9, que Hitchcock, durante a produção de 

Um Barco e Nove Destinos disse que não queria qualquer trilha musical nesse filme por 

procurar maior veracidade para a narrativa, afinal, se as personagens estavam à deriva 

em um bote em alto-mar, de onde viria essa música? Em resposta, David Raksin, 

compositor prolífico tanto para cinema quanto para televisão, disparou: “Pergunte ao 

senhor Hitchcock de onde vêm as câmeras em seu filme que lhe direi de onde vem a 

música”. 

A música do cinema é anterior ao próprio cinema. Sua função e significados já 

estavam presentes em óperas. O termo correto para a música em um filme é “trilha 

musical do filme”, adaptada do termo original inglês score que, por sua vez, é traduzido 

literalmente como partitura. Outras versões que expressam o uso de música em filmes: 

“trilha musical original”, “música composta especialmente para...”, e assim por diante. 

Desde o começo os filmes têm sido acompanhados por música. O cinema em 
si devia produzir nas pessoas um efeito fantasmagórico semelhante ao do 

teatrinho de sombras, e as sombras sempre foram associadas a fantasmas. A 

função mágica da música era afugentar os espíritos do mal que as pessoas 

inconscientemente temiam. A música começou a ser empregada como 

                                                             
9 Apresentado por João Máximo no primeiro volume de “A Música do Cinema: Os 100 Primeiros Anos”. 
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antídoto da imagem. Era necessária para livrar o espectador do incômodo de 

ver figuras de gente agindo, representando ou mesmo movendo os lábios 

como se falassem, mas em silêncio. O fato de essas figuras serem vivas e 

não-vivas ao mesmo tempo é que constituía o seu caráter fantasmagórico. A 

música surgiu não para dar-lhes vida (...) mas para exorcizar o medo ou 

ajudar o espectador a absorvê-lo. (Hanns Eisler in MÁXIMO, 2013, vol.1, p. 

10) 

 

Contudo, a música não é o único componente sonoro de um filme. Podemos 

pensar na própria voz do ator, em sua entonação e “maneirismos” que permitirão a 

construção mais precisa da personagem. Da mesma maneira que a música os sons ao 

redor permitem o estabelecimento de um cenário mais verídico. Assim, cada camada 

sonora de um filme tem sua denominação específica: música, sound design e diálogos. 

A música ambiente tem a função diegética contextualizada na cena e na ação. 

Sua construção estimula o mesmo efeito obtido em O Exorcista, levando o observador a 

reagir inconscientemente à ação mostrada e à imersão sonora que a complementa. 

Composições originais cuja sonoridade complementam a imagem; composições de 

referência, com trechos ou frases musicais de outras obras já conhecidas, trabalhando 

como uma citação ou sobrepondo um acúmulo de significados à imagem sob o efeito 

musical duplo; composições adaptadas, originadas em músicas e canções populares, 

presentes de forma literal no filme. 

Alex North teve sua composição criada e produzida para 2001: Uma Odisséia no 

Espaço abandonada por Kubrick para ver, em seu lugar, a espetacular conjunção entre a 

ficção científica de Clarke e a música clássica de Strauss. Recentemente, ao adquirir a 

versão de North, experimentamos uma reedição pessoal do filme com essa música para 

procurar a linha de pensamento que Kubrick seguiu para executar a troca. Foi em vão, 

porém, é indiscutível que o diretor acertou com precisão na sua escolha. A composição 

de North é, sem dúvida alguma e isolada do filme, uma obra prima do seu tempo. 

Funciona, mas constrói outro filme. 

A música em um filme tem a função de envolver, sensorial e emocionalmente, a 

plateia. Fazer com que aqueles expostos à obra sejam imersos nela, ampliando a 

possibilidade de viver plenamente aquilo que é mostrado. Mesmo sendo irreal, como 

logicamente colocado em questão por Hitchcock, não é discutível o efeito de realismo 

que imprime em uma ação. Originalmente, como uma forma de expressão que procura 

estimular a imaginação e a memória do ouvinte, a música criada pelos grandes 

compositores da história produziu obras como A Cavalgada das Valquírias, de Richard 

Wagner, que remete imediatamente à imagem das amazonas montadas em seus cavalos 
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em chamas, descendo dos céus para resgatar a alma dos guerreiros tombados em batalha 

e levá-los de volta ao merecido Valhalla. A combinação da imaginação com a memória 

leva à identificação de uma cultura, da caraterização de uma sociedade por meio de sua 

expressão artística no caso de um filme, da convergência de diversas expressões em um 

mesmo produto. 

A composição não age apenas como um fundo que se ajuste à imagem. Seu 

estilo é um complemento à narrativa, tematizando emocionalmente uma cena, sendo 

possível descrever com precisão o enredo por meio dela. Reagimos aos estímulos da 

espera, previsibilidade e expectativa, todos resultados do tempo que percebemos 

materializado por meio do filme e da música. Alguns recursos mais sutis são 

empregados como em O Exorcista, nas cenas entre o Padre Merrin (Max von Sydow) e 

Regan (Linda Blair). Em sua possessão foi incluído, no limiar da audição humana – 

quase subliminarmente – o grito de porcos sendo mortos em um abatedouro. A 

percepção não ocorre conscientemente, porém é captada e processada pelo cérebro, 

levando a uma reação instintiva. 

A materialização da música no filme, mais objetiva do que a anterior, foi 

apresentada em Fantasia, de Walt Disney, como a primeira grande obra a tornar a 

música, personagem, ainda sem sucesso para sua própria época possivelmente devido ao 

arrojo e inovação quase surreal de linguagem e estética que propôs. A música norteia 

um filme, conceitualmente. Ritmos e melodias conflitantes rementem também aos 

conflitos emocionais presentes na narrativa. 

A condução musical em um filme tem suas origens na criação de “ambientes” 

propícios para a ação, sofrendo influência direta dos estilos presentes naquele período, o 

que leva a um envolvimento mais imediato por parte da plateia que se identifica e 

reconhece primeiramente a música. Esse suporte, como já indicado anteriormente, 

envolve o observador emocionalmente. Nuances e variações sobre o mesmo tema 

podem demonstrar temor ou agressividade, definido pelo emprego de instrumentos 

específicos que remetam a essas emoções da mesma forma que a mudança de ritmos e 

cadências. Há uma dose muito intensa de manipulação dessas emoções por meio desses 

recursos, desempenhando um claro papel psicológico agregado à memória e à referência 

histórica de um determinado gênero ou estilo musical. 

A música complementa o efeito sonoro ou assume o seu lugar de maneira 

surreal, como o predomínio de instrumentos de sopro na música de um filme cuja 

temática é o mar. Ela descreve todo um contexto no qual se passa um filme, 
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posicionando-o geograficamente devido às referências regionais que um determinado 

tema musical – característico de uma cultura específica – pode assinar. Cada período da 

história, em cada continente – se não em cada país em separado – é imediatamente 

notado, desde os movimentos do jazz norte-americano do início do século XX até o 

rufar de tambores do continente africano em meados do século XIX, passando por 

tilintar de címbalos orientais de períodos medievais, mas todos eles ainda presentes 

tanto na memória como no imaginário, por vezes estereotipada, de culturas, locais e 

épocas distintas. 

Até o pós-guerra, não havia compositores britânicos de cinema e sim 

compositores britânicos que escreviam para o cinema. Pode parecer a mesma 

coisa, mas não é. Os especialistas, já vimos, são instituição de Hollywood. 

Tão solicitados, na época em que o advento do som contribuiu para 

transformar a arte numa indústria, que não sobrava tempo para um Erich 

Wolfgang Korngold ou um Alfred Newman se dedicar a outras atividades 

musicais, como tanto queriam. Na Inglaterra era diferente. Produziam-se tão 

poucos filmes, em comparação com os Estados Unidos, que compor para eles 
ficou sendo tarefa esporádica. De certo modo, foi assim em toda a Europa. 

(MÁXIMO, 2003, vol. 1, p.189) 

 

As bases estilísticas musicais de um período estavam de acordo com as de um 

filme, considerando que ambas expressões tem a mesma base cultural. Para que se 

construa um universo íntegro, a ligação entre imagem e som deve estar fortemente 

ligada ao repertório do observador. 

As mídias eletrônicas de massa veiculam e popularizam a música daquele 

período, o que proporciona o reuso dessas produções em outras obras, outras 

linguagens, mas ainda mantendo suas origens culturais e temporais. O inverso também 

ocorre, fazendo com que o pop (rock, jazz etc.) invada os filmes de três formas: 

1. Como um retrato do período da produção, construindo uma “colcha de 

retalhos” musical composta pelas representações contemporâneas à obra. 

2. Como uma influência do período da produção, com canções compostas 

especialmente para ela, apresentando todas as características daquelas que 

surgem originalmente como música e não como “tema” musical. 

3. Como uma referência ao período da produção, na forma de composições 

instrumentais que são construídas sobre as bases do pop. 

A intensidade da presença do tempo diminui à medida que essas invasões são 

cada vez mais diluídas – do retrato à referência – e assumem uma identidade própria, 

contudo, todas constroem a realidade daquele universo fílmico. 
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Dom João (Marco Nanini) e a menina Carlota Joaquina (Ludmila Dayer) 

casam-se ao som da “Marcha Nupcial” de Felix Mendelssohn, músico que só 

nascerá daqui a 35 anos. A mesma menina dança com sua dama de 

companhia (Bel Kutner) “El gato montes”, pasodoble que seu compatriota 

Manuel Penella só escreverá 150 anos depois. Carlota Joaquina já adulta 

(Marieta Severo) e Dom João desembarcam na Bahia de Todos os Santos em 

1808, saudados por uma sonoridade que o berimbau só vai adquirir em fins 

do século XIX. E o saltitante “Tico-tico no fubá”, a ser composto por 

Zequinha de Abreu em 1917, é a música que faz fundo ao primeiro abraço de 
Carlota Joaquina com seu último amante, o negro Fernando Carneiro Leão 

(Norton Nascimento). (MÁXIMO, 2003, p. 117) 

 

 

Não consideramos essa uma falha, mas uma construção atemporal da história 

local, daquilo que foi e que continuará uma característica de nossa identidade cultural. 

Vemos, fora do tempo, o passado sob o olhar – ou melhor, sob a audição – do presente. 

O sound design é a criação, manipulação e organização dos sons de uma cena. 

Parte da importância desse componente da ação como se fosse um personagem em si. 

Tendo como referência tanto o cenário quanto a ação envolvida nele, novos sons com 

certos toques surreais podem ser elaborados para que a sensação esperada por aquilo 

que o produz seja o mais crível possível. Um exemplo notável é a combinação de 

rugidos de animais e sirenes para a construção do urro do tiranossauro rex de O Parque 

dos Dinossauros, que tornou-se imediatamente uma assinatura iconográfica do filme e 

de toda a franquia, migrando mesmo para outras produções similares. Neste ponto 

podemos identificar um grande efeito de integração de mercado promovido pela 

migração de profissionais de uma área de atuação para outra devido ao seu desempenho 

e especialização. 

Música e efeitos sonoros confundem-se, algumas vezes na percepção, em outras 

no significado que agrega. Vejamos, por exemplo, os casos de Psicose e Tubarão: para 

o primeiro, a referência é a clássica cena do chuveiro mergulhado em acordes 

perfurantes de violino enquanto que, para o segundo filme, há a referência do tema 

principal que utiliza apenas duas notas em tons e ritmos diferentes para produzir o efeito 

desejado sobre a plateia. Ambos estimulam uma reação inicialmente psicológica sobre o 

observador, fazendo-o associar uma emoção ao que ouve juntamente com a imagem que 

vê; em seguida, a reação passa imediatamente para o físico, alterando a sensibilidade da 

pele ou incomodando os ouvidos. Enquanto teme por aquilo que o som simboliza – 

psicologicamente – reage a esse resgate de repertório de maneira mecânica, acelerando 

inconscientemente o ritmo respiratório e cardíaco. 



80 
 

 

 
 

Depois de adotadas como uma referência cultural, as músicas desses dois filmes 

– mas não só desses dois – tornaram-se um indício de seu próprio tempo para, 

posteriormente, ultrapassá-los para criar uma referência de gênero: a música torna-se o 

indício do filme, mas também das emoções, sensações e representações promovidas por 

aquele universo, materializando-se e adquirindo identidade própria. A construção do 

tema em violino de “Psicose” remete ao corte de faca – presente graficamente na cena – 

da mesma forma que lembra um grasnido de pássaro, como uma referência a Norman 

Bates (Anthony Perkins) que tem como passatempo empalhar pássaros. Essa elaboração 

trabalha como um salto para a frente no tempo do filme, antevendo e indicando para o 

observador aquilo que virá ou aquilo que ainda desconhece por ter-se mantido – o 

observador – em outro percurso de tempo da narrativa, nesse caso no de Marion (Janet 

Leight) e não no de Norman. 

Tubarão associa-se ao movimento e tamanho da fera: no início, lento e pesado, 

em busca de uma presa; depois, rápido e ágil, em plena caça. 

Pensa a plateia: 

- É grande... 

- ... e me viu! 

- Está vindo para cá... 

- ... e rápido! 
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4. LEITURA TEMPORAL SOBRE O PARADIGMA DE A GUERRA DOS 

MUNDOS 

 

O ponto de partida são as duas versões cinematográficas de A Guerra dos 

Mundos, inspiradas no livro de H. G. Wells, de 1898. Serão empregadas como 

referências para a composição de uma análise temporal contextualizada sobre seu 

conteúdo remetendo-se ao contexto histórico presente em cada uma. Os conflitos são os 

indícios do período de produção dos filmes, componentes que podem se apresentar de 

maneira “natural” como o ator que caracteriza uma determinada personagem ou 

presenças da cultura daquele momento como hábitos e valores de comportamento 

característicos de então. O cruzamento entre as especificidades de uma leitura fílmica 

constituirão as variáveis interdisciplinares que serão combinadas aos recortes 

desenvolvidos neste estudo. 

Portanto, para que seja executada uma leitura em profundidade, tendo como base 

a percepção e construção do tempo em uma obra fílmica, propomos o estabelecimento – 

sempre que possível – de uma relação entre as especificidades (Economia, Estudos 

Literários, História, História da Arte, Estudos Culturais, Estudos de Cinema e Estudos 

de Mídia) e os recortes de destaque temporal (Roteiro & História, Espaço & Tempo, 

Atores & Personagens, Figurinos, Cenário & Design, Efeitos Especiais e Música & 

Som). 

Para isso, foi escolhido um momento comum às obras, que parte do início do 

filme até o ponto em que torna-se clara a presença e o conflito entre o “alienígena” e o 

“terráqueo”. Esse momento tem importância por caracterizar o deslocamento daquela 

sociedade e de seu status de estabilidade – sua zona de conforto – expondo as 

fragilidades e fraquezas de seus valores “atuais”. 

Os dois filmes, um de 1953, o outro de 2005, apresentam similaridades 

importantes para essa seleção: do ponto de vista da produção, ambos utilizam o que era 

considerado como o estado da arte da produção de efeitos especiais; os dois exploram, 

por meio de alegorias, o temor pelo outro, fosse como um inimigo durante o período da 

Guerra Fria que ataca de longe sem ser visto, ou na forma de atentados terroristas que 

partem de dentro da sociedade, infiltrados até o momento de perpetrar os atos de 

destruição. Da mesma forma, estão presentes nos dois filmes, adaptados para suas 
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respectivas épocas, o texto original de Wells para a abertura do seu livro10, que 

apresenta para o leitor o perigo desconhecido que se ergue sobre a humanidade. 

 

Nos últimos anos do século XIX, ninguém teria acreditado que este mundo 

estava a ser aguda e estreitamente observado por seres mais inteligentes do 

que o homem e, no entanto, tão mortais como ele; que, enquanto se 

ocupavam com os seus múltiplos problemas, os homens eram examinados tão 

pormenorizadamente como o são, sob a lente do microscópio, as criaturas 

efémeras que abundam e se multiplicam numa gota de água. Com uma 

complacência infinita, os homens moviam-se de um lado para o outro do seu 

globo, tratando dos seus pequenos negócios, serenamente, na certeza do seu 

poder sobre a matéria. É possível que se passe o mesmo com os infusórios no 

microscópio. Ninguém imaginou que os mundos mais antigos do espaço 

pudessem constituir perigo para os homens. Se alguém pensou nisso, foi 

unicamente para rejeitar a ideia de que a vida existisse sobre eles, pois este 

facto parecia impossível ou improvável. É curioso recordar alguns dos 

hábitos mentais desses dias remotos. Quando muito, os homens imaginavam 

que poderia haver outros homens em Marte, talvez inferiores e prontos a 

acolher uma obra de apostolização. No entanto, nas profundezas do espaço, 

mentes que estão para as nossas como estas estão para as dos animais, 

inteligências vastas, frias e insensíveis, fixavam a Terra com olhos invejosos 

e traçavam, lenta mas seguramente, os seus planos de conquista. E, nos 

princípios do século XX, chegou a grande decepção. (WELLS, 1983, p. 9) 

 

Essa introdução que situa a ação futura e os potenciais reflexos de uma invasão 

alienígena já permite um exercício de interpretação prévia à obra. Posteriormente, essa 

introdução será atualizada para o cenário contemporâneo a cada filme. Sobre o texto 

original, vale considerar que: 

 A “data” do evento é um momento na contagem de tempo da 

humanidade que caracteriza uma passagem de um período para outro da 

sua história, configurado como um rito para o próximo século, um 

                                                             
10 Versão original em inglês. “No one would have believed in the last years of the nineteenth century that 

this world was being watched keenly and closely by intelligences greater than man’s and yet as mortal as 

his own; that as men busied themselves about their various concerns they were scrutinized and studied, 

perhaps almost as narrowly as a man with a microscope might scrutinize the transient creatures that 

swarm and multiply in a drop of water. With infinite complacency men went to and fro over this globe 

about their little affairs, serene in their assurance of their empire over matter. It is possible that the 

infusoria under the microscope do the same. No one gave a thought to the older worlds of space as 

sources of human danger, or thought of them only to dismiss the idea of life upon them as impossible or 

improbable. It is curious to recall some of the mental habits of those departed days. At most terrestrial 

men fancied there might be other men upon Mars, perhaps inferior to themselves and ready to welcome a 

missionary enterprise. Yet across the gulf of space, minds that are to our minds as ours are to those of the 

beasts that perish, intellects vast and cool and unsympathetic, regarded this earth with envious eyes, and 

slowly and surely drew their plans against us. And early in the twentieth century came the great 

disillusionment.” 
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“futuro desconhecido” (como todo futuro deve ser naturalmente), mas 

que, rapidamente torna-se “obscuro” devido à ameaça do invasor 

alienígena, carregando um tom de mistério, quase sobrenatural, como 

indício da incapacidade humana em reagir à ameaça iminente. 

 O alienígena é colocado no mesmo patamar da humanidade não por suas 

qualidades intelectuais, ciências e artes, mas por ser tão perigoso quanto 

os habitantes da Terra, eles próprios predadores e belicosos, invasores e 

conquistadores como documentado no percurso da História da 

Civilização. 

 Agimos como seres arrogantes, despreocupados com quaisquer 

possibilidades de riscos para os quais não sejamos capazes de reagir, 

imediatamente reduzidos à classe de microorganismos indefesos e 

absolutamente inconscientes para o universo à sua volta assim que somos 

confrontados. 

 A ignorância para esse universo não está fundamentada em questões de 

limitação tecnológica ou científica, mas sobre jamais termos 

“imaginado” que não somos o ápice da criação (ou da evolução), 

assumindo esse posto tanto graças à referências religiosas quanto às 

conquistas tecnológicas e científicas. 

 Como um rescaldo da colonização britânica, os moradores de Marte – 

primitivos – estariam dispostos a receber de bom gosto o terráqueo 

colonizador, carregado de espelhos e miçangas (para uma eventual 

versão tupiniquim), catequizando os pobres selvagens extraplanetários e 

sedentos de serem conquistados por uma raça superior. Paradoxalmente, 

são eles que têm a capacidade de viagens interplanetárias e não nós. 

 O descaso da humanidade com seu lar, único planeta disponível até o 

momento capaz de nos abrigar, é mostrado como um prenúncio da 

dilapidação ambiental e exploração de recursos naturais para além de sua 

capacidade de recuperação que atualmente presenciamos. Temos no 

“outro” a consciência do valor daquilo que desprezamos com ares de 

superioridade, algo que torna-se difícil de julgar como simplesmente 

certo ou errado. O “outro” se vê no direito de tomar para si aquilo que o 
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salvará, uma vez que os habitantes originais – nós – parecemos não nos 

importar com o próprio planeta. 

 O termo original disillusionment é usado como decepção, porém sua 

tradução literal é “desilusão”. Há uma certa confusão na ideia geral dessa 

expressão devido à tradução do livro empregado na referência. Talvez a 

dubiedade esteja na desilusão de não sermos os seres superiores que 

pensávamos ser, ou que os alienígenas sejam invasores e não pacifistas. 

 

 

4.1 A Guerra dos Mundos (The War of The Worlds - 1953) 

 

Este filme foi a primeira versão cinematográfica a utilizar da forma mais 

próxima literária a obra de H. G. Wells, e cria um eixo de leitura complementar ao livro. 

Anteriormente, a presença mais relevante dessa história na mídia de massa foi a 

adaptação realizada por Orson Welles na forma de radioteatro, notável por sua produção 

inovadora para a época (1938), fazendo com que a transmissão fosse tida como um 

evento real. Seus efeitos sobre a sociedade e a percepção da força de comunicação do 

rádio são referências mundiais, ocupando um lugar de destaque no histórico das fictícias 

invasões alienígenas ao nosso mundo. 

O filme de 1953 nos apresenta um cenário moderno e atual para sua época, tanto 

do ponto de vista dos apelos e estereótipos quanto nos recursos empregados para sua 

produção.  Muitos daqueles valores sociais e culturais estão presentes, assim como a 

tecnologia utilizada em seus efeitos especiais. Em relação a esse componente, esta 

versão pode ser considerada como uma obra datada: naves e cenários são maquetes ou 

modelos notavelmente artificiais porém eficientes para a construção da narrativa. 

Muitas vezes o desenvolvimento de um personagem é sacrificado para que a ação seja 

explorada, tornando a obra um espetáculo visual, já incorporado à cultura popular como 

um “clássico” da ficção científica. 

Os atores principais são: Gene Barry (Prof. Forrester), Ann Robinson (Sylvia 

Van Buren) e Lewis Martin (Pastor Matthew). Cada um deles, com histórico na 

indústria cinematográfica e teatro, protagonizou o modelo de um personagem: 

 Barry interpretou o cientista, conhecedor dos mais novos 

desenvolvimentos tecnológicos, frio e pouco expressivo, mesmo nas 

cenas de mais ação, mantendo seu personagem mais cerebral do que 
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físico, com breves e vagas observações que podem parecer óbvias porém 

cumprem o papel do sábio. 

 Robinson tem seu personagem exposto muito mais à ação como um 

engodo para os invasores ou outras situações de risco que permitam ao 

herói audaz – e também sábio – Prof. Forrester entrar em ação como a 

figura masculina moderna, eliminando a necessidade de camisas rasgadas 

e armas de grosso calibre muito comuns nas produções de pouco mais de 

três décadas adiante. Sylvia é a clássica “mocinha indefesa”. 

 Martin constrói no pouco tempo que tem em tela um personagem que 

transita entre o sábio e o místico, uma figura que tem o conhecimento 

não por estudos profundos mas por experiência de vida e que vê além dos 

limites humanos. Para o Pastor Matthew, os segredos do universo são 

designados por um saber superior, não alienígena mas divino, e ele 

demonstra essa fé por meio de seus atos, extremados mas eficientes, que 

comprovam de maneira cruel os temores da humanidade. 

O início do filme, em preto e branco, faz uso de imagens de arquivo da I e II 

Guerras Mundiais com uma locução dramática que inspira e remete a um perigo bélico 

imediato. É apresentado como um prelúdio, mostrando imagens das tecnologias “mais 

recentes” para sua época, como um tipo de super-ciência que será empregada no 

combate contra uma possível ameaça à vida na Terra, ameaça essa proveniente de outro 

planeta. Uma previsão, quase como um spoiler11 moderno, que entrega antes mesmo da 

ação ter início o que o observador encontrará no filme. Em tom ameaçador, para os 

eventuais “invasores” que possam ver esse mesmo filme, as imagens das guerras 

passadas e das vindouras avisam que “estamos prontos para enfrentá-los” com um poder 

de destruição e ataque que é compatível, como será mostrado mais adiante no filme, 

apenas com os similares humanos. A tensão do período histórico de produção desse 

filme levava à inclusão desses tipos de “avisos”. 

O título no filme é mostrado, primeiramente, em letras vermelhas, a mesma cor 

do planeta natal dos invasores, tanto os do filme como os potenciais da realidade. 

Passam para um verde terrestre (ou militar), cores que serão predominantes na 

caracterização dos invasores. Como padrão dessa época, os créditos são apresentados na 

sequência inicial, após o título, também mudando de cor, com um eventual efeito de 

                                                             
11 Termo inglês que é usado para indicar ou revelar algum ponto da narrativa que seja importante para a 

trama, sua conclusão ou desfecho surpreendente, aplicável a filmes, livros, jogos, música, shows, etc. 



86 
 

 

 
 

relâmpago, como um prenúncio da “tempestade” que se aproxima, ou como o clarão 

causado pelo disparo de bombas e explosões durante uma batalha, sempre sobre fundo 

preto. Toda essa apresentação tem a música composta por Leith Stevens em um tom 

dramático. 

A introdução propriamente começa com uma locução inspirada no texto original 

da obra literária de H. G. Wells, que narra o desconhecimento da humanidade para as 

observações realizadas por seres alienígenas interessados em nosso planeta. Isso ocorre 

sobre a imagem do espaço profundo, não fotos reais, mas pinturas de grande beleza 

artística, mostrando inicialmente o planeta Marte. À medida que a câmera se aproxima 

do planeta, a locução passa a descrever dados técnicos sobre esse mundo e seus 

habitantes. As informações adicionais à abertura clássica são um indício das descobertas 

feitas a respeito do espaço, mesclando ciência 

factual com especulação. 

A imagem da superfície de Marte mostra 

uma cidade sobre uma planície, contando-nos 

que sua população encontra-se em um ponto de 

sua história onde a sobrevivência já se torna 

impossível, sem explicar o motivo, o que os leva 

a procurar por outros mundos para colonização. 

Isso poderia justificar a chegada de uma “força 

tarefa exploratória” à Terra, que estivesse em busca de asilo e, inconscientemente 

causasse problemas para a população local. Contudo, essa abordagem foi ignorada para 

dar lugar ao caráter invasor e predatório dos marcianos. Tem início uma sequência de 

imagens – pinturas que já foram utilizadas pela NASA em diversas situações – dos 

demais planetas do Sistema Solar. Tais pinturas, que mesclam arte com ciência, foram 

usadas por muito tempo como os retratos fiéis, 

inspirados em observações de astrônomos e 

astrofísicos, daquilo que foi descoberto ou que 

inferiam a respeito dos mundos próximos: Plutão, 

Netuno e Urano, com respectivos dados técnicos que 

justificam o desinteresse dos marcianos nesses 

mundos; em seguida, uma imagem dos aneis de 

Saturno, visto através de algumas nuvens, em uma 

técnica de produção que usa pinturas sobre chapas de vidro sobrepostas criando a 

 
Mundo vizinho 

Figura 20: O planeta Marte. (Acervo do autor) 

 

 
Céu Impossível 

Figura 21: Os Anéis de Saturno através 

de nuvens. (Acervo do autor) 
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sensação de profundidade e movimento. A superfície de Júpiter é mostrada como um 

planeta vulcânico, com uma grande cascata de lava incandescente; Mercúrio e Vênus 

são cobertos por crateras; finalmente, a Terra é mostrada em uma visão clássica, uma 

parte iluminada pelo sol enquanto outra encontra-se na penumbra da noite, expondo o 

hemisfério norte-americano coberto por nuvens. 

É importante considerar a ingenuidade dessa abertura, em especial por seu texto, 

que se fundamenta apenas nas questões e parâmetros da humanidade, ainda conferindo 

aos marcianos alguma similaridade conosco, algo que mostra-se errôneo mais tarde 

quando os invasores são mostrados parcial e rapidamente. Durante essa sequência 

inicial, a câmera se comporta como se estive tratando de cenários e objetos reais, 

trabalhando seu movimento e enquadramento para imprimir o máximo de realidade às 

pinturas. Cada imagem transita de uma para outra com a suavidade de um planar no 

espaço. 

Sobre a imagem da Terra, a locução passa a evidenciar seus atributos, 

interessantes para os marcianos – mais uma vez humanizados – explicando que “nessa 

época do ano” é quando os dois planetas, o nosso e Marte, encontram-se mais próximos 

um do outro, sugerindo a momento ideal para uma viagem mais curta entre eles. De 

fato, talvez seja a informação mais precisa, em sua sutileza, de toda essa introdução, por 

indicar algo que seria prática para os futuros voos espaciais. 

Deste ponto em diante, as pinturas dão lugar à ação real, predominantemente 

produzidas em estúdio simulando cenários reais de campo, florestas e cidades. Há uma 

sensação de artificialidade e limpeza. Posteriormente, com mais investigação, o 

observador descobrirá que parte da equipe responsável pelos cenários desenvolveu sua 

atividade partindo do teatro. A influência disso reflete-se nas dimensões das produções: 

um palco de teatro exige a construção de cenários menores, mais “gráficos”, quase 

como módulos que se combinam; para o cinema, 

cuja área de atuação cenográfica é relativamente 

maior, esses módulos passam a ser recombinados 

ou simplesmente repetidos, vindo daí a impressão 

de geometria e arquitetura que uma “floresta” 

apresenta, na qual as árvores são posicionadas de 

forma a não interromper a visão da câmera. Essa 

primeira ação real mostra um meteoro entrando na 

atmosfera visto por policiais em um posto na floresta “de estúdio”, assim como a 

 
A Chegada 

Figura 22: Composição de imagem para a 
queda do “meteoro”. (Acervo do autor) 
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população da cidade próxima, que também observa curiosa e admirada a queda do 

objeto. O efeito realizado para o meteoro e sua queda é, hoje, avaliado como bastante 

precário e pouco convincente. Ainda é empregado o recurso da pintura para a produção 

do cenário de fundo de horizonte dessa cena, associado à sobreposição de uma discreta 

explosão para o local da queda.  

Os policiais locais, que até então jogavam cartas, informam sua central sobre a 

queda do meteoro e o início de incêndios causados por ele, com imagens externas 

rápidas de um carro de bombeiros, seguida da continuidade da ação, novamente em 

cenário de estúdio, de uma equipe apagando os focos de incêndio com extintores de 

água tendo o meteoro avermelhado pelo calor em primeiro plano. Enquanto isso ocorre, 

um dos personagens presentes faz menção a um grupo de cientistas acampados nas 

proximidades, que poderão ajudar e desvendar o ocorrido. Bem, se é um meteoro que 

caiu, não há mistério a desvendar. 

Mesmo parecendo frugal e displicente, como uma cidade pacata na qual sua 

força de segurança é composta por pessoas que dificilmente cumpririam seu papel nos 

dias atuais, a indicação de suspeita para qualquer ocorrência, mesmo que seja natural, 

levanta a questão histórica desse período para a qual tudo e todos poderiam ser inimigos 

ou alguma forma de perigo à condição e status do american way of life pós-guerra. 

Neste ponto nota-se que os enquadramentos e movimentos de câmera 

acompanham os atores em suas ações, seguindo-os como se fossem o observador dentro 

do filme, lembrando que o formato da tela nesse período seguia uma proporção mais 

próxima de 3X4, deixando a ação mais restrita a uma janela quase quadrada, muito 

próxima da imagem de uma televisão convencional e intimista. Mesmo assim, a 

movimentação ampliava o raio da ação da câmera e da ação. 

A imagem do meteoro incandescente dá lugar à imagem de um acampamento 

com três homens conversando em uma mesa de campanha, interrompidos pela chegada 

do chefe de polícia que veio pedir sua ajuda de uma forma bastante descontraída, 

enturmando-se com o grupo de cientistas aparentemente mais céticos e contidos. 

Durante a narrativa do policial, os enquadramentos mudam de um personagem para 

outro até fixar-se no protagonista, o herói dessa história, o cientista Prof. Forrester. 

Toda essa sequência evidencia dois pontos técnicos muito importantes: o primeiro, de 

um cenário construído em estúdio caracterizado pela artificialidade do ambiente já 

comentado anteriormente; e um segundo, o desenvolvimento cenográfico e de atuação 

que lembram muito mais um teatro filmado do que uma produção cinematográfica. 
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É importante considerar a construção dos personagens: enquanto o policial e os 

demais cientistas parecem ter idades acima dos 50, talvez 60 anos, o professor é jovem. 

Sua caracterização é modelada, com cabelos bem alinhados, roupas limpas, apesar de 

“civis”, óculos grandes de aros grossos, voz profunda e cadenciada. Para completar, 

faltaria a ele apenas um cachimbo para construir plenamente a personagem 

estereotipado daquele período. 

A próxima cena começa com uma câmera aérea que passa sobre o meteoro para 

mostrar, mais adiante, a população da cidade que chega para ver a cratera. Crianças 

estão presentes, fotografadas por suas mães – 

prenúncio à atual prática do selfie –, assim como 

outras figuras locais, diversas e casuais, curiosas 

como os frequentadores de uma nova atração 

turística. Entre eles se destaca um pequeno grupo 

que parece ser representativo da população e dos 

valores daquela sociedade: um policial ou xerife, um 

padre ou pastor, assim como uma jovem que será a 

protagonista feminina. Eles discutem e observam a passagem do que parece ser um 

mecânico com uma pá que vai escavar de maneira muito displicente o meteoro em 

busca de riquezas minerais que possam estar encrustadas nele. Tem início, entremeado 

pela ação do mecânico que golpeia o meteoro com sua pá, a tensão entre os 

protagonistas, a jovem e o cientista apresentados no acampamento, chegando em seu 

carro. Os dois se encontram, ela sabendo da presença dele mas sem identificá-lo ou 

reconhecê-lo. 

Pretende-se que os dois se estabeleçam como 

o “casal romântico” durante as próximas cenas e por 

toda a história, fazendo dele o herói e dela a donzela 

em perigo. Seu encontro leva a uma situação que 

sugere o flerte, se não uma prática charmosa de 

sedução quase pueril: ela entretida em procurar 

fósforos em sua bolsa, ele observando a tudo em um 

modo blasé enquanto a ouve elogiar o cientista que 

virá ver o ocorrido, sem saber que está se referindo a 

ele próprio. Fala sobre sua própria formação, bastante elaborada para a época, porém de 

pouco reconhecimento, de acordo com sua declaração, de lecionar biblioteconomia até 

 
Primeiro Contato I 

Figura 23: Entre a curiosidade e a 
ingenuidade. (Acervo do autor) 

 
Primeiro Contato II 

Figura 24: O casal “romântico” não 

funciona muito bem nesta situação.  
(Acervo do autor) 
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que, aproveitando um deixa dela, Forrester se apresenta com um toque de ironia e 

humor como aquele por quem todos esperam. 

A primeira reação da população entorno 

ocorre quando o mecânico consegue lascar o 

meteoro, fazendo com que todos se afastem 

surpresos, em uma cena que enquadra o casal 

de protagonistas e o pastor, apresentado como 

tio da jovem. Sua conversa é interrompida pelo 

xerife que encontra um aparelho fazendo sons 

estranhos no carro do cientista, confundindo o 

contador Geiger com uma bomba (lembre-se: 

estamos no período de desconfiança da Guerra da Fria). Antes que se perguntem, na 

plateia, o cientista explica o que é o aparelho e diz que o trouxe para aproveitar a 

oportunidade do acampamento e fazer algumas investigações nas colinas próximas. 

Entende-se que, como um intelectual, seus momentos de lazer não são mundanos ou 

descontraídos; continuam atrelados àquilo que ele é na sua essência, um investigador 

curioso. Ele demonstra como o aparelho funciona e percebe que o meteoro, como 

esclarecido pelo pastor, parece ser radioativo. Sem maior atuação, o cientista especula 

sobre a composição do meteoro, dizendo que será preciso mais tempo – 24 horas – até 

que esfrie para mais análises. Enquanto isso, o pastor oferece-se para hospedá-lo e 

convida-o a participar de uma festividade local naquela mesma noite. 

No interior de um salão acontece a festa, com música e dança, mostrando que a 

vida continua normalmente sem a interferência do meteoro. Caracterizado como um 

ambiente interiorano da Califórnia, algo do figurino parece deslocado, anterior ao 

período no qual se passa a história. O próprio cientista aparece usando um traje com 

estilo mais para o início do século XX do que para a década de 1950. Enquanto isso, 

três homens continuam no local da queda, guardando o meteoro e observando-o. Toda a 

ação desenvolve em cenário de estúdio, com enquadramentos próximos e alguma 

movimentação de câmera que parecem sugerir, novamente, um teatro filmado. A 

iluminação tênue, indicando a noite, também lembra uma montagem teatral. A 

insinuação de que a vida pacata continua independentemente da ameaça remete à 

inocência local que segue seu cotidiano certa de estar em equilíbrio com o todo social 

(não fazem nada de extraordinário ou “errado” para que sejam alvo de alguma atenção), 

da mesma forma que pode ser alvo de algum interesse perverso que queira, de alguma 

 
Modelos da Sociedade 

Figura 25: Uma das poucas atuações “científicas” 

do protagonista, entre as personagens que 

traduzem a cultura e sociedade daquele momento. 
(Acervo do autor) 
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forma, destruir aquela condição (por inveja e simples maldade ou por desejar para si 

aquela condição). 

Há um movimento vindo do meteoro, como resposta à tranquilidade e paz 

daquela comunidade: parte de sua superfície começa a girar como se estivesse 

desrosqueando uma tampa. Um dos homens de vigia aponta sua lanterna diretamente 

para a câmera, interagindo conosco, observadores, rompendo a quarta parede. Na 

verdade está dirigindo a luz para o som e movimento que notou. Essa ação é entremeada 

com outra da festividade, na qual o cientista agora parece mais envolvido com os jovens 

locais, trazendo garrafas de refrigerante e canudinhos, brincando descontraidamente ao 

melhor estilo colegial, facilmente seduzido pelo ambiente e estilo leve de vida, 

despreocupado. 

O desrosquear leva algum tempo, estendendo a expectativa até que a tampa cai, 

deixando ver claramente uma escotilha com uma iluminação avermelhada vindo do seu 

interior. Durante essa sequência, os três homens procuram abrigo e especulam se aquilo 

seria uma bomba sendo armada ou algum tipo de ataque surpresa. Quem quer que esteja 

lá dentro, parece precaver-se do ambiente onde caiu – ou pousou – temendo por 

qualquer risco local. Imaginamos que a ideia seja de não haver a necessidade de se 

ocultar se seus objetivos forem pacíficos. 

Finalmente, a imagem mais icônica dessa obra é mostrada: o olho da máquina 

marciana. Parecendo uma espécie de 

periscópio, uma haste maleável e curva 

se estende para fora da escotilha, na 

forma de um olho oblongo avermelhado 

que vasculha seu entorno, sob um som 

eletrônico chiado que remete a uma 

colmeia. Ao que parece, aquele aparelho 

vê por muitos, como uma abelha 

batedora que, sozinha, percorre o campo 

em busca de alimento e que, ao 

encontrar, avisa o restante do enxame. Toda a construção da escotilha e desse aparato é 

feita por meio de maquetes e miniaturas que, em determinados enquadramentos, 

parecem maiores ou menores devido à falta de uma referência fixa para avaliar suas 

dimensões e escalas. E, passa-se a sensação de não saber ao certo o grau da ameaça que 

representa a incerteza sobre o outro, quem quer que seja ele. 

 
Espião 

Figura 26: O periscópio marciano. (Acervo do autor) 
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Agora, os três vigias chegam a considerar se esse objeto não teria vindo de 

Marte, pois souberam da proximidade entre os dois planetas, como se fosse uma 

informação cotidiana de conhecimento popular. Apenas confirmam a introdução feita 

para o observador no começo do filme. Não há um ganho de informação, apenas a 

redundância que leva a uma superexposição dos mesmos eventos e informações, 

somente fortalecendo a incerteza e desconfiança sobre o desconhecido. Os três se 

aproximam do meteoro, um pouco receosos mas com o intuito de mostrar que eles 

próprios estão lá pacificamente, certos de serem respeitados pelos estranhos que caíram 

do céu. Afinal, como mostrado na sequência da festa, nada de errado está sendo 

cometido por eles. Um deles, improvisando uma bandeira branca, outro levando um 

lenço nas mãos e o terceiro em uma pose de mãos espalmadas para cima, mostrando não 

levar nada que represente qualquer perigo para os visitantes, todos expressando sua boa 

vontade aos marcianos, se aproximam e colocam-se exatamente diante do periscópio. 

Diferentemente do observador, desconhecem o risco iminente. 

A construção dessa ação mostra-se óbvia, fazendo com que o observador 

anteveja os resultados desses atos, avançando automaticamente no tempo para suas 

conclusões. Sua posição é a de expectativa pelo que já sabe ser inevitável. Na tentativa 

de atenuar a tensão com um alívio cômico, os três vigias perguntam o que deve se dizer 

para os visitantes nesse caso: “Bem Vindos à Califórnia?”.  

Um detalhe do olho da máquina, pulsando em vermelho e encarando-nos, volta-

se para trás, em direção aos três homens. Parece, nessa tomada, muito maior do que nas 

cenas anteriores e que está também nos observando, intimidador. Os homens declaram-

se amigos, sorriem, chamam por quem estiver lá dentro para confraternizar, culminando 

com o disparo do raio mortal do centro do olho, um jato de fagulhas que cai sobre eles – 

uma cena composta por sobreposições de imagens – que é imediatamente trocada pelo 

galpão onde a festividade continua. Essa sequência é a primeira de ataque dos 

marcianos contra algum humano. Seria ingenuidade pensar que as vítimas sobreviveram 

   
As Primeiras Baixas 

Figuras 27 a 29: Sequência do primeiro ataque, que estabelece o marciano como um invasor hostil. Composição 
de maquete, atores e sobreposição de imagens. (Acervo do autor) 
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ao ataque de uma arma de raios, recurso recorrente em muitas produções do cinema de 

ficção científica, que mostra a arma de destruição definitiva, aquela que não deixa 

qualquer rastro de suas vítimas. A execução desse efeito deixa a desejar, mesmo para 

sua época de produção, sendo mostrado com certa rapidez na tela para minimizar a 

precariedade técnica e fazer prevalecer o efeito emocional que causa. 

No galpão tudo escurece, levando a crer que o disparo, conhecido apenas por nós 

observadores, foi o causador do blackout. As pessoas agitam-se, descobre-se que o 

restante da cidade também está sem luz e os telefones ficaram mudos da mesma forma 

que o aparelho de audição de um senhor. Todos os relógios pararam no mesmo 

momento. “Mas não fazem parte do mesmo circuito”, diz o cientista em tom misterioso, 

talvez elaborando um raciocínio avançado demais que ligue todos os fatos ocorridos no 

último dia a um único motivo. Depois de pensar sobre o ocorrido, o cientista pede um 

alfinete emprestado para Sylvia e demonstra que seu relógio foi magnetizado, afirmando 

que uma descarga eletromagnética causou sua parada, sendo o alfinete puxado algumas 

vezes em direção ao relógio de metal, como um experimento em sala de aula. Pede ao 

xerife por sua bússola de bolso e nota que não está mais apontando para o norte, mas 

sim para o local da queda do meteoro. Em meio a isso, uma ação em especial destaca a 

técnica teatral do filme: assim que o salão fica às escuras, duas senhoras encontram duas 

velas e acendem, o que é o suficiente para iluminar todo o lugar. O ambiente teatral se 

acentua, artificial mas envolvente na ação que comporta. Novamente temos o indício de 

uma comunidade interiorana e pacata, que ainda faz uso de velas e não de lanternas 

(inúteis talvez por não funcionarem devido ao incidente da descarga da arma marciana), 

o que torna o ataque marciano um ato cruel, assolando uma população que não tem o 

conhecimento nem os recursos para reagir a eles. Seu papel como vilão está definido, 

deixando explícitas as possibilidades anteriores de colonização por sobrevivência e o 

ataque para conquista. 

Na cena seguinte, logo se ouve o som de uma sirene de carro de polícia que se 

aproxima, aparentemente incoerente com o ocorrido até então: se todo o restante dos 

equipamentos elétricos ou similares locais pararam, como o carro – e sua sirene – ainda 

funcionam? A chegada do policial leva a todos para fora do salão, mostrando o 

horizonte, em mais uma montagem de imagens, com um céu avermelhado pelas chamas 

do local onde houve o disparo da arma marciana. O carro segue com o xerife e o 

cientista para verificarem o que ocorreu naquele local. 
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A chegada do carro de polícia ao local da queda é notadamente realizada em 

estúdio, em um cenário com pequena elevação, o fundo do horizonte composto por uma 

pintura, técnica bastante empregada tanto em cinema quanto em televisão até as décadas 

de 1950 e 1960. A passagem do carro de polícia pela pequena colina, ladeada por uma 

árvore, parece coreografada de forma a permitir sua volta, pelo mesmo caminho, em 

marcha a ré, para eventuais repetições de tomadas. Imediatamente os personagens 

observam a devastação causada, inclusive os restos dos carros dos três homens que 

estavam em guarda. Mais adiante, o farolete do policial – que também funciona 

normalmente – ilumina três montes de cinzas na forma dos corpos dos três homens que 

foram incinerados pelo disparo do invasor. Há um choque ao descobrirem o que 

realmente ocorreu e à origem do suposto meteoro: o olho marciano ainda está 

observando a tudo, sendo notado por eles com espanto. 

O policial que acompanha o grupo se desespera e foge de volta para o carro, 

deixando o xerife e o cientista para trás. Enquanto foge colina abaixo – o mesmo 

cenário de estúdio da cena anterior – é atingido pelo raio marciano e desaparece em 

meio a um intenso brilho branco, deixando a vegetação à volta em chamas, em um 

conjunto de sobreposições de imagens, algumas parecendo transparências. Acuados e 

temporariamente abrigados, os dois sobreviventes decidem informar as autoridades 

sobre o ocorrido no exato momento em que observam outro meteoro cair nas 

proximidades. Ao que tudo indica, o primeiro “meteoro” foi uma unidade avançada para 

avaliar o local antes da chegada do outros “invasores”. 

O corte para a sequência seguinte estabelece um longo, porém indeterminado, 

salto no tempo e remete ao prelúdio do filme, mostrando a chegada do exército ao local, 

uma reconstrução muito próxima das imagens de arquivo das guerras mundiais, porém 

com equipamentos mais atuais e imagens coloridas. Dessa vez, as imagens não são 

realizadas em estúdio, mas ao ar livre, em locação. As tropas se espalham pelo local, 

voltando para a ação em estúdio, onde se vê já estabelecida uma base de ação militar, 

com direito a cobertura jornalística representada por um repórter de rádio em busca de 

entrevistas com os presentes. O primeiro deles, mais um especialista que chegou para 

verificar o ocorrido, diz que vários objetos similares àquele já caíram em outras partes 

do planeta, sugerindo que sejam provenientes de Marte. Ele indica Forrester como a 

pessoa mais preparada para informar sobres os fatos até aquele momento. 

Este salto de tempo executado pela edição coloca o observador em um ponto da 

narrativa onde muito já aconteceu, estabelecendo um cenário de invasão para o qual as 
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forças da Terra encontram dificuldade para enfrentar. Não se fala de nenhum confronto 

direto entre as duas forças. As cenas seguintes mostram grupos de pessoas – em suas 

casas, bares, fábricas e outros locais públicos – próximas a seus aparelhos de rádio 

ouvindo as notícias e especulações mais recentes sobre os incidentes que rodeiam os 

“meteoros”. Algumas citações visuais podem ser observadas nessas imagens, como a da 

mercearia que mostra uma lata com o rótulo de um tomate (referência às Sopas 

Campbell’s, patrocinadora da versão radiofônica de Orson Welles em 1938) assim 

como a pintura de um navio de guerra – Thunder Child – que na novela original de H. 

G. Wells tentou combater sem sucesso a máquina marciana. 

Em meio a essas ocorrências, o observador é levado para um posto militar 

improvisado onde um grupo de militares, juntamente com alguns repórteres, dizem já 

terem tomado as providências para que tudo fosse resolvido. Uma declaração vaga que 

resgata, mais uma vez, a atitude mais arrogante do que confiante dos militares sobre o 

controle daquela situação. 

Como que respondendo a essa postura de vencedor, no local da queda do 

meteoro, uma luz esverdeada emana ao mesmo tempo em que se ouve o som de um 

avião aproximando-se com a finalidade de bombardear o local onde está alojada a 

primeira máquina marciana. Todos em torno aguardam, porém o olho periscópio 

marciano se ergue e, apontando para o alto, dispara um raio de calor em direção ao 

avião que é destruído. Em seguida, dirige seus disparos para onde todos os demais se 

encontram. Em nenhum momento o avião é mostrado. Sua presença e destruição são 

evidenciadas apenas por meio dos efeitos sonoros. Seguramente a realização dessa ação 

em tela dispenderia um valor muito grande para sua produção. Do ponto de vista 

orçamentário, esse filme custou aproximadamente US$ 2 milhões para sua realização, 

um valor significativo se considerarmos o ano de sua produção (1953). Além do fator 

verba, a capacidade técnica e tecnológica desse período ainda não permitia a realização 

de uma ação como a do avião sob ataque e destruição da máquina marciana de maneira 

convincente. A aparência de maquetes e miniaturas romperiam as questões diegéticas 

levando mais para o descrédito da ação do que para o impacto da simulação de um 

evento real. Seu realismo comprometido produziria o efeito oposto do esperado, 

gerando mais ruído nessa comunicação do que afirmar o poder de destruição do 

inimigo. 

Na sequência, todos buscam abrigo em trincheiras próximas ao posto militar, 

sendo o repórter de rádio responsável por um breve alívio cômico, ao continuar 
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narrando os acontecimentos em seu microfone e descobrir que, ao puxar o fio que o liga 

ao carro e equipamento de transmissão, tudo foi queimado pelo disparo. 

É mostrada a preparação de um ataque mais pesado, por terra, movendo tanques 

e soldados na direção do inimigo. Novamente, essas imagens lembram muito aquelas 

mostradas no prelúdio do filme, em certos momentos parecendo fazer parte de outra 

produção ou acervo proveniente de um banco de imagens documentais. Forrester, agora 

dentro de uma tenda militar iluminada por luzes vermelhas, observa sem muita função 

toda a movimentação, enquanto Sylvia, vestindo algo que lembra um uniforme da Cruz 

Vermelha devido ao emblema em seu braço, limita-se a servir café a todos os presentes. 

Isso reforça sua função na narrativa, ou seja, sua função de passividade, para a qual ela 

serve apenas como foco de atenção e cuidado. Ela pode personificar a ingenuidade e 

fragilidade humanas, depois de cumprir seu papel de representação daquele período no 

qual a figura feminina desempenhava funções apenas “domésticas” e aparentemente 

fúteis. 

Durante um diálogo caracteristicamente militar, exaltando seu poder estratégico 

e bélico, o xerife e o pastor voltam à tenda, esse último muito surpreso por toda a ação 

destrutiva que se prepara. No mesmo momento, um general entra em cena, 

cumprimentando a todos e em especial Forrester, já conhecido dele. O pastor está 

visivelmente incomodado com o que observa à sua volta, apesar do clima de confiança e 

segurança garantido pelos militares. Forrester perambula pelo local observando a 

movimentação ainda sem expressão ou qualquer função objetiva. Sua presença chega a 

se confundir com a de Sylvia. No desempenho da narrativa, porém, fica muito claro que 

ambos estão em cena para que o observador encontre um ponto de foco para sua 

identificação, como se tornará evidente em algumas cenas seguintes. 

Descobre-se, em meio à conversa da qual o observador agora participa 

transpondo a quarta parede, que os objetos que chegaram de Marte não pousam em 

locais aleatórios, mas em pontos estratégicos do planeta, o que leva a confirmar que o 

vilarejo onde o primeiro chegou é um local de importância desconhecido ou um ponto 

inicial de exploração para um batedor avançado. De fato, sua importância jamais é 

explicitada, mas é claro que nada do que ocorreu até esse momento foi obra do acaso. 

As naves invasoras se movem em formação – sempre em trio – destruindo as cidades 

por onde passam. Mesmo assim, os militares afirmam que as armas que possuem são 

poderosas e modernas o bastante para combater os raios inimigos. E, durante toda essa 

sequência, Sylvia está em cena apenas para servir café a todos. 
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Uma visão externa apresenta todo o armamento sendo montado e preparado para 

uso, com os soldados à espera de 

alguma ação. Em seguida, novamente é 

mostrado o olho marciano, como um 

periscópio, saindo da cratera onde caiu 

o meteoro. Observando-se com mais 

atenção, é possível perceber um 

conjunto de fios pretos saindo de 

dentro da cratera para o topo da cena 

enquadrada: são os cabos que sustentam as maquetas da naves marcianas que, em breve, 

flutuarão para um novo ataque contra os humanos. Sem os recursos modernos da 

computação gráfica para realizar retoques nas imagens e apagar esses fios, a 

credibilidade da ação é colocada em risco. Como um ruído nas origens da semiótica, 

esse “defeito” especial chama muito mais a atenção do observador do que a ação que 

resgata o enredo. Essa é a primeira visão da nave marciana icônica, triangular como 

uma arraia esverdeada, com o periscópio com o olho saindo de sua parte superior. 

Percebe-se claramente que é uma maquete, presa pelos fios notados anteriormente, o 

que apenas reforça a justificativa de não ter sido produzida a ação do ataque ao avião 

algumas cenas atrás. 

Para representar a energia que mantém a nave suspensa, há uma animação sob 

ela:  três colunas tênues fulgurantes de energia, uma referência às máquinas originais da 

novela de Wells – os trípodes – que se moviam pelo solo em três pernas. 

Enquadramentos mais fechados das naves não mostram os fios que as sustentam, apenas 

tomadas mais distantes, resolvendo o problema da artificialidade e da impressão de algo 

produzido “artesanalmente”. 

Forrester especula sobre a nave não voar, mas manter-se suspensa graças a um 

campo eletromagnético, que mais parece uma constatação do óbvio do que uma grande 

descoberta que possa representar alguma vantagem para os militares. O pastor mostra-se 

bastante curioso sobre tudo o que se passa, como um prenúncio de suas ações futuras. 

Observa a tudo com afastamento, uma expressão de fatalidade, como se soubesse que 

não seria com aquele tipo de batalha que venceriam. A violência levaria apenas a mais 

violência, como um dos pensamentos filosóficos pacifistas que costumava-se delegar à 

religião apenas. Enquanto os soldados se preparam para o ataque, ele se coloca contra 

essa atitude, ponderando sobre jamais ter se tentado um diálogo com os visitantes, como 

   
Avanço Inimigo 

Figura 30: A invasão dos marcianos com apenas duas das três 

naves que compõe o grupo de ataque. (Acervo do autor) 



98 
 

 

 
 

um prenúncio de fatos similares que ocorreriam quase duas décadas mais tarde, dessa 

vez entre os Estados Unidos e o Vietnam. Seus apelos são ignorados. 

O Pastor Matthew deixa a tenda sob o olhar duvidoso de sua sobrinha Sylvia, 

que logo o segue, também parecendo prever suas ações. Fora da tenda, o vê observando 

a máquina marciana. A tensão leva a uma ação drástica, quase dramática, do pastor, 

seguro de sua crença sobre fazer contato pacífico. Enquanto duas máquinas marcianas 

se movem em um cenário claramente construído como uma maquete – valorizando mais 

a tensão emocional do que o efeito –, o pastor e a sobrinha discutem brevemente sobre 

os invasores serem criaturas vivas e mais avançadas que nós, o que os faz, em sua 

lógica, mais próximos do Criador. Sua expressão enquadrada em tela cheia evidencia 

sua decisão já tomada, enquanto sua sobrinha tenta em vão fazê-lo voltar para a 

proteção da tenda. Mais uma vez, relegada à sua submissão, é demovida pelo pastor que 

sugere que ela própria volte para a proteção de Forrester. A inação da Sylvia chega a ser 

constrangedora pois, evidentemente sabe quais são as intenções do tio e, depois de 

presenciar todo o conflito narrado no restante do mundo, resigna-se – como esperado da 

mulher nesse período do história norte-americana – ao seu papel de observadora passiva 

dos fatos. Assim que é deixado a sós, o pastor volta-se para as máquinas invasoras, que 

emitem o som constante de um enxame eletrônico, e caminha em sua direção – em 

direção da câmera – saindo do foco da ação, como que indicando que será, em breve, 

apagado da existência. 

São mostradas três máquinas marcianas na sua formação clássica. No interior da 

tenda, todos vêm o pastor caminhando em direção às máquinas. A jovem se assusta com 

o que ouve, como se fosse tomada de surpresa pela ação óbvia do tio e, ao vê-lo 

caminhando para o que será, certamente, seu final, entra em desespero quase histérico, 

sendo contida de maneira grosseira tanto por Forrester, quanto pelo general, enquanto o 

pastor continua sua marcha em direção aos visitantes. Certamente essa cena foi 

construída mais para introduzir e justificar o conflito que se seguirá, contudo o artifício 

de fragilizar o observador por intermédio de Sylvia é algo que marca socialmente a 

cultura norte-americana da década de 1950, com seus valores conservadores que fazem 

prevalecer estereótipos rasos como os já apresentados: a mocinha em perigo, o herói 

salvador, o sábio mártir, o vilão desalmado. Em uma tomada do alto, o pastor é visto 

segurando em uma de suas mãos uma pequena Bíblia, com a capa ornamentada por uma 

cruz voltada para as máquinas marcianas. Durante todo seu percurso fatalista, ele ora. 
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Um enquadramento mais próximo das 

máquinas marcianas é feito para dar uma ideia 

de seu tamanho, porém também são mostrados 

mais claramente os cabos que sustentam as 

maquetes. A ruptura diegética nessa tomada 

rápida pode comprometer muito a força de 

uma das sequências mais simbólicas de todo o 

filme. A entidade vinda do céu, talvez mais 

próxima do criador como o próprio pastor 

aventou anteriormente, inclina-se sobre a 

criatura insignificante, tal qual os seres 

microscópicos citados na abertura, e observa, 

talvez tentando entender o que aquela forma 

de vida primitiva pretende. São duas culturas absolutamente diferentes: do lado do 

invasor, talvez a humanidade seja apenas uma infestação que precisa ser erradicada 

deste mundo que procuram colonizar; para os humanos, fica a dúvida de como é 

possível que seres tão avançados sejam incapazes de compreender gestos e atitudes tão 

simples como o da confiança e da resignação que o pastor demonstra. 

Para o invasor, não há valor devido às diferenças que conflitam com sua própria 

cultura enquanto que para o humano seu modo de vida “ideal e correto” – ao estilo 

american way of life – é descartado. O cenário do filme funciona bem como o discurso 

entre as duas frentes do período da Guerra Fria e de outras tantas que vieram e que 

possivelmente ainda virão. 

A imagem sobreposta do pastor diante das máquinas sugere o ataque iminente 

que ele sofrerá, à mercê e resignado em sua fé. Imediatamente ouve-se o efeito sonoro 

do disparo da arma de raios e sabemos que o pastor é morto cruelmente apenas pela 

reação da sobrinha, que grita histérica, seguida pela ordem de ataque do comandante. 

Em uma cena composta por cenários e maquetes, é mostrado o ataque contra as 

máquinas que são envoltas por um efeito de redoma de vidro que surge a cada impacto 

das armas terráqueas, protegendo-as. São inseridas outras cenas de movimentações reais 

do exército em manobras, trazendo uma impressão de veracidade para toda a ação, 

como aquela insinuada – e agora resgatada – no prelúdio. Há uma colagem de imagens 

diversas, técnicas e discursos nessas breves cenas que seguem. O objetivo era imprimir 

  

  
O Senhor é O Meu Pastor... 

Figuras 31 e 32: O enfrentamento da fé também é o 
primeiro sacrifício. (Acervo do autor) 
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o maior grau de veracidade à ação fazendo uso de todos os recursos de produção 

disponíveis. 

Imediatamente depois dessa primeira 

batalha aberta, os militares constatam a 

ineficiência dos ataques contra os invasores, 

pois nada é capaz de atravessar seus escudos 

protetores, indicando uma tecnologia muito 

mais avançada do que a terráquea (mesmo que 

as naves inimigas ainda estejam em cena 

suspensas por fios), contrariando o discurso do 

prelúdio que proferia a superciência em uso 

bélico contra possíveis ameaças. 

O contra-ataque invasor é devastador: 

em meio a uma infinidade de disparos inúteis 

do exército, os marcianos eliminam 

imediatamente armamentos e soldados, agora 

usando mais um tipo de arma, um pulso verde 

que é emitido das pontas das “asas” das naves 

inimigas, juntamente com os raios de fagulhas lançados do olho vermelho. Estabelece-

se o cenário infernal típico de uma guerra. Tudo o que é atingido pelas armas marcianas 

desaparece, dissolvido em um brilho esverdeado. O terror da destruição perpetrada pelo 

inimigo, arrasando todo e qualquer indício daquilo que foi construído pelos moradores 

locais, amplia significativamente a sensação de desprezo que o invasor tem em relação 

àqueles que busca eliminar. Grupos completos de soldados viram cinzas em efeitos de 

sobreposição de imagens um tanto precárias, pois a ação dos soldados não parece 

combinar com a da cena de destruição. São imagens de tropas se movimentando mais 

naturalmente em relação a algum exercício que estejam desenvolvendo do que uma 

batida em retirada pela sobrevivência. Na verdade, o maior interesse está nos efeitos 

especiais do que na interpretação. 

Em meio a todo o caos, Forrester se desespera, dizendo que nada pode ser feito 

contra os oponentes, mais uma vez apenas constatando o óbvio, avisando da 

necessidade de informar Washington o quanto antes do que está acontecendo para que 

possam se precaver contra ataques vindouros. Deve-se lembrar que já havia sido 

indicada a eficácia bélica do invasor quando foi informado que outras localidades 

 

 

Invencíveis 

Figuras 33 e 34: A tecnologia alienígena é mais 

avançada do que os terráqueos imaginavam, capaz 

de atacar e se defender ao mesmo tempo. (Acervo 
do autor) 
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estavam sendo destruídas por eles. Cenários e dublês são envoltos em efeitos mecânicos 

pirotécnicos para acentuar ainda mais a situação de uma batalha perdida. Até então, toda 

a destruição foi causada com as máquinas marcianas apenas flutuando no mesmo lugar, 

levando a crer que todo o entorno foi destruído, fazendo-as agora se deslocar em busca 

de novos alvos. 

A cena dramática, de impacto para o observador, é a do comandante da tropa 

próximo da saída da tenda, sendo atingido por um disparo inimigo: ele fica 

momentaneamente paralisado, envolto por um brilho verde, enquanto seu corpo vai 

desaparecendo, trocado brevemente pela figura de um esqueleto humano, até também 

sumir, deixando apenas o vazio em seu lugar. Essa cena, em primeiro plano, coloca o 

observador praticamente diante do desespero dessa vítima. 

Todos os sobreviventes batem em 

retirada, inclusive Forrester e Sylvia, agora 

relegada a ser salva por ele em meio a choros 

desesperados e ataques de pavor. Em meio aos 

tanques e soldados em fuga, sem qualquer 

explicação, os dois encontram um pequeno 

avião próximo do local, embarcam nele e 

fogem. Os dois observam jatos modernos – 

imagens reais – aparentemente indo na 

direção das máquinas marcianas. Tentando 

fugir, sobrevoam o campo de batalha construído como uma maquete, em um 

movimento de câmera mais elaborado que toma o lugar da visão aérea do local. Pouco 

depois, seu avião cai e eles escapam para se esconder nas colinas próximas enquanto, 

em mais uma cena construída por maquetes, as máquinas marcianas se aproximam dos 

destroços do avião. 

Os dois se encontram à mercê dos invasores, ele protegendo-a heroicamente, ela 

desesperada. Em uma fusão de imagens mais longa, indicando uma passagem de tempo, 

os capítulos da chegada e confronto com o invasor se encerram, passados 40 minutos e 

13 segundos. 

Se observarmos a caracterização das personagens e seus figurinos, a transição da 

primeira para a segunda metade do século XX passa pelos trajes formais e “engomados” 

dos anos 1940 para alguns menos formais, como as calças jeans que Forrester usa logo 

em sua primeira aparição em tela. Algo que se destaca muito nessa produção é a marca 

 
Abatidos 

Figura 35: As maquetes e o cenário podem 

comprometer a envolvimento do observador com 
essa ação. (Acervo do autor) 
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do próprio figurino que se mantém impecável mesmo nas cenas de maior ação, 

marcando de maneira gráfica rasgos, queimaduras e sujeiras. Na maioria das cenas, os 

personagens parecem vestir roupas recém tiradas dos armários. O figurino militar é o 

que parece ter a menor variação, comparando-o às suas versões mais atuais. 

A linguagem de câmera, composta por enquadramento e movimento, apresenta 

uma identidade muito mais teatral do que cinematográfica, preservando a visão do 

observador, premiando-o com pontos de vista e ângulos que mostram com o maior 

detalhe possível as ações, com raras exceções para seu envolvimento. Uma das únicas 

situações na qual esse envolvimento é forçado está na cena na qual o comandante 

militar é “apagado” da existência pela arma marciana. Isso à parte, a câmera pouco se 

move e mantêm-se fechada em ângulos que permitem a visão mais completa do cenário, 

valorizando o caráter teatral da linguagem no qual a lente não assume a posição do olhar 

do observador – como em uma câmera subjetiva – mas recorta-se como uma janela 

sobre a quarta parede. Dessa maneira, o observador passeia o olhar sobre a tela, 

diferentemente de estéticas mais recentes que levam a câmera a mover-se como se fosse 

nossa encarnação no filme, 

mais ágil e “nervosa”. 

Os efeitos especiais 

são uma atração única devido 

à inovação para a época de 

sua produção, com maquetes 

e cenários mais elaborados e 

bastante fiéis às escalas de 

tamanho, potencializados 

pelo uso da cor, ausente em 

algumas produções do 

mesmo período e com apelos 

similares. Mesmo arrojados e intimidadores para sua época, os cenários tanto em 

tamanho real quanto em escala para o uso de maquetes, apresentam um toque de 

artificialidade, que compõe bem com a linguagem mais teatral. Poucas cenas são 

realizadas em locações: em sua maioria são cenas de arquivo que mostram 

agrupamentos de pessoas, localidades conhecidas ou ações militares, como as mostradas 

no prelúdio.  

 
Bastidores 

Figura 36: Construção do cenário e das maquetes das máquinas marcianas. 

(Acervo do autor) 
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Ainda que a aparência os deixe “artificiais”, tanto cenários quanto naves 

alienígenas cumprem seu papel diegético. As máquinas marcianas, suspensas por fios 

nem sempre invisíveis, flutuam ameaçadoras. Seus raios mortais, sobrepostos a atores e 

cenários compõe um conjunto de imagens de diversas camadas, nem sempre precisas 

em sua execução, que deixam na mesma imagem de tela uma maquete de pouco mais de 

um metro diante de atores reais, fazendo-os parecer pequenos e indefesos para os 

disparos – faíscas e fagulhas – que os dissolve da realidade. 

A composição 

constrói uma narrativa 

atualizada e 

contextualizada para seu 

período. A presença 

militar está sempre 

delineada pela segurança 

dos diálogos, colocados 

diante do nosso plano de 

visão como iguais, 

enquanto que o invasor 

desloca-se em planos e 

enquadramentos variados mostrados inicialmente em primeiro plano como o meteoro – 

um ovo prestes a eclodir – que 

silenciosamente observa a 

tudo. O cuidado para que o 

som sustente a ação é 

essencial: os disparos das 

máquinas marcianas não 

precisam ser mostrados em 

todas as cenas graças à 

identidade eletrônica 

construída para ela. O mesmo 

vale para o chiado de ácido que 

corroi armas e soldados 

humanos atingidos durante a 

batalha. 

 
Brinquedos II 

Figura 38: Detalhe da máquina marciana suspensa por fios sendo 

ajustada para mais uma cena. (Acervo do autor) 

 
Brinquedos I 

Figura 37: Construção da maquete de uma casa destruída pela máquina marciana. 
(Acervo do autor) 
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Entre dois conflitos reais – o final da II Guerra Mundial que colocou dois 

mundos (Europa e América) em um combate e o início da Guerra Fria (entre Ocidente e 

Oriente) – essa versão da obra de Wells constrói um cenário real de temor carregado 

pelas referências da realidade. Por esse motivo o desenvolvimento maior foi para a 

elaboração dos efeitos e da ambientação gerada por eles e não para o aprofundamento 

dos personagens, que ocupam um papel coadjuvante no filme. Os protagonistas parecem 

esforçar-se sem resultado para que sejam mais convincentes do que o perigo marciano, 

representado por praticamente toda a narrativa pelas máquinas invasoras. Nesse sentido, 

as maquetes são mais críveis do que os atores no desempenho de seus papéis. 

 

 

4.2 Guerra dos Mundos (War of The Worlds - 2005) 

 

Pouco mais de 50 anos depois da versão original para cinema, Steven Spielberg 

revisita a obra de Wells para adaptá-la e atualizá-la para os modelos sociais e 

cinematográficos do século XXI. Nesta sua visão, diferentemente da anterior, os 

movimentos de câmera são ricos e elaborados, da mesma forma que os enquadramentos, 

colocando o observador dentro da ação, atenuando o efeito da quarta parede tanto física 

quanto diegeticamente. Além disso, os recursos de construção de imagem por meio da 

computação gráfica eliminam quase quaisquer indícios de fragilidade técnica que nos 

leve a considerar as máquinas marcianas como algo aquém do crível. O orçamento 

destinado para a produção deste filme foi de US$ 132 milhões. A perfeição de sua 

construção encontra-se no resgate 

das descrições feitas por Wells 

em seu livro. São tanques de 

combate apoiados sobre três 

pernas imensas disparando raios 

e vapor – uma tendência pontual 

ao estilo cyberpunk – em meio a 

“rugidos” e tentáculos que 

deixam os personagens ainda 

mais indefesos. Do ponto de vista 

de referência, como uma adaptação cinematográfica, esta versão está muito mais fiel à 

novela de 1898 do que àquela de 1953.  

  
Resgate 

Figuras 39 e 40: Conceitos “steampunk” das máquinas marcianas.  

(Acervo do autor) 
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Os protagonistas desta versão são pessoas comuns, sem qualquer diferencial que 

as destaque do restante da população, sem expressividade midiática, científica ou 

qualquer outro papel como formadores de opinião. Não são modelos ou ideais de 

conduta. 

 Tom Cruise (Ray Ferrier) é um pai separado, operador de guindaste nas 

docas, com um estilo de vida suburbano, chegando a ser displicente 

consigo próprio. Aparentemente a única preocupação que tem é manter-

se em paz, longe de qualquer aborrecimento que o tire de seu ritmo 

diário. 

 Dakota Fanning (Rachel Ferrier) é a filha mais nova de Ray, uma criança 

que parece ser uma colagem dos pais, com roupas coloridas e atitude um 

tanto “perdida”, aparentemente hiperativa e significativamente irritante, 

como será desenvolvido no filme. 

 Justin Chatwin (Robbie Ferrier) é o filho mais velho de Ray, um 

adolescente “revoltado” com a situação da família separada, que acaba 

por projetar para o pai e para o resto do mundo sua frustração. Confronta 

diretamente a autoridade de Ray. 

 Morgan Freeman empresta sua voz para a locução de abertura e 

encerramento do filme, reproduzindo com mais rigor o texto original de 

Wells. 

A abertura do filme apresenta uma sequência construída em parte por 

computação gráfica, sustentada pela trilha musical de John Williams sugerindo um tom 

de suspense, que inicia nas vinhetas da produtora e estúdio – DreamWorks SKG e 

Paramount – para um ambiente microscópico. A câmera se “afasta” de organelas no 

interior de criaturas que se movem em uma gota d’água apoiada em uma folha verde de 

árvore. Uma versão moderna do texto “Nos últimos anos do século XIX...” é executada 

por Freeman sobre essas imagens. À medida que o movimento continua, a gota se 

transforma no planeta Terra e o fundo da vegetação passa a ser o espaço sideral. O 

planeta, solitário e relativamente pequeno na composição da tela sobre a escuridão do 

cosmos, muda de cor em mais uma fusão de imagem, passando de azul para vermelho, 

aludindo diretamente ao seu irmão Marte, que novamente se funde na luz vermelha de 

um semáforo de trânsito, localizando o observador no caos do quotidiano terrestre. 

Rapidamente essas imagens traduzem os conceitos de sermos considerados pelos 
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marcianos como espécie desprezível do ponto de vista evolutivo. As imagens se 

sucedem em visões de rodovias vistas do alto, multidões em movimento, ações 

dispersas ao redor do mundo, sempre em um movimento suave e lento. 

Em um fade, voltamos para o espaço, vendo apenas uma parte do horizonte 

terrestre, iluminado em vermelho como um pôr do sol, com a câmera seguindo seu 

movimento suave – como o olhar de um observador externo que a tudo vê – subimos 

para a escuridão do cosmos onde é delineada a curvatura de um planeta que não é a 

Terra – talvez Marte devido ao tom avermelhado – pois nosso planeta está mais adiante 

e distante, com o sol nascendo por trás dele. Esse brilho torna-se mais intenso, 

expandido até ocupar e ofuscar toda a tela, como uma forte e imensa explosão, dando 

lugar, como resquício dessa chama incandescente, às palavras do título, como se 

forjadas em metal. 

Vejamos as implicações em relação à versão anterior e que contextualiza os dois 

filmes em seus próprios períodos, permitindo observar as mudanças, influências e 

representações presentes em cada um, como uma assinatura temporal das obras: 

a. Tecnicamente, as duas aberturas fazem uso de recursos artificiais para a 

construção das imagens, sendo que a primeira versão emprega as pinturas 

dos planetas, enquanto em 2005, a computação gráfica com requintes de 

    

    

    

    
Os Extremos da Universo 

Figuras 41 a 56: Sequência (parcial) de abertura.  (Acervo do autor) 
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detalhamento que chegam ao hiper-realismo, coloca o observador 

literalmente dentro daquele ambiente microscópico. 

b. Sob um olhar histórico, a primeira versão delineia uma postura bélica, 

protecionista contra qualquer ameaça que possa se erguer e colocar em risco 

a condição de estabilidade, ao passo que em 2005, o discurso dessa 

introdução leva o observador a um momento de desconfiança, como tornou-

se típico do século XXI no momento em que somos observados 

constantemente por câmeras de segurança, monitoramento de ligações 

telefônicas, internet e mais uma gama de outras “intrusões” à vida pessoal e 

privada. 

c. Diferentemente de 1953, quando o inimigo é um invasor que chega sem 

aviso, como uma força da natureza, em 2005 ele já está entre nós. A 

introdução da primeira versão, além de bélica, orienta o observador a 

entender o inimigo como um viajante de Marte que quer se alojar em nosso 

planeta, conquistando-o. Nesta versão, a introdução parte de dentro para 

fora, no minúsculo e interno, daquilo que já está e sempre se encontrou 

dentro de nós sem o nosso conhecimento ou permissão. 

d. Marte é quase que certamente o planeta natal dos invasores em 1953, criando 

o jargão do “marciano” para qualquer alienígena ou extraterrestre 

representado nas mídias, enquanto que em 2005 há apenas uma alusão a essa 

possibilidade quando a cor da Terra muda para vermelho e, pouco depois, 

vemos a curvatura de um planeta avermelhado. 

Depois de outro breve fade, a câmera nos leva, como em um voo, para as 

proximidades de uma grande doca à beira de um rio, colocando em primeiro plano um 

guindaste de containers de carga. Em um movimento contínuo, vemos o protagonista, 

Ray, operando habilmente esse equipamento. Os enquadramentos rápidos se sucedem, 

mostrando a visão que ele tem, do alto, sobre o material que está manipulando, 

apoiando um desses containers com precisão sobre um imenso caminhão de transporte. 

Em outro corte rápido como recurso para um salto de tempo, vemos Ray descendo as 

escadas do equipamento, enquanto conversa com um colega de trabalho. Todas essas 

imagens são captadas em locais reais, sofrendo intervenção de inclusões e retoques 

digitais, porém mantendo a credibilidade e realismo da cena. 
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A ambientação e figurino indicam que a ação é contemporânea a nós – início dos 

anos 2000, como o próprio período de produção do filme – e que a personagem é um 

trabalhador comum, sem qualquer atributo extraordinário físico ou intelectual. Podemos 

nos identificar facilmente com ele, por levar uma vida simples e cotidiana. Enquanto 

conversam casualmente, sobre assuntos 

mundanos, temos uma visão da interação 

das máquinas no local, com enquadramentos 

feitos por baixo de caminhões, de forma 

muito dinâmica, inferindo a futura 

insignificância que o humano representará 

para o invasor mais tarde.  Essa sequência 

dá lugar a outra ambientação, o local onde o 

protagonista mora, um típico bairro 

suburbano norte-americano. Sua chegada, 

em um carro dirigido por ele em alta velocidade, introduz a exoticidade do local. Um 

conjunto de sobrados geminados com um grande viaduto ao fundo, quase ofuscando o 

céu, imprimindo um tom de estranheza e opressão quase alienígena. Com pouco tempo 

de imagens expostas, já é possível perceber que Ray está cercado por obras gigantescas 

produzidas pela engenharia humana, desde seu local de trabalho até sua moradia. As 

conquistas da humanidade, nesse início de milênio, parecem que estão embasadas nas 

realizações de suas construções. 

A câmera, com seus movimentos e enquadramentos, valoriza essa característica, 

até sua chegada ao lar, onde encontra um casal esperando por ele: entende-se que é sua 

ex-esposa – grávida – e seu atual marido, ao lado de uma van. Ray reage de maneira 

displicente, mais uma vez parecendo ignorar a presença humana para elogiar o carro 

deles. Em sua breve e tensa conversa, saem do carro os outros dois personagens que 

protagonizarão a narrativa, seus filhos Robbie e Rachel. A atitude do garoto é de ignorar 

Ray. Dirige-se para a entrada da casa e parece não ouvir quando Ray diz que a porta 

está fechada, devido ao som alto em seus fones de ouvido; Robbie é seguido por Rachel, 

uma garota pequena e deslocada no ambiente, em roupas coloridas, tímida e de 

aparência assustada – como será destacado e explorado de forma até irritante por todo o 

filme – cumprimenta o pai rapidamente, para voltar-se para o carro, buscando sua mala. 

Todos olham enquanto ela luta para tirá-la do veículo até que a mãe – grávida – a ajuda, 

ao que os dois homens de plantão se movem, como que tentando compensar a inação e 

 
Terra Estranha 

Figura 57: Uma via que parte de local desconhecido e 

vai para um destino indefinido, como um simbolismo 
para a vida de Ray. (Acervo do autor) 
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falta de iniciativa de cada um, deixando-a com toda a carga da garota e sua bagagem. 

Há um certo toque cômico e irônico na ação, completada pela rápida fala do filho, 

diante da porta da casa, avisando indiretamente ao pai que a porta está fechada. Tem 

início a apresentação do caos desse cotidiano e os conflitos de relação existentes nesse 

núcleo. Ray se mostrará desconfortável com a presença dos filhos, deixando claro que 

não agrada essa experiência para ele, o que é recíproco. 

Em mais um corte rápido, para dentro da casa, é mostrado que a presença de 

máquinas é constante no universo de Ray: na cozinha há um grande motor (de carro?) e 

várias ferramentas e latas de óleos e lubrificantes mecânicos. Sua “ex” destaca esse caos 

e a troca de valores dele quando abre a geladeira, bastante vazia, para apontar um galão 

de leite já vencido, fazendo um rápido comentário contra ele, seguido por outro de seu 

atual marido, que é sutilmente dispensado por Ray. Antes de sair de cena, ele é 

carinhosamente abraçado por Rachel, mais uma vez deixando evidente o pouco caso e 

atenção que todos têm por Ray. Aparentemente ele tem uma relação melhor com o 

trabalho e com os equipamentos à sua volta do que com seus semelhantes, uma alusão à 

perda do valor sobre aquilo que é vivo, humano ou não. 

Um novo corte, com a câmera colocada em um ponto de vista alto, mostra Ray, 

sua “ex” e Rachel subindo as escadas para os quartos dele e das crianças. Rapidamente 

ele fecha a porta do próprio quarto, evitando mais comentários sobre seu caos auto- 

infligido, e encontra Robbie já acomodado em sua cama. Depois de uma rápida 

conversa, os dois adultos se encontram na porta, ela partindo em viagem. Nesse 

momento, mais uma vez é destacada a inaptidão de Ray que, pela primeira vez, comenta 

sobre a gravidez dela, recebendo uma resposta irônica. O cenário está construído, e será 

esse que sustentará toda a obra: o pai, separado e ausente que deverá ser responsável 

pelos filhos durante um período de viagem da ex-esposa e sua vida sendo literalmente 

invadida por estranhos. 

Diferentemente da versão anterior, os personagens são construídos a partir de 

referenciais próximos da realidade e não dos ideais estereotipados. É claro que  o 

estereótipo também está presente na versão mais moderna, contudo é estabelecido por 

situações e não apenas por papéis. Não há o cientista ou o religioso, muito menos a 

jovem indefesa ou o militar arrojado; o que existe nessa versão é a condição humana do 

indivíduo com suas fragilidades e necessidades e as fraquezas mais básicas e presentes 

de maneira contundente neste novo milênio. Os valores que se rompem não são os da 

primazia de uma nação mas os de uma coerência familiar. Os envolvidos na trama, 
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aqueles que norteiam o observador na narrativa, não são modelos que podem “salvar o 

dia” sobre os quais nos projetamos, mas estilos ou papéis com os quais nos 

identificamos, o que é um exercício muito mais eficiente do ponto de vista diegético. O 

realismo dessa situação nos aproxima dos verdadeiros riscos aos quais as personagens 

estão expostos e suas reações produzem os conflitos pelos quais, no mundo real, 

passamos no cotidiano. 

A cena seguinte apresenta a primeiro indício direto do confronto que virá, na 

forma de uma estranha notícia sobre uma tempestade elétrica – um mundo conectado 

pela mídia em tempo real, diferente daquele de 1953 – com raios e tremores, que deixou 

uma cidade próxima sem eletricidade. A notícia, assistida sem muita atenção por 

Robbie, é interrompida por Ray, que o chama para uma brincadeira de arremesso de 

baseball no quintal, uma atitude que busca para integrar-se com o filho ao mesmo 

tempo que representa uma certa dose de descaso com as ocorrências que estão “fora do 

próprio quintal”, como veremos mais adiante, numa alusão direta à autoconfiança 

exagerada daquela sociedade. O rapaz tem uma atitude de constante ironia e 

irreverência, chamando o pai pelo primeiro nome – Ray – como se afirmasse não 

reconhecê-lo como familiar. 

O cenário do quintal também é uma 

indicação do tipo de vida que o 

protagonista leva, assim como uma 

previsão do futuro deles: as casas, lado a 

lado, têm seus quintais separados por 

grades, como se fossem jaulas para 

animais. Lá se encontra Rachel, que assiste 

ao jogo e à conversa entre Ray e Robbie. O 

pai tenta se envolver, sem sucesso, na vida 

do filho, em suas atividades e trabalho de 

escola, enquanto arremessam a bola de um 

para o outro. Em um ponto, a conversa 

torna-se tensa, com uma resposta abrupta 

de Robbie, ao que Ray revida com um 

arremesso mais forte da bola, que o filho 

segura demonstrando o desconforto do 

golpe violento proposital. Devolve-a, ofendendo-o novamente. Ray responde o 

 

 
Olhar Superior 

Figuras 58 e 59: Enquadramentos que partem do mais 

geral para o mais íntimo, ambos opressores. (Acervo do 
autor) 
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arremesso com ainda mais força e fúria: Robbie se desvia e deixa que a bola passe e 

atravesse o vidro da casa, em uma atitude de vitória, sustentando o olhar de Ray ao 

deixar o quintal. A câmera, emoldurada pelo vidro quebrado, mostra Ray olhando 

frustrado diretamente para o buraco no vidro e para a câmera, no lugar do observador. 

Toda essa sequência é relativamente curta, porém com uma linguagem de 

câmera bastante complexa, abandonando os enquadramentos iniciais mais fixos. Deixa 

todo o desenvolvimento da ação e seu conteúdo mais dinâmico e envolve o observador 

no desconforto das personagens. Cansado, Ray deixa o quintal e Rachel, que mostra-se 

já incomodada com a situação. “Onde vai?”; “Dormir…”; “O que vamos comer?”; 

“Peça algo...” 

Há uma mescla entre o humor e o patético, deixando evidente a total 

incompetência de Ray em lidar com seus filhos, quebrada apenas pelo olhar angustiado, 

quase desesperado, de Rachel. O pai é ausente e centrado nele próprio. A cena que liga 

a chegada de Ray ao seu quarto e a próxima etapa dos conflitos, em uma edição que 

salta no tempo, é a de uma série de imagens na televisão da casa, assistida por Rachel. 

Outras notícias sobre as tempestades elétricas e os raios. Rachel as ignora e passa para 

um desenho animado, acomodada no sofá, comendo. Agora o retrato não é o da 

autoconfiança mas o da ingenuidade em relação ao mundo exterior (exterior com 

sentido duplo: fora da própria vida e do próprio mundo). Essa passagem transpõe tanto 

o tempo quanto a situação dos personagens, que irão de uma amplitude de conflito 

pessoal para algo muito maior. 

Ray entra na sala, despertando 

do sono, puxando conversa com a filha. 

Em um diálogo metafórico sobre uma 

farpa na mão de Rachel que será 

eliminada pelo próprio corpo “quando 

for a hora” – outro invasor que se 

infiltra e ataca de dentro para fora – e a 

comida natural que ela pediu, 

insuportável para Ray, sabemos que 

Robbie saiu com o carro do pai, sem 

permissão. Agora, por ter passado dos 

limites, Ray sai em busca do garoto e se depara com um grupo de pessoas na rua, 

olhando admirados, para o céu. Confuso com a atitude, ele se volta para uma visão 

 
A Tempestade Próxima 

Figura 60: A reação de curiosidade típica de animais em 
cativeiro, ignorantes dos riscos à sua volta. (Acervo do autor) 
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perturbadora: um imenso turbilhão escuro, como se fosse uma fenda no céu, paira sobre 

a região.  

Neste ponto, há uma mudança drástica na linguagem de câmera, que passa a 

acompanhar Ray em suas ações, movendo-se rapidamente, como se fosse o olhar do 

observador, acompanhando-o como participante da narrativa, rompendo a quarta parede 

e colocando-o sob a mesma pressão e perigos da personagem. Essa técnica será 

explorada de maneiras cada vez mais acentuadas no percurso do filme. 

Com algum descaso, mas curioso, Ray vai para o quintal da casa, de onde tem 

uma visão melhor do evento. O vemos de costas, olhando para o imenso viaduto do 

início do filme, e a nuvem de tempestade mais além e acima, impondo a grandiosidade e 

fatalidade iminente do evento (e a insignificância da construção e da personagem). O 

enquadramento mostra o conjunto de quintais, cercados, para os quais seus respectivos 

moradores saem, como animais deixando a proteção do cativeiro, curiosos. Pela 

primeira vez Ray se mostra algo além de uma pessoa medíocre quando comenta com 

sua vizinha como é estranho o que está acontecendo: a ventania forte não vem das 

nuvens para o chão, mas ao contrário, vai em direção às nuvens. 

Rapidamente, deixa de lado a apreensão e chama pela filha, para que venha ver 

algo “legal”. Rachel acentua suas características de timidez e temor, sentindo-se exposta 

a algo que não compreende e que pode ser potencialmente perigoso. Ray a abraça, como 

se contemplando um espetáculo junto com a filha, totalmente ignorante ao perigo. O 

vento para subitamente e, em meio ao silêncio que segue, clarões de relâmpagos 

começam a surgir no interior da nuvem. 

Os dois se assustam, porém Ray mantém um comportamento juvenil, achando 

tudo muito divertido e 

dizendo a Rachel que 

não há perigo algum. 

Sua confiança e 

ingenuidade se 

acentuam enquanto a 

filha se mostra mais 

incisiva em seu 

comportamento, temerosa. Um relâmpago mais forte os leva em fuga para dentro da 

casa, Ray primeiro, procurando se proteger, parecendo esquecer da garota. Dentro da 

casa, Ray tenta manter a jovialidade da situação, enquanto Rachel se afunda cada vez 

  
Forças Superiores 

Figuras 61 e 62: A interação entre atores e efeitos especiais torna-se mais acentuada, 
como coadjuvantes na narrativa. (Acervo do autor) 
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mais no temor. Um forte relâmpago que cai nas proximidades os assusta, ao que ele 

afirma para a filha que não há com o que se preocupar. Jamais caem no mesmo lugar. 

Imediatamente, como que respondendo contrariamente a todas as certezas de Ray, 

vários raios tão fortes quanto o primeiro caem exatamente no mesmo ponto. Pai e filha 

se protegem sob uma mesa, agora bastante assustados. Rachel pergunta sobre o irmão, 

procurando inutilmente apoio na figura paterna. Apenas com raios, sem trovões, todo o 

espetáculo para subitamente. 

Com cautela, Ray verifica se algo foi afetado na casa e descobre que não há 

energia elétrica, ignorando as perguntas insistentes de Rachel. O temor da garota parece 

muito mais justificado do que a aparente calma do pai. Ele constata que os telefones não 

funcionam, da mesma forma que seu relógio de pulso parou. Ao sair de casa, mais 

curioso do que à procura do filho, descobre que também os carros deixaram de 

funcionar. Uma tomada de câmera mostra que os raios ainda continuam a cair em outras 

localidades, em silêncio, como todo o restante da rua. Todos parecem assustados por 

essa demonstração que acreditam ser obra da Natureza. A câmera continua a seguir Ray, 

tomando nosso lugar como coadjuvante das ações. 

Logo, pai e filho se encontram. O garoto procura contar ao pai o que presenciou, 

onde caíram os raios, quantos eram, ao que Ray reage perguntando se ele está bem e 

ordenando que volte para a casa para proteger a irmã. Parte, deixando um arremedo de 

atitude paterna, dizendo que não deverá pegar o carro novamente sem permissão. 

Correndo pelas ruas, juntamente com um grande número de outras pessoas, passa 

rapidamente por uma oficina mecânica onde um amigo dele tenta consertar um carro. 

Sugere uma solução enquanto continua correndo. Essa cena será de grande importância 

mais adiante no filme. Demonstra que 

Ray é muito mais prático do que técnico, 

exatamente o oposto de Forrester. 

Enquanto a câmera continua 

acompanhando Ray em seu percurso, ele 

chega a um amplo cruzamento, com uma 

igreja dominando boa parte da cena, sob 

uma iluminação do pôr do sol que 

imprime um tom quase celestial à 

imagem. Talvez seja apenas a fúria 

divina, dos seres do céu (espaço) que estão mais próximos do Criador do que nós 

  
Forças Divinas 

Figura 63: A presença de algo sobrenatural, prenunciado 
agora pelo templo. (Acervo do autor) 
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(como pensou o Pastor Matthew). Ao encontrar com dois amigos, discutem o que 

ouviram sobre o motivo dos raios, boatos sobre manchas solares, até que chegam, 

juntamente com várias pessoas, a um ponto do cruzamento onde os raios caíram. No 

local, um buraco no asfalto é observado por curiosos e policiais, aglomerados. Os três 

amigos observam o vapor que sobe, Ray toca em um fragmento do asfalto e diz estar 

gelado, no momento em que um som grave parte do buraco, seguido por um leve tremor 

que aumenta até escalas destrutivas. 

Neste ponto, estabelece-se a invasão. Rachaduras partem do buraco, afastando as 

pessoas que se assustam mas parecem confusas demais para reagir. Rua, calçadas e 

prédios são partidos. O asfalto parece estilhaçar, instalando-se o pânico. A câmera segue 

Ray em sua fuga atrapalhada, simultaneamente perseguido tanto por nossos olhos 

quanto pela rachadura no chão, que sobe pelas paredes dos prédios e da igreja, que é 

partida ao meio, novamente com uma iluminação celestial mas também intimidadora. A 

torre desmorona sobre o local do buraco, canos de água rompem e toda a área é 

empurrada para cima, como se uma explosão tivesse ocorrido no subsolo. Uma grande 

   

   

   
Sob Nossos Olhos 

Figuras 64 a 72: Sequência (parcial) da destruição provocada pelo invasor. (Acervo do autor) 
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cratera se abre, expelido 

o que parece ser gelo, ao 

mesmo tempo que carros 

e escombros caem para 

dentro dela. 

Ray foge para se 

abrigar atrás de um carro 

e vê aquele que havia 

caído na cratera ser 

arremessado para o alto, 

ao mesmo tempo em que 

um imenso tentáculo 

com três “dedos” se 

ergue e esmaga o carro atrás do qual está escondido. O tentáculo é parte de uma 

gigantesca máquina, que se ergue da cratera, derrubando escombros em meio ao vapor 

que expele, e o som do que parecem ser turbinas. 

Ergue-se imensa e lentamente, como que despertando de um sono, enquanto as 

pessoas agora fogem em pânico. A visão aérea do local remete às imagens reais do 

atentado ao World Trade Center, em 2001, com uma ampla região da cidade sob a 

fumaça da destruição. A máquina no centro, imensa e ameaçadora, é vista parcialmente, 

com uma textura de imagem quase jornalística. 

Com uma visão a partir do 

chão, Ray observa as proporções da 

máquina e, novamente, esconde-se, 

agora atrás de um edifício, logo 

seguido por seus dois amigos. 

Apesar do pavor, a curiosidade o 

leva para o meio da rua, onde 

pessoas passam em fuga enquanto 

outras fotografam a máquina. 

Diferentemente de 1953, apesar de 

contemporâneo, ninguém fazia selfies. 

Como resposta às criaturas abaixo dela, a máquina “ruge”, observando-as. 

Lentamente aponta dois tentáculos luminosos para elas. Seu reflexo é sobreposto às 

 
Atentado 

Figura 73: O invasor se ergue como um predador que desperta para a caça. (Acervo 
do autor) 

 
Nada Divino 

Figura 74: O invasor observa suas presas. (Acervo do autor) 
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vitrines de lojas e vidros de carros, como se tivéssemos uma visão indireta daquilo que 

todos os demais, inclusive Ray, estão presenciando. 

Um homem surge, gravando tudo em vídeo, momento em que os tentáculos 

disparam algo como um de energia. Vemos a câmera de vídeo cair, com seu visor ainda 

ligado, enquadrando a máquina e as pessoas que fogem: a primeira vítima do ataque é o 

videomaker, e vemos seu fim através do monitor de sua câmera, transformado em cinzas 

ao ser atingido pelos raios. Percebe-se que suas roupas não são destruídas, apenas os 

corpos. Um regresso aos fornos de cremação, algo que Spielberg por sua origem, 

resgata com doses de dramaticidade e crueza. 

Toda a próxima sequência é feita com a câmera colocada à frente das pessoas 

em fuga, deixando o observador na posição de alvo dos disparos, olhando sobre o 

próprio ombro. Os movimentos de câmera e seus enquadramentos acompanham Ray 

    

   

  

   
A História Repetida 

Figuras 75 a 86: Sequência (parcial) do primeiro ataque do invasor. (Acervo do autor) 



117 
 

 

 
 

que escapa várias vezes de ser atingido. O ponto mais dramático nessa ação é quando 

uma mulher, correndo à frente dele, é atingida. Sua expressão de espanto é breve: logo 

se dissolve em cinzas que atingem o protagonista em cheio. É uma referência direta ao 

comandante militar de 1953 que é dissolvido em meio a um brilho verde diante de 

nossos olhos, em primeiro plano. Da mesma forma, as cinzas que cobrem as pessoas são 

os resíduos da destruição, similar e análogo ao 11 de Setembro. 

Mesmo quando Ray tenta se abrigar dentro de uma loja, o raio mortal atinge as 

pessoas à sua volta. Topos de casas e árvores são destruídos e incinerados. Abrigado, 

fora da rota de destruição da máquina, ele a observa passar, imensa e inexorável, entre 

fumaça e peças de roupas que caem do céu. Certamente isso não é divino, mas algo 

como os resíduos daqueles que pereceram no alto, talvez nos andares mais altos de um 

prédio sob ataque. A máquina é mostrada como uma referência direta àquela criada na 

novela de Wells: um trípode. Nesse momento, passa diante dele um homem, carregando 

uma criança. Coberto de cinzas, Ray os observa, como se recuperasse naquele momento 

um lapso de uma memória esquecida pelo ataque alienígena: a próxima cena mostra 

aquilo que veio de sua memória; Rachel, olhando fixamente por uma porta de vidro, 

como que hipnotizada. Ela se afasta, dando passagem para a entrada lenta de Ray em 

choque, que passa por ela e por Robbie. Os dois observam, e perguntam para ele – 

sentado no chão, olhando para o vazio – o que houve. Rachel toca nele, assustando-o 

excessivamente, perguntando o que é aquela poeira sobre ele. Só então ele parece se dar 

conta de seu estado. Então, levanta-se lentamente e olha-se no espelho do banheiro, 

começando a remover as cinzas, primeiro calmamente, depois em desespero ao 

compreender que aquilo é tudo o que restou de pessoas.  

Do lado de fora, os filhos observam uma nuvem de cinzas sair pela porta, 

enquanto Ray ainda tenta se livrar da “sujeira” que o cobre, lavando-se, no momento em 

que sua consciência e lucidez parecem retornar. Precisam fugir dali. 

   
O Choque 

Figuras 87 a 89: Restaram apenas as cinzas... (Acervo do autor) 
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Ordena que o filho encha uma caixa com o que encontrar no armário; a filha 

deve pegar sua mala; procura por uma lanterna, baterias e, no quarto, por uma arma. Os 

três caminham pela rua, os filhos sem saber o motivo por desconhecerem todo o 

ocorrido e presenciado pelo pai. Muitas pessoas parecem fazer o mesmo, porém Ray 

demonstra saber o que faz, decidido pela primeira vez desde que o conhecemos. Entre a 

passagem de pessoas em desespero, observadas por Rachel, e outras sem rumo, chegam 

até o mecânico de algumas cenas atrás. Robbie, que continua a tratar o pai pelo nome, 

pergunta o que está acontecendo, ao que Ray insiste em ignorar. Seu foco é claro: fugir 

daquele lugar a qualquer custo. Chegam a um carro, uma van, que estava sendo 

concertada, e entram – Rachel pergunta, 

preocupada de quem é aquele carro, sem 

resposta – até que o mecânico diz a Ray que a 

sugestão que ele deu de concerto funcionou. 

Uma solução – ou um artifício da 

narrativa – que pode levar a crer que há muito 

mais sorte envolvida do que aptidão das 

personagens. Sem entender o que está 

acontecendo, ele observa Ray entrar no carro, 

em uma atitude obstinada. Os filhos estão 

tensos, Rachel à beira de um ataque histérico, 

enquanto Ray tenta convencer o mecânico a 

acompanhá-los. Finalmente, quando Ray lhe diz 

“entre, senão vai morrer”, é disparado o 

desespero de Rachel, no banco de trás da van, 

por onde se vê a paisagem ao fundo, que é destruída por um raio de energia. Sem 

alternativa, Ray parte deixando o amigo para trás. Refletido no espelho retrovisor da 

van, vemos ele ser atingido e dissolvido pelo raio alienígena. 

A próxima sequência – a fuga no carro – é marcada primeiramente pela 

destruição de toda localidade onde Ray mora(va): o imenso viaduto mostrado no início 

como uma construção intimidadora e opressiva se desfaz sob o ataque alienígena, 

novamente parecendo que os ataques perseguem Ray para onde quer que ele vá. 

Outro ponto importante é a linguagem de câmera, que se move como se fosse 

uma entidade independente e onipresente a tudo, deslocando-se de dentro do carro, 

através do vidro, para o lado de fora, contornando o veículo, ora perto, ora distante dele, 

 

 
Nada Resta 

Figuras 90 e 91: Deixado para trás... (Acervo do 

autor) 
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em uma construção alucinante de ação contínua, isso somado à presença angustiante de 

Rachel. Novamente essa versão difere daquela de 1953 ao mostrar a destruição local 

causada pelo invasor. Naquele filme, o cenário foi preservado – inicialmente por se 

tratar de campo aberto – tendo como alvo apenas as forças militares; em 2005, 

Spielberg carrega na devastação urbana, naquilo que representa a estabilidade da 

humanidade (norte-americana) em suas posses e construções que refletem suas riquezas, 

lares, comércios e identidade. Poucas construções sobrevivem ao ataque da única 

máquina invasora, exagerando nos detalhes e realismo da ação. 

A visão do carro, o único em movimento em fuga por uma rodovia, remete a um 

êxodo, com veículos parados e pessoas se deslocando caoticamente. Ray e Robbie 

começam a especular sobre o que aconteceu, referindo-se até mesmo a um atentado 

terrorista, compondo uma memória explícita entre esse diálogo e a imagem da máquina 

erguendo-se entre os destroços e fumaça da sua primeira aparição. “São terroristas?”, 

“Não, eles vêm de outro lugar”, “De onde, Europa?”, “Não, eles não vêm da Europa!”. 

Discutem, em meio aos movimentos alucinantes de câmera, que as máquinas 

estavam enterradas e foram acionadas pelos raios. Estavam escondidos, entre eles, 

apenas aguardando um sinal para que atacassem. Para acentuar o desconforto, Rachel 

tem outro ataque de desespero, gritando para que a levem para sua mãe. O carro 

continua em sua rota de fuga. Eles percebem que não há aviões ou helicópteros no céu. 

Toda essa sequência pode ser analisada como uma alusão direta aos atentados de 11 de 

setembro de 2001, em detalhes como o tráfego aéreo interrompido, a fuga entre os 

destroços, a tentativa de salvar a si próprio, além dos reflexos futuros desses atos. 

Em um corte de passagem de tempo, o carro transita por uma rua com casas 

coloniais, sem qualquer indício de ataque aparente. Talvez o invasor tenha ido em outra 

direção ou fora contido. Tudo parece calmo. Param em uma das casas, onde mora a “ex” 

de Ray. Os filhos saem rapidamente do carro, deixando o pai para trás, claramente 

satisfeitos com a perspectiva de encontrar a mãe, seja por proteção – que não é garantida 

   
Apocalipse 

Figuras 92 a 94: A destruição parece perseguir Ray, como se fosse pessoal. (Acervo do autor) 
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por Ray – seja por saber que ela está a salvo do ataque. Entram na casa e descobrem que 

está deserta, nem a mãe nem o padrasto estão lá. 

   

   

   

   

   

   
Montanha Russa 

Figuras 95 a 112: Sequência (parcial) da fuga valorizando a complexidade da linguagem de câmera. (Acervo do autor) 
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Ray, carregando uma caixa com comida, diz que já sabia disso, pois disseram 

que iriam visitar os pais dela, em Boston. O telefone da casa também não funciona, mas 

há luz. Tentando confortar os filhos, Ray improvisa um lanche (Robbie pegou apenas 

condimentos e temperos na hora fuga), tentando manter um tom de descontração. 

Também nisso ele falha, pois Rachel é alérgica a pasta de amendoim, a única coisa 

disponível na casa, um detalhe sobre a filha que ele desconhecia ou esqueceu. Frustrado, 

em uma tomada de autoconhecimento, Ray conversa com os filhos e ele próprio, 

refletido na janela da cozinha, sobre ficarem na casa, onde será mais seguro, em lugar 

de partirem para Boston. 

Os três descem para o porão, amplo, uma mistura de escritório, lavanderia e 

academia. Tentam se acomodar o melhor possível para a manhã seguinte. No meio da 

madrugada, Ray é surpreendido por sons e luzes vindos de fora, através de uma pequena 

janela. Os sons aumentam enquanto as luzes assumem uma aparência alienígena. 

Assustados, escondem-se em um pequeno cômodo, exatamente no momento em que 

tudo do lado de fora explode. Por muito pouco Ray não é pego pelas chamas, sendo 

puxado pelo filho para dentro do quarto escuro. Lá dentro, aguardam. Rachel: “Ainda 

estamos vivos?”. 

Nesse ponto, novamente revisando a versão de 1953, os personagens passam por 

momentos de provação pessoal, colocando em dúvida seus valores e princípios, em 

especial a relação da família, amputada pela ausência da mãe, mas uma realidade social 

e cultural – no Ocidente, em particular – no início do século XXI. A sobrevivência do 

grupo parece ser um transtorno para Ray, que mostra-se incomodado e, quando tenta 

desempenhar o papel de pai, recebe como resposta o 

desprezo ou indiferença dos filhos. 

Ao amanhecer, saem de volta para o porão, 

parcialmente destruído. De início, Ray pensa que foi 

obra de uma das máquinas que viu. Sobe com cuidado 

de volta para a casa e encontra ainda mais destruição: 

na sala há uma turbina de avião em chamas.  Ao que 

tudo indica, a aeronave caiu provocando a explosão 

que quase os matou. Nos destroços, vê uma pessoa 

procurando por algo. Pensa ser um sobrevivente do 

avião, mas descobre que é o cameraman de um 

noticiário (CBS), e que está surdo devido a uma explosão. Quem conta isso é sua 

 

 
Desastres 

Figuras 113 e 114: O mundo caindo ao 
redor de Ray. (Acervo do autor) 
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companheira de reportagem, os dois seguindo em uma van da emissora de televisão. 

Estavam em busca de comida. Ela conta para Ray que o exército estava já em ação 

contra as máquinas, mas sem efeito, pois pareciam protegidas por algum tipo de escudo. 

“Tem mais de uma?”. A repórter perdeu contato com todas as outras estações da região, 

assim como de outros países, inclusive Londres – país de origem da novela de Wells – e 

que os trípodes destruíam tudo por onde passavam. Ela mostra imagens de outros 

ataques, assim como dos raios que caíram e ativaram as máquinas. “Já estavam aqui, 

enterradas há muito tempo.”  

Não sabem o que são, nem o motivo de agirem assim. Novamente, tanto 

imagens quanto diálogo, remetem à realidade ocorrida poucos anos antes da produção 

do filme. A repórter e seus companheiros partem, deixando Ray para trás, quando 

ouvem um som distante que pode ser de uma 

das máquinas invasoras. Todos estão 

preocupados em se salvar, chegando a pilhar os 

destroços do avião em lugar de buscar por 

sobreviventes. A autopreservação parece 

dominar a situação e o comportamento de 

todos. Aparentemente essa atitude surte algum 

efeito sobre Ray, que passa a se comportar de 

maneira menos individualista em relação aos 

filhos.  

Em um momento totalmente irreal para essa situação, a repórter pergunta, antes 

de partir, se ele estava no avião que caiu. Ray acena que não. “Pena, teria sido uma 

ótima exclusiva.” Fecha a porta do carro de reportagem, ignorando completamente o 

protagonista em choque, e deixa-o entre os destroços da casa, do avião e da própria vida 

que levava até o dia anterior.  

Aos 43 minutos e 55 segundos estabelece-se que a invasão é global, que o 

confronto com as forças militares parece inútil para os terrestres, e que Ray, juntamente 

com seus filhos, estão sós, mesclando a chegada dos alienígenas com seus conflitos 

pessoais, praticamente o mesmo tempo necessário, com menos recursos e detalhamento 

narrativo, para a versão de 1953. O deslocamento de foco, dos militares e cientistas de 

então para os civis de 2005 proporcionou mais liberdade e “naturalidade” de ação para 

as personagens, mais realistas e críveis. Paradoxalmente, Tom Cruise que é considerado 

um ator para papéis heroicos, constrói Ray como um “perdedor” desprezível e egoísta, 

 
Cobertura Mundial 

Figura 115: As imagens da equipe de reportagem 
mostram que é uma invasão. (Acervo do autor) 
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inepto como pai e, aparentemente, como marido, um anti-herói com características 

muita mais próximas da condição humana do que os modelos estereotipados pela 

presença e conflitos entre o “bem” e o “mal”. 

Nessa versão de 2005, Spielberg procura manter-se o mais fiel possível ao clima 

da novela original, trazendo seus paradigmas de final do século XIX para o início do 

XXI, com algumas referências à primeira versão cinematográfica. Em relação ao livro, 

as máquinas marcianas invasoras apoiam-se sobre três pernas, caminhando como 

gigantes que ignoram – ou desprezam – as formas inferiores de vida que esmagam em 

sua passagem. Pode-se apontar, ainda, o resíduo avermelhado que é espalhado pelo chão 

depois da passagem das máquinas invasoras; o ataque à embarcação repleta de pessoas 

em fuga; a presença soturna e agourenta de pássaros – corvos – sobre os locais de 

ataque e de morte dos invasores. 

Para o filme de 1953, a primeira referência é a igreja que é mostrada na 

sequência do “despertar” do invasor em 2005, a mesma que serve de abrigo para os 

refugiados no final do filme de Haskin. Outra, mais carinhosa ao estilo Spielberg, é a 

presença de Barry e Robinson – o casal protagonista de 1953 – na sequência final de 

2005, como sogros de Ray.  

Porém, o grande destaque desta versão, do ponto de vista técnico, é a integração 

entre os efeitos produzidos em computação gráfica e as cenas reais, imprimindo uma 

textura quase documental às cenas, carregando em movimentos aparentemente caóticos 

e na “sujeira” das imagens. Isso colabora para que o observador aceite a ação como o 

mais real possível. 

Há uma atenção especial para a produção da imagem e o envolvimento do 

observador. Destacamos dois pontos principais: o primeiro é o cuidado extremo com a 

ambientação, personificação e efeitos especiais digitais que se mesclam produzindo uma 

experiência de quase hiper-realismo; o segundo é a dinâmica da ação proporcionada 

pela linguagem de câmera. 

   
Memória 

Figuras 116 a 118: A mesma igreja em duas obras separadas por quase meio século enquanto os primeiros 
protagonistas, Forrester e Sylvia, agora figuram como sobreviventes de uma segunda invasão. (Acervo do autor) 
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O primeiro é um retrato pontual do período tecnológico e histórico da produção. 

Locações e personagens mesclam-se com suas versões digitais com extrema precisão, 

levando a crer veementemente no que é projetado, mesmo que pareça uma 

impossibilidade física, então promovendo a ruptura da quarta parede. As máquinas 

marcianas – que apenas nós, observadores, sabemos que são marcianas por termos visto 

essa sugestão na introdução do filme – são produtos de engenharia factíveis, funcionais 

no seu projeto porém ainda distantes da realização devido a limitações técnicas como 

produção de energia para sua operação e, principalmente, uma aplicação prática para tal 

engenho, sem considerar o investimento financeiro necessário para tal obra. 

Em todas as cenas nas quais as máquinas aparecem, sua imagem é parcial e 

nublada, como em um ambiente de batalha esperado na ação, sob fumaça e detritos. A 

câmera toma o lugar do observador, procurando tensamente um foco para sua atenção, 

encontrando eventualmente uma vítima do ataque ou um rápido vislumbre do invasor. O 

impacto não está apenas na visão gráfica da ação, mas naquilo que ela representa, como 

a chuva de roupas caídas do céu depois que seu donos foram incinerados pelos raios 

mortais. Vejamos, apenas as roupas restaram, daquelas pessoas tornadas cinzas, por um 

algoz que destroi sem explicação, aparentemente sem motivação. Isso nos lembra de 

eventos históricos ainda presentes na memória global, como se compondo uma cultura 

planetária: um evento sem precedentes, como muitos que temos presenciado neste início 

de século XXI, que geram um impacto tão grandioso que fica impresso na memória da 

maior parte das nações, levando a novos conceitos de comportamento, revisão de 

valores e busca por uma consciência global. 

Spielberg nos remete aos terrores do nazismo, assim como aos atos de 11 de 

setembro. Podemos, mais recentemente, reportar a atos que renegam até mesmo a 

virtude humana e vital, como o ocorrido no dia 13 de novembro de 2015, em Paris: o 

valor da vida é mínimo, desprezível, sendo mais importante um indivíduo – ou um 

grupo – sacrificado em prol de uma ideologia, do que preservado para a construção de 

uma sociedade mais evoluída. Para as vítimas da maior parte dos atentados que 

presenciamos via mídias de massa, os “alienígenas” atacaram e mataram por um motivo 

absolutamente desconhecido. 
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O desespero das vítimas é traduzido pelo olhar da câmera – caótico e 

aterrorizado – em busca de uma explicação para entender o que ocorre, ao mesmo 

tempo que busca abrigo e salvação. As emoções de Ray são traduzidas por essa câmera, 

que procura ver tudo por nós. Assim, o desenvolvimento da personagem é mais 

explícito pela necessidade de fazer dele 

o foco diegético, e não apenas a 

situação, como na versão de 1953 com 

seus personagens rasos. Enquanto o 

grande destaque dessa versão foi o 

princípio de uma Guerra Fria, em 2005 

o indivíduo assume o ponto central da 

trama. Em uma cena, Ray observa a 

titânica máquina invasora: a câmera é 

colocada em um ângulo próximo do 

chão, mostrando Ray em primeiro 

plano, inicialmente agigantado pelo simples efeito desse ângulo, imediatamente 

reduzido ao ampliar o enquadramento para a máquina marciana. 

A elaboração cenográfica é realizada quase como um bailado, como na 

sequência da fuga em êxodo, com uma câmera que perambula no entorno do carro em 

alta velocidade. Lembrar que a tecnologia digital implica em usos de áreas conhecidas 

como “fundo azul” faz entender a complexidade de interpretação e planejamento de 

cada cena, uma vez que os atores interagem com sua própria imaginação ou, no 

máximo, com um estímulo proporcionado pelo diretor, como um som ou apenas a 

narração do que esta(rá) acontecendo na tela de projeção. 

Poucas rupturas ocorrem, fazendo com que o observador volte para seu conforto 

na poltrona. Ao contrário, os estímulos, tanto sonoros quanto visuais, são constantes. O 

crescente pânico de Rachel e sua presença incômoda nos faz sentir o mesmo que Ray 

aparentemente experimenta, em meio a uma fuga caótica e dois filhos absolutamente 

desconectados dele. Sabendo da linguagem de câmera predominante em cinema, com 

enquadramentos e ângulos mais abertos, as expressões faciais dos personagens 

constituem um prenúncio da ação a seguir: Rachel mal se contém enquanto ouve seu pai 

pedir para que o mecânico venha no carro com eles, caso contrário, morrerá. A imersão 

emocional de Ray depois de sua fuga, coberto de cinzas humanas; o olhar desafiador e 

vitorioso de Robbie depois de se desviar da bola arremessada por Ray. Os personagens 

 
Está Acontecendo 

Figura 119: A visão dupla da invasão, tanto o gigante 

marciano quanto a presa terráquea são colocados em suas 

posições na narrativa da câmera. (Acervo do autor) 
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são colocados íntimas, fazendo com que o mesmo observador participe não da ação mas 

das tensões emocionais e resoluções de cada uma delas. 
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5. OBRAS RELACIONADAS 

 

Um fator importante a considerar sobre o objeto deste estudo e que complementa 

a condição paradigmática de A Guerra dos Mundos é o número de produtos resultantes 

e inspirados nessa obra. Explorado com continuações literárias especulativas, 

dramatizações radiofônicas, peças musicais, jogos em diversas plataformas eletrônicas, 

histórias em quadrinhos e uma gama importante de outras leituras e adaptações 

transmidiáticas, alguns dos produtos fílmicos devem ser citados para que se destaque a 

amplitude da obra original de Wells da mesma forma que valida a proposta desta tese. 

Sobre a seleção desses produtos, partimos da proximidade entre as versões 

originais cinematográficas homônimas e as referências presentes nas produções 

posteriores. Os principais critérios que uso são: 

 A proximidade temática da invasão extraterrestre. 

 O estabelecimento de um conflito que evidencie a fragilidade da 

sociedade e do status daquele período, tanto retratado quanto presente, 

no filme. 

 A alusão à origem dos invasores – o planeta Marte – da mesma forma 

que a referência ou citação literal à obra de Wells. 

Algumas produções, em diversas mídias, constituem objeto de estudo 

separadamente devido tanto a sua relevância quanto ao impacto causado por ela no 

cenário cultural. Nesse critério, a dramatização de Orson Welles para a CBS em 1938 se 

destaca notavelmente como um paradigma à parte – já bastante referenciado e estudado 

por outros pesquisadores – no aspecto histórico, estético e social, agregado ao veículo 

que sustentou e proporcionou sua realização, o rádio. 

O mesmo pode ser considerado a respeito da produção de Jeff Wayne em 1978, 

uma versão musical – uma opera pop – que coloca as versões de Wells até então 

produzidas em um patamar de atemporalidade particular: percebemos que narra o 

passado de início de século XX, contudo com uma grande dose de modernidade da 

década de 1970 e previsões hoje atuais, como a chegada de uma espaçonave terrestre à 

Marte. 

Os marcianos – ou apenas nossos vizinhos alienígenas – foram protagonistas e 

coadjuvantes em produções transmidiáticas que envolveram Sherlock Holmes, Mulder 

& Scully, Kirk e Spock, apenas para citar alguns dos ícones modernos da cultura 

popular. 
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Filmes com apelos mais adultos, ainda que fantasiosos, tal como Uma Sepultura Para A 

Eternidade, coloca-nos como escravos dos marcianos séculos no passado quando eles 

abandonaram seu planeta moribundo para se abrigar na Terra, criando uma tensão 

sobrenatural para a narrativa; tornamo-nos invasores, nós próprios, tanto em Robinson 

Crusoé em Marte quanto em Perdido em Marte quando chegamos àquele mundo e o 

exploramos como se fosse de nosso direito, similar ao que o Império Britânico fazia e 

que inspirou Wells para escrever seu romance. Outros, direcionados a um público mais 

juvenil como Invasores de Marte – em duas versões – mostram que já estamos sendo 

conquistados por seres de outros planetas, e que eles estão se escondendo no quintal de 

nossas casas, tomando o lugar dos nossos pais. 

 O filme original foi revisitado no final da década de 1980 como uma retomada à 

premissa original da invasão, alegando que os marcianos não haviam morrido devido à 

sua baixa imunidade, mas que permaneceram décadas em um estado de animação 

suspensa – uma hibernação – para que se adaptassem ao ambiente e ecossistema 

terrestres quando poderiam retomar sua invasão. No final da década de 1960 outro 

seriado para televisão – Os Invasores – explorou o mesmo argumento, valorizando a 

história sob os formato semanal do meio que expandia-se cada vez mais. 

 Alguns formatos exploraram temas mais adultos, ainda que especulativos, 

buscando um equilíbrio entre a imaginação e possíveis explicações científicas que 

fizessem da onda popular de avistamentos de discos-voadores algo que não fosse apenas 

ilusões provocadas por histeria ou visibilidade na mídia, como foi com o seriado 

televisivo Projeto Livro Azul, inspirado em um famoso – e supostamente real – 

incidente que envolveu a queda de uma nave alienígena tripulada em Roswell (Estados 

Unidos, Novo México) em meados de 1947. 

 Os filmes seguintes serão vistos a partir de suas similaridades e divergências 

mais notáveis em relação aos dois anteriores. 
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5.1 A Invasão dos Discos Voadores (Earth vs The Flying 

Saucers - 1956) 

 

Lançado três anos depois de A Guerra dos Mundos 

claramente sofre suas influências diretas tanto no roteiro 

quanto na produção. Originalmente em preto e branco, as 

similaridades entre os dois filmes são muitas, contudo suas 

abordagens diferem brutalmente, fazendo de “Invasão” uma 

obra dinâmica porém superficial no desenvolvimento da 

trama, o que coloca em risco a suspensão de descrença. 

Muitas das reações das personagens são extremadas, com 

atuações que partem da inexpressividade para o overacting. 

O casal de protagonistas é composto por Hugh Marlowe, no papel do Dr. Russell 

Marvin, um cientista responsável pelo desenvolvimento e testes do projeto espacial 

norte-americano; e é acompanhado por Joan Taylor que interpreta Carol Marvin, esposa 

do Dr. Russell, com muito mais 

atitude e personalidade do que a 

interpretação de Ann Robinson, 

mas que logo se deixa enquadrar no 

modelo da mocinha em perigo. 

O destaque está para 

produção dos efeitos especiais sob 

responsabilidade do mestre do stop 

motion, Ray Harryhausen, que nos 

apresenta sua criação dos ágeis 

discos voadores giratórios, 

diferentemente das flutuantes máquinas marcianas, mas que também estão armadas com 

disparadores de raios na forma de antenas parabólicas colocados debaixo deles e não na 

forma do periscópio, mas que também desintegram totalmente qualquer pessoa que 

atinjam. 

Não fica muito claro quem é o invasor ou de onde vem, apenas que eles estão 

preocupados com as experiências que os humanos estão realizando com foguetes e 

satélites. Sentindo-se ameaçados com isso, procuram intimidar a humanidade destruindo 

gradativamente qualquer tentativa de experimentos no espaço.  

 
Direto ao Assunto! 

Figura 120: O diretor Sears 

não perde tempo em construir 

um ambiente prévio para a 

chegada do alienígena. 
(Acervo do autor) 

  
Descontração 

Figura 121: Os protagonistas Marlowe e Taylor tem uma presença de 

tela mais “natural” do que suas inspirações de 1953. (Acervo do 

autor) 
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A abertura do filme conduz ao pânico e terror já instalados mostrando as 

imagens dos discos voadores próximos de aviões e sobrevoando diversas cidades do 

mundo. O conflito entre o alienígena e a humanidade é mostrado imediatamente, sob 

locução e música tensas, finalizado com a apresentação do título original – Terra Versus 

Discos Voadores – o que explora, além do clima tenso da Guerra Fria, o pânico quase 

histérico causado por uma lenda urbana relacionada a um incidente com OVNIS e 

alienígenas em Roswell alguns anos antes. 

Da mesma forma que em A Guerra dos Mundos, mas de uma maneira muito 

mais incisiva, está presente a figura do militar, porém não tão confiante e arrogante 

como é mostrado na obra anterior. Seu representante é o Brigadeiro General John 

Hanley, pai de Carol – outra similaridade com o filme anterior – interpretado pelo ator 

Morris Ankrum. Da mesma forma que sua contraparte, o Pastor Matthew, ele é a 

primeira vítima dos invasores, ao ser abduzido e ter seu cérebro literalmente sugado por 

eles para que conseguissem acesso a todo o conhecimento necessário para seu ataque. 

Poucas questões filosóficas são exploradas nesse filme. A credibilidade é 

deixada de lado, da mesma forma que as 

motivações, para valorizar o espetáculos 

dos efeitos especiais, das naves e 

alienígenas, além dos ataques a edifícios 

históricos de Washington, realizados com 

as limitações de seu período mas ainda 

assim com o refinamento surpreendente 

de Harryhausen. Os alienígenas, que 

sempre aparecem vestidos com uma 

armadura preta robótica, lançam raios das 

pontas dos braços e lembram a fragilidade 

dos marcianos: em uma breve cena nos é 

mostrado um deles em sua aparência 

decrépita. 

Diferentemente de A Guerra dos 

Mundos, a solução para a invasão está nas 

mãos e genialidade do Dr. Russell, que 

cria uma arma de raios sônicos – um recurso típico relacionado à ficção científica 

produzida na década de 1950 – para atacar e destruir os invasores que, da mesma 

 
Modelos Culturais 

Figuras 122 e 123: Tanto a visão do disco voador quanto 

do alienígena “cinza” é explorado por diversas mídias até 

os dias atuais. (Acervo do autor) 
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maneira que os marcianos, são protegidos por uma forma de escudo de defesa que é 

desativado graças a essa arma. 

No final, esse filme se sustenta por trabalhar muito mais o visual arrojado para 

seu período dos efeitos especiais do que o enredo. A condição do conflito já é presente e 

as breves tensões entre personagens e invasores se mostram ingênuas, principalmente 

quando o grupo do Dr. Russell é convidado a encontrar com os alienígenas em uma de 

suas naves pousada próximo de uma praia, sendo levados a um passeio intimidador pelo 

espaço. São feitos avisos e ameaças para que a sensação de perigo se fortaleça e a 

resolução do conflito pareça breve e previsível, com o casal de protagonistas 

conversando sobre uma invasão futura de maiôs em uma praia ensolarada, 

absolutamente confortáveis e em clima descontraído. 

Certamente a produção se aproveitou do sucesso de A Guerra dos Mundos para 

explorar um nicho mais superficial do cinema, marcado pela qualidade de produção dos 

recursos e não pelo enredo, ainda que, nos créditos de abertura, haja uma informação 

curiosa sobre a origem da história: a inspiração para a criação do filme é o livro Flying 

Saucers From Outer Space, de autoria do Major Donald E. Keyhoe, piloto dos 

fuzileiros navais dos EUA, que se tornou conhecido na década de 1950 como 

pesquisador do fenômeno UFO (OVNI). É possível recuperar e contextualizar não 

apenas as características técnicas de maior destaque para a produção dos efeitos 

especiais e sua importância em relação ao desenvolvimento de um conteúdo narrativo, 

como também a realização de um filme que explora uma forte tendência sociocultural 

daquele período para fenômenos e ocorrência extraordinárias. 
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5.2 Independence Day (Independence Day - 1996) 

 

A década de 1990 foi um período de resgate e 

recontextualização de modelos clássicos de narrativas e 

ficções, da mesma forma que o início das convergências de 

linguagens e tecnologia entre cinema, televisão, quadrinhos 

e jogos de computador. É nesse tempo no qual se passa 

Independence Day, um filme patriótico, com uma grande 

dose de propaganda norte-americana. O filme nos apresenta 

uma diversidade de conflitos, em vários níveis, entre eles os 

étnicos e de gênero, os conflitos de gerações, os sociais e 

políticos. No seu desenvolvimento, esses conflitos locais são deixados de lado devido a 

uma ameaça comum que coloca em risco própria existência da humanidade. 

Os protagonistas são representantes 

de grupos étnicos, religiosos e sociais 

diversos, interpretados por Will Smith 

(Capitão Steven Hiller) e Jeff Goldblum 

(David Levinson), respectivamente um 

piloto negro da Força Aérea Norte 

Americana e um cientista e físico judeu. 

A chegada dos alienígenas à Terra 

não é tomada pela humanidade inicialmente 

como uma ameaça, mas com surpresa, 

recepcionando os visitantes com entusiasmo. Entretanto a abertura do filme já deixa 

bem claro para o observador que não é essa a situação real de maneira bastante 

simbólica: vemos a superfície da Lua, a pegada deixada pelo primeiro astronauta a pisar 

no satélite que, com a passagem da nave alienígena, é apagada sob o estremecimento 

causado pelo que parece ser um gigantesco disco voador deixando clara a intenção dos 

invasores de exterminar a raça humana – apagá-la da existência – tomando o planeta 

para si. Sua motivação não fica muito clara durante o filme apesar de, rapidamente, ser 

dito que é uma raça que percorre planetas para explorar seus recursos naturais uma vez 

que o seu próprio mundo de origem foi esgotado por elas. 

 
Globalizado 

Figura 124: O invasor ataca 

cada uma das nações terrestres, 

mas em lugar de destruir, une 

todas em 4 de Julho. (Acervo do 

autor) 

 
Inclusão 

Figura 125: Um pouco como redenção, mas de forma 

politicamente correta, Emmerich valoriza a diversidade 

que compõe a nação norte-americana. (Acervo do 

autor) 
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Uma das cenas de destruição mais 

icônicas do cinema é a explosão da Casa 

Branca. A ideia da máquina marciana – o 

trípode original – é revisitada e torna-se uma 

armadura individual mantendo algumas das 

características idealizadas por Wells em sua 

novela. Da mesma maneira, os alienígenas 

são frágeis, não estando sujeitos às 

adversidades da atmosfera ou da vida 

microscópica terrestre. 

Nesse filme tudo é novo e tratado dessa forma. A humanidade ao se ver na 

iminência da extinção é forçada a se unir para reconstruir seu mundo aprendendo uma 

lição de valorização e de igualdade. A própria figura do presidente dos Estados Unidos, 

a personagem que irá mais tarde unir o mundo inteiro e libertar a humanidade no 4 de 

Julho, é um jovem ex-piloto da Força Aérea Norte Americana e se tornará um dos 

heróis no ataque contra os invasores. Nesse período da história o conflito entre Oriente 

Médio e Estados Unidos era um cenário constante de instabilidade, motivo que leva 

esse filme a ser considerado como um instrumento de propaganda ideológica que 

apresenta os Estados Unidos como o grande libertador, pacificador e “polícia do 

mundo”. A trilha musical embala os heroísmos, sacrifício e patriotismo humanitário. 

A grande atualização sobre a narrativa original de A Guerra dos Mundos está no 

desenlace da história, a ruptura do conflito entre invasores e humanidade: enquanto na 

novela de Wells e nas duas versões cinematográficas homônimas o vírus é uma força da 

natureza, uma criatura microscópica para a qual os invasores não têm resistência, nessa 

versão de 1996 o vírus é um produto tecnológico, um vírus de computador que é 

inserido no sistema de navegação dos alienígenas contaminando toda sua tecnologia, 

levando-os à derrota e consequente destruição, libertando a Terra graças à genialidade e 

criatividade de uma minoria até então discriminada por sua própria sociedade: os heróis 

representados pelo negro, pelo judeu e pelo jovem presidente inexperiente. 

Nesse mesmo período o cinema adotou a prática de criar siglas para as grandes 

produções: nomes complexos, de grafia complicada ou muito longos são revisados e 

tornados “marcas”. “Independence Day” tornou-se “ID4”. 

  

 
Golpe Simbólico 

Figura 126: A destruição do centro do governo e poder 

norte-americano mostra que não é o lugar que define a 

supremacia de uma nação, mas sim seu povo. (Acervo 

do autor) 
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5.3 Marte Ataca! (Mars Attacks! - 1998) 

 

Podemos considerar este filme uma paródia. Ironiza, 

satiriza e torna cômica a situação original proposta em A 

Guerra dos Mundos. Sua abordagem crítica torna-se muito 

mais uma versão hilária e cartunista da sociedade do final 

do Século XX do que uma crítica em especial por tornar 

estereotipada e quase insignificante a reação humana a 

qualquer ruptura de sua estabilidade. Contudo, é possível 

recuperar uma dose importante de valores ao notarmos que 

há um destaque para a ignorância da humanidade e para a 

futilidade de suas atitudes – uma ingenuidade e infantilidade 

presentes na obra como um todo – construindo uma alegoria sobre o “americano 

médio”. É preciso deixar claro que esta obra é citada aqui em especial não só por 

referir-se diretamente ao paradigma original de Wells, ainda que de uma maneira 

absolutamente livre e sarcástica, mas por trazer para o público norte-americano um 

filme com algumas referências culturais mais populares e midiáticas presentes 

originalmente em histórias em quadrinhos e filmes de matinês. 

Todas as personagens existem sob uma construção cômica: o cientista é o 

modelo do intelectual acadêmico de roupas finas e que fuma cachimbo, o militar é o 

velho e experiente general do exército com muitas batalhas em seu currículo e a 

mentalidade absolutamente afunilada para um único objetivo, entre algumas das figuras 

que conduzem a trama. São rotuladas também as regiões onde a história se desenvolve: 

a poderosa capital Washington e uma fútil Las Vegas, local onde os personagens que se 

envolvem na tentativa de fuga da invasão marciana são dançarinas, cantores e jogadores 

presentes nos cassinos. O elenco é formado por atores de destaque: Jack Nicholson 

(Presidente), Glenn Close (Primeira Dama), Pierce Brosnan (Cientista), entre alguns dos 

nomes. 

A construção dos invasores é praticamente o resgate de um pesadelo: seu rosto 

cadavérico deixa à mostra um cérebro esverdeado debaixo de uma redoma de vidro, 

algo que também resgata uma memória de representações em filmes de ficção científica 

“baratos” e histórias em quadrinhos das décadas de 1940 e 1950. Contudo, a tecnologia 

aplicada na produção desse filme é bastante aprimorada, explorando a computação 

gráfica como uma prática já corriqueira e estável nesse período para as produções que 

 
Não Pode Ser Sério... 

Figura 127: Impossível 

acreditar que esse filme seja 

alguma forma de crítica, a 

menos que consideremos a 

ironia e o sarcasmo. (Acervo do 

autor) 
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têm apelos mais “fantasiosos”. Ainda que pareçam um pesadelo, os alienígenas tem 

atitudes cômicas, quase ridículas, portando armas de raio que dissolvem as pessoas da 

mesma maneira que aquelas apresentadas nas versões cinematográficas homônimas de 

A Guerra dos Mundos, apenas com um detalhe característico de Tim Burton: os 

esqueletos dos humanos atingidos ficam coloridos de uma maneira também quase 

infantil como se fossem brinquedos de montar. 

Em certo ponto da trama a ingenuidade e surrealismo da atitude dos alienígenas 

e dos humanos se confundem, em especial quando os primeiros decidem se infiltrar na 

sociedade criando uma modelo humana que 

possa interagir e misturar-se com as pessoas. 

Ela é esguia, loira, “bela” e está 

constantemente com uma goma de mascar 

que, mais tarde, descobre-se ser um artifício 

para que possa respirar sem o “capacete de 

aquário”. Move-se de maneira absolutamente 

artificial, serpenteando e flutuando e, ainda 

assim, com essa atitude atípica, ninguém à 

sua volta parece notar. Ela se destaca como 

“exótica”, uma referência aos padrões de 

beleza e ao imaginário daquele período. 

Não se estabelece uma motivação 

para a invasão alienígena. Ao que parece é 

mais um impulso natural deles para a invasão 

e conquista, que proporciona uma dose de 

prazer em destruir qualquer coisa presente no 

nosso planeta. O conflito é a invasão por si 

própria e a estranheza que o alienígena causa, em especial ao acreditar que chegam em 

paz e uma comitiva humana é formada para recebê-los. O primeiro impacto de sua 

aparência desagradável e agressiva para o humano reflete-se no repúdio a eles. É 

possível que Tim Burton tenha buscado construir exatamente essa sensação em relação 

ao estranho e como a sociedade rotula aquilo que desconhece ou que não faça parte do 

seu contexto e cotidiano. Para completar o cenário surreal do filme, a grande fraqueza 

dos alienígenas é a música – Indian Love Call – que ao ser tocada afeta-os de uma 

 
História Viva 

Figuras 128 a 130: O design retrô de Burton é um 

resgate da cultura pop norte-americana. (Acervo do 
autor) 
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maneira absurda e obscena: faz com que suas cabeças explodam dentro dos capacetes, 

uma visão essencialmente desagradável e repugnante. 
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5.4 Sinais (Signs - 2002) 

 

Este filme explora a mesma temática do invasor e do 

confronto com ele, contudo de maneira mais intimista, com 

um tom de mistério e um apelo quase sobrenatural e 

religioso, no qual o protagonista tem um perfil diferenciado 

em relação aos seus similares nas demais versões: é um 

homem da fé – um pastor – que acaba de passar por uma 

trágica perda pessoal, o que faz com que suas crenças sejam 

colocadas em dúvida, levando àquilo que popularmente 

conhecemos como “estar brigado com a igreja”. 

O cenário no qual a história se concentra está 

distante da metrópole. É uma região do interior dos Estados Unido habitada por 

agricultores e fazendeiros.  O próprio pastor é dono de uma plantação de milho onde 

vivem ele, seu irmão mais jovem e o casal de filhos do pastor. Entende-se que, 

anteriormente, lá também vivia a esposa dele. 

Descobrimos no percurso da história que sua esposa morreu vítima de um 

atropelamento enquanto praticava corrida na estrada. Os quatro personagens principais 

apresentam conflitos pessoais de crença ou de comportamento: o Pastor Graham Hess 

(Mel Gibson) luta contra suas 

próprias dúvidas e os desígnios de 

Deus; seu irmão Merrill Hess 

(Joaquim Phoenix) frustra-se pela 

incapacidade de lidar com a perda e 

fazer algo para confrontar Graham 

em seu luto, refletindo a mesma  

limitação que o fez deixar suas 

habilidades como um promissor  

atleta de baseball; o filho Morgan 

Hess (Rory Culkin) sofre de asma e 

devido a isso tem uma série de limitações e cuidados especiais; a filha Bo Hess (Abigail 

Breslin) tem uma compulsão por água limpa, deixando copos cheios espalhados por 

toda casa afirmando que depois do primeiro gole estão sujos, contaminados e que a água 

tem gosto ruim. Todos os conflitos pessoais terão um valor no desenlace da trama, 

 
O Olhar do Alto 

Figura 131: Shyamalan deixa a 

invasão mais assustadora ao 

colocar no centro da ação 

pessoas e lugares comuns. 

(Acervo do autor) 

 
Família 

Figura 132: O núcleo do conflito mescla seu ambiente particular com 

o restante do mundo ao constatar que, se o resto do planeta não sabe 

o que fazer nessa situação, como um família “quebrada” será capaz 

de reagir? (Acervo do autor) 
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unindo-se para solucionar o embate contra o invasor e, paralelamente, responder aos 

“sinais” que todos receberam mas não foram capazes de compreender.  

Durante toda a história cada um dos personagens observa sinais e indícios com 

múltiplos sentidos de interpretação a começar pela plantação que, misteriosamente, tem 

impressa nela desenhos estranhos como os relatados nos campos ingleses no final do 

século XX e atribuídos a contatos extraterrestres. Começam também a receber sons e 

interferências estáticas em um pequeno aparelho de comunicação interna da casa, um 

aparelho portátil usado como uma babá eletrônica, além da reação dos animais – em 

especial os cães da fazenda – que têm atitudes agressivas e agem de maneira muito mais 

selvagem do que o seu habitual. 

A produção tem poucos efeitos especiais espetaculares, contando com as 

tecnologias de manipulação de imagem e computação gráfica, empregando-os 

praticamente apenas para os alienígenas de maneira mais acentuada nos últimos minutos 

do filme. O invasor é uma criatura humanoide, de cor acinzentada mas que passa a 

maior parte do tempo mimetizada no ambiente, como um camaleão. Temos rápidas 

visões de partes do alienígena em meio a plantação, mas a cena de apresentação dele, 

quando se estabelece efetivamente o conflito da invasão, tem um impacto maior por 

fazer uso da câmera casual. Aparentemente proveniente do interior do Brasil, é um 

“vídeo amador” e mostra rapidamente a passagem do alienígena em frente da câmera 

olhando em nossa direção. O impacto vem tanto pelo inesperado como pela expressão 

demoníaca da criatura. 

Como já citado, o invasor tem motivos desconhecidos para suas ações, porém 

suas características levam imediatamente à desconfiança. Além de sua capacidade de se 

confundir com o ambiente, ele possui um tubo na base do pulso por onde libera um tipo 

de gás venenoso. Morgan faz a 

vezes do especulador – como um 

resgate à figura do garoto prodígio 

– que, curioso, procura um livro 

sobre alienígenas e espaço com as 

mais variadas teorias que começam 

a ser desenvolvidas, algumas tão 

fantasiosas que chegam a ser 

hilárias, como a cena na qual as 

crianças e o tio estão sentados com as cabeças envolvidas por papel alumínio para evitar 

 
Sessão da Tarde 

Figura 133: Um momento de alívio para a tensão criada e para aquilo 

que ainda virá. (Acervo do autor) 
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que os extraterrestres leiam seus pensamentos, como em A Invasão dos Discos 

Voadores e mais sutilmente em Independence Day. A referência está no ponto em que 

eles vêm na televisão as notícias sobre o resto do mundo tratando da chegada dos 

invasores em naves invisíveis e um dos personagens cita que isso tudo se parece muito 

com A Guerra dos Mundos. 

Os alienígenas invisíveis ou miméticos são uma referência direta ao tom de 

mistério sobrenatural do filme e remetem a espíritos ou fantasmas; os demônios e 

crenças equivocadas que se mostram presentes em um mundo midiático de virada de 

século. O ponto de solução do conflito é original pois mostra os quatro personagens – e 

suas fraquezas – em convergência contra o invasor: os inúmeros copos de água 

espalhados por Bo pela casa; a asma de Morgan; a habilidade em rebater com um taco 

de baseball de Merrill e o entendimento de Graham para uma mensagem obscura de sua 

esposa. 

Os sinais de cada um, que foram postos em dúvida devido à fragilidade 

momentânea de sua fé, é o que salvará suas vidas graças a uma epifania que recupera a 

força de cada um dos personagens, como se essa experiência fosse o sinal divino 

necessário para que todos voltassem ao seu equilíbrio e fizessem as pazes com suas 

vidas. 
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5.5. Retrato do “Marciano” 

 

O uso do “marciano” funciona como um 

sinônimo para o estrangeiro, compatível com as 

representações do extraterrestre – o excluído do 

contexto daquela sociedade à qual chega – e que se 

estabelece como premissa do modelo de A Guerra dos 

Mundos. A proposta da novela de Wells coloca-o 

como o motivador para conflitos sociais e culturais 

entre o habitante – o terráqueo – e o visitante. Como 

um retrato de um período da História humana, 

apresenta os conflitos estabelecidos entre as duas 

partes evidenciando as fragilidades de uma sociedade 

aos nossos próprios olhos. A personagem pode 

desconhecer ou não verbalizar esse fator, porém o 

observador é capaz de articular essa questão por se 

encontrar “acima” no plano da obra. Sua visão 

analítica de uma leitura notará que o invasor é a 

personificação dos temores e das ameaças da 

humanidade naquele momento. Para cada uma das 

versões cinematográficas é possível notar esse retrato 

e as conexões entre si. Ao transitarmos entre as obras 

e suas leituras, tornamos cada uma e seu conjunto 

atemporal. Elas nos explicam tanto seu próprio 

período como projetam os “futuros”. 

Sob o recorte da relação entre roteiro e 

história, o conflito iminente que ameaça a humanidade 

pode ser considerado um evento ritualístico de 

passagem, a necessidade de uma mudança forçada 

para que uma sociedade saia do sua zona de conforto e 

reavalie valores e conceitos, característico de um 

período determinado dessa história. Desde a Guerra 

Fria até os adventos que colocam em risco a individualidade e o respeito por esse valor, 

o “marciano” assume o papel duplo do “eu” e do “outro”. Enquanto em 1953 o invasor 

 
Diversidade 

Figuras 134 a 139: As diversas 

encarnações do invasor, marcianos ou 

apenas “extraterrestres”: “A Guerra dos 

Mundos” de 1953; “Guerra dos 

Mundos” de 2005; o alienígena na 

armadura de “A Invasão dos Discos 

Voadores” de 1956; o invasor como é a 

sua proteção individual em 

“Independence Day” de 1996; “Marte 

Ataca!” de 1998 e “Sinais” de 2002. 

(Acervo do autor) 
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era mostrado como um homúnculo – aquele que ainda não adquiriu todas as 

características da humanidade, uma aberração ou uma raça inferior – no século XXI o 

fantasma, os sobrenatural retrata o poder que o desconhecido exerce sobre uma cultura, 

fazendo com que o desconhecimento e a ignorância sobre o outro construa valores 

errôneos e temerários. 

Tanto espaço quanto tempo elaboram o retrato daquele período: apesar de todas 

as obras cinematográficas serem ambientadas em um cenário norte-americano, a 

intenção de sua produção é a de abranger uma condição cultural ocidental. Por um lado, 

a vida interiorana simples e pacata recebe a primeira visita do alienígena como um 

evento natural e inofensivo, em parte devido ao seu desprendimento da grande 

metrópole, notável tanto em 1953 quanto em 2002. O meteoro e as marcas nas 

plantações são ocorrências fora do controle humano, seja cósmico ou divino, além do 

seu entendimento. Da mesma forma que a motivação – se existe – do invasor é 

desconhecida e posta em um patamar onde o natural e o divino se confundem, a 

resolução do conflito também assume essa posição, ao observarmos que sua fragilidade 

está relacionada às coisas mais simples deste planeta: bactérias e água. Podemos inferir 

uma dose de criatividade humana, usando a música ou a tecnologia como recurso de 

resposta à ameaça, contudo sua eficácia e o aprendizado que vem com esse evento 

pouco ou nenhum valor agregam ao pensamento da condição humana: o vírus de 

computador mais parece uma solução de última hora, que acentua o caráter arrogante da 

humanidade em um certo momento de seu percurso; a música, no caso específico, 

adequa-se ao mesmo modelo de ironia e comédia proposto pelo diretor. 

Os personagens assumem a função de fazer-nos mergulhar na experiência, 

assumindo seus valores e riscos, podendo nos levar a um entendimento diegético da 

situação na qual se encontram para que, mais tarde, sejamos capazes de avaliar as ações 

tomadas. Quando Tom Cruise interpreta o trabalhador mediano, pai incompetente e sem 

muita articulação com o mundo, somos levados a simpatizar com essa situação devido 

muito mais ao ator do que à personagem. Colocados fora do contexto, de nossa própria 

contemporaneidade, tanto os doutores Forrester quanto Russell são arquétipos distantes 

no nosso cotidiano. O militar, que é ridicularizado em sua prepotência por Tim Burton 

em 1998, tendo sido elevado ao estado icônico em 1996 por Emmerich, torna-se uma 

figura muito mais resistente à empatia, em especial logo após os conflitos no Golfo 

Pérsico entre 1990 e 1991, do que os próprios cientistas. 
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A identificação do outro como algo diferente, agressivo ao nosso olhar, é a base 

para Tim Burton, que explorou apelos como a intolerância, a discriminação e as 

preconcepções demonstradas por uma sociedade “superior”. O reflexo disso, como 

atitudes que agridem não só fisicamente, está presente na versão de Spielberg na qual o 

maior inimigo do humano – Ray – é o seu próprio semelhante, o vizinho do lado sobre 

quem nada sabemos e nos distanciamos com receio de termos nossa integridade 

ameaçada por ele. Da mesma forma, a infantilização dessa questão é mostrada por 

Burton e seus invasores de brinquedo com suas armas plásticas de raios. 

A suspensão de descrença sobre cada obra se fundamenta em boa parte no 

retrato da ameaça e sua relação com o momento real histórico. A produção dos filmes, 

até Independence Day explorou mais técnicas de efeitos especiais mecânicos, como 

bonecos e maquetes, do que as tecnologias mais avançadas e ainda pouco disponíveis da 

computação gráfica. De Marte Ataca! para a frente no tempo, tudo tornou-se mais 

realista e detalhado, próximo do hiper-realismo. Movimentos e texturas, design e edição 

podem ser notavelmente diferenciados entre cada uma das obras: mesmo “ridículo”, o 

marciano de Tim Burton é detalhado e “perfeito”, da mesma forma que os dinossauros 

de Spielberg parecem “de verdade”. Enquanto esses marcianos “cacarejam” quando 

falam, os de Emmerich empregam, inicialmente, a linguagem matemática para se 

comunicar, mais tarde usando os humanos como marionetes que falam sob seu controle. 

Shyamalan não deu voz aos alienígenas pois sua aparência – além do fato de serem 

virtualmente invisíveis – e expressão demoníaca brevemente mostradas já eram o 

suficiente para transparecer suas intenções, como um pré-julgamento – uma pré-

concepção – válida para aquela situação; Spielberg resgatou tanto a imagem quanto o 

som da obra de H. G. Wells quando trouxe o trípode de volta e o fez “urrar” como uma 

fera que acabou de abater sua presa. 

É certo que novas versões e novas leituras da mesma temática virão no futuro. 

Como um recorrente remake ou reboot do paradigma de A Guerra dos Mundos, 

possivelmente com novos desenhos, novas músicas, novos conflitos e novas 

motivações, retratando aquele período que virá, mas com sua dose de originalidade 

inerente e necessária para que faça dessa versão, como todas as outras anteriores, algo 

único em seu próprio tempo, mas ainda capaz de atravessá-lo com seu conteúdo e suas 

representações, propositais ou não, disponíveis para uma leitura temporal. 
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6. CONSIDERAÇÕES SOBRE AS CONTRIBUIÇÕES TEMPORAIS 

 

A questão da atemporalidade se estabeleceu com base no paradigma de A 

Guerra dos Mundos, mas não se constitui exclusiva desse conjunto de obras. A 

aplicação do modelo de estudo aqui proposto permite que outras obras sejam também o 

objeto dessa leitura. Constata-se que o método proposto estabelece diferenciais de 

interdisciplinaridade de estudos, especificidade e aprofundamento de apenas um – ou 

diversos – parâmetros de análise e, em especial, a colocação da obra como um acervo 

documental de um período. Dessa forma, mesmo que o filme seja ancorado em um 

tempo específico, a aplicação do método de leitura proposto desatrela-o desse período. 

Sob essa premissa, possibilita-se utilizar uma obra para outros estudos além daqueles 

puramente técnicos, referentes à estética e cinematografia, com indícios para demais 

cenários, tais como os sociais, culturais e econômicos entre algumas das expansões 

disponíveis na própria obra ou em seu entorno. 

O observador terá a oportunidade de se adiantar ou retroceder no tempo 

construído em um filme, de formas mais seccionadas, explorando apenas um fator de 

sua composição ou de seu período original presente nele. Esse percurso valoriza as 

produções que se estabelecem por meio da construção da narrativa que agrega 

momentos e espaços específicos, com deslocamentos próprios, para elaborar um 

conjunto histórico disponível para ser percebido em seus pontos de maior relevância, 

deixando de lado pequenas nuances para destacar imediatamente os objetivos de 

conteúdo e contexto da obra. Um filme constrói uma comunidade imaginada – ou 

idealizada – com origens e explicações relevantes para o contexto proposto, 

estabelecendo uma continuidade factual para os eventos mostrados, mesmo que 

separados por anos ou quilômetros, de forma a propiciar uma noção de “todo” para o 

observador. Uma vez que este modelo de estudo age tanto sobre forma quanto conteúdo, 

o filme como objeto adquire um caráter atemporal, evidenciando sua identidade tanto no 

próprio período quanto na sua atualização. 

Essa atemporalidade pode levar a uma incerteza na identificação do período 

original da obra, em função das colagens e montagens que distorcem e adaptam as 

referências reais para a ficção – como em E.T.: O Extraterrestre –, contudo é 

praticamente impossível destituí-la da presença do tempo real, factual, entremeado 

desde sua concepção até a realização. Vemos, por exemplo, a realização de um típico 

filme de nostalgia, cujo foco principal está naquilo que foi, no histórico. É uma 
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recriação não do passado real mas da experiência narrativa idealizada para ele, com 

construções disponíveis para aquele período de realização e não para o retratado no 

filme. Figurinos, designs e materiais rompem paradigmas já estabelecidos para que 

outros, novos, tomem lugar por meio de oposições. Como um exemplo, vejamos a 

solução proposta por Wells originalmente. 

1. Na novela, os marcianos morrem devido a sua falta de imunidade aos 

microorganismos presentes na atmosfera terrestre e que ainda eram uma 

relativa novidade estudada pela ciência. A expectativa do leitor está sobre o 

destino da humanidade e vê, nessa resolução do conflito, um ato quase 

divino. 

2. Em 1953, o mesmo ocorre, sendo que a mesma solução é mostrada como 

uma surpresa para o observador. O conteúdo literário desse enredo é 

mantido, apenas atualizado para o período retratado no filme. 

3. Em 2005, a solução já é conhecida da maioria do público, uma vez que a 

obra como conjunto constitui uma referência de domínio cultural global, 

portanto não é importante criar-se um mistério para isso, notável em especial 

pela sequência de abertura do filme que mostra para o observador aqueles 

microorganismos que serão responsáveis pela salvação da humanidade. O 

destino dos invasores já é esperado, contudo, o percurso de crescimento e 

iluminação do protagonista é incerto. 

4. Em 1996, Roland Emmerich moderniza o vírus biológico para seu 

contemporâneo digital, um vírus de computador que destroi as naves 

inimigas e coloca a humanidade naquele patamar proposto pela versão de 

1953, com tecnologia bélica capaz de rechaçar qualquer invasor. 

5. Em 1998, Tim Burton faz dos invasores criaturas dotadas de “ouvido 

absoluto”, intolerantes à música “Indian Love Call” interpretada por Slim 

Whitman, o que certamente não é uma solução que deva ser levada à sério, 

porém ainda é uma solução. 

6. Finalmente, em 2002, Shyamalan faz com que os alienígenas sejam frágeis à 

água, que os queima imediatamente ao contato, a mesma água que é para a 

Terra fonte de vida e também onde a infinidade de microorganismos 

referidos por Wells habitam. É o elemento que purifica. 

Diferentemente de extinguir um paradigma como o do filme que retrata e 

perpetua imutavelmente seu período, incorpora-se a ele uma condição notória do cinema 
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atual – e da intermidialidade – na qual o observador deixa de ser um mero receptor 

passivo da narrativa, distante da ação limitada por meio da barreira da “quarta parede”, 

e assume uma postura mais participativa da ação graças a estímulos tanto de produção 

(e projeção) da obra quanto de ambientação e preparação para a experiência, tais como 

salas interativas e ações de mercado pré-estreia. O observador torna-se produtor de 

conteúdo de conhecimento ao analisar e recontextualizar a obra. 

Graças ao progresso da distribuição e da circulação mundiais dos filmes 

pelos canais de televisão a cabo e por DVD (sem falar no fato de o cinema 
ser às vezes, especialmente em alguns países, ensinado nas escolas), é mais 

fácil do que antes contar com um público competente, com conhecimentos 

suficientes para decodificar grande número de piscadelas e de alusões à 

história do cinema (e da televisão, se não dos videogames), dos quais se nutre 

essencialmente a obra pós-moderna. (JULLIER; MARIE, 2009, p. 215). 

 

A sustentação de um estudo mais aprofundado e interdisciplinar do tempo na 

obra cinematográfica, em especial neste caso para o modelo estabelecido por A Guerra 

dos Mundos, leva-nos a compreender sua presença e percurso dinâmico e mutável, que 

possibilita a leitura recontextualizada das obras a partir de seu período de origem e, 

também compreender as mudanças ocorridas em diversos níveis, do tecnológico e 

estético ao sociocultural, fundados nas representações presentes no filme. 

Como resultado deste estudo, ao “lermos” um filme sob o modelo proposto, duas 

posturas podem ser adotadas: a diegética e a analítica. A primeira, bastante discutida por 

ser mais espontânea e “natural” permite a imersão na experiência, com o observador 

envolvido sensorial e emocionalmente com a situação; a segunda, mais técnica, exige 

bagagem e repertório mais amplos, além do distanciamento científico do observador, 

que mergulha na obra em suas minúcias, desmontando-a técnica e filosoficamente. Sob 

essa prática, um número importante de obras tornam-se objetos de estudo por 

carregarem uma característica intrinsicamente documental de seu período de origem. A 

carga externa, do observador, é responsável pela “eficácia” da experiência, uma vez que 

dela depende a apreensão dos estímulos. Na eventualidade de um repertório mais 

“limitado”, o conteúdo presente na narrativa ficará perdido na superficialidade de sua 

interpretação. A obra continuará a mesma, com todas suas nuances técnicas e 

simbólicas, contudo opacas para um olhar despreparado. Assim, mesmo que o 

observador se proponha a “pensar” o filme posteriormente à sua primeira exposição, 

este – o filme – já será introduzido à sua condição atemporal. 

Dessa forma, ao ter início uma leitura atemporal de um filme, o observador se 

predispõe a um percurso investigativo dos arredores da obra e daquilo que está presente 
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nela, objetiva e subjetivamente. O olhar vem acompanhado do ouvir, sentir, 

compreender e perceber, entre algumas das possibilidades. O entendimento dos 

resultados partem da convergência dos recortes temporais propostos e de sua percepção, 

percorrendo a passagem do tempo por meio, por exemplo, da distinção notável entre 

ator e personagem, o que leva ao critério de credibilidade e verossimilhança. 

Poderíamos pensar nas diversas encarnações que James Bond teve nas telas dos 

cinemas. O resultado inicial será absolutamente subjetivo, partindo da primeira postura 

– a diegética – na qual o “gostar” e “confiar” confundem-se com a realidade e a ficção 

trazida à vida por Sean Connery ou Roger Moore (ou Daniel Craig). Contudo, sua 

presença e construção indicam um período da história factual que compõe conceitos 

estéticos, sociais e lúdicos. São filmes que transitam pelo tempo, construídos com 

recursos disponíveis capazes de organizar uma visão original daquela simulação de 

realidade. 

As narrativas midiatizadas modernas sofrem uma influência “mágica” da 

tecnologia, passando a exercer um efeito construtivo sobre a percepção do real, 

transpondo do imaginário para o cotidiano factual seus ritmos e estéticas. Assim, 

paradigmas narrativos de espaço-tempo quebrados em uma obra são incorporados pelo 

observador ao mundo real, que passa a ser visto e experimentado sob a mesma diegese 

fílmica ou literária. Depois que Spielberg ressuscitou os dinossauros na década de 1990, 

com toda a riqueza de detalhes que permitiu a suspensão da descrença sobre aqueles 

animais e situações, a presença deles no mundo real só não é efetivada (por ora) devido 

a não termos a sua disponibilidade física ao nosso alcance. Existem “de verdade” apenas 

em filmes e jogos, porém já assumiram uma posição quase tangível no cotidiano 

moderno. Sua presença e realismo são intensos tanto quanto super-heróis, magos e 

criaturas mitológicas. 

 

 

6.1 Elaboração da Leitura 

 

Tomando o pensamento de Dominique Parent-Altier como princípio para o 

processo de construção de um filme, as observações analíticas e críticas que 

fundamentam a percepção e repertório do observador sobre a obra constituirão um novo 

núcleo de conhecimento inter-relacionado e interdisciplinar, informando, promovendo e 
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avaliando evidências características relevantes da obra, independentemente de positivas 

ou negativas. 

A matéria deve ser aqui interpretada como o propósito da história. A matéria 

é, em simultâneo, a história que o autor quer contar e a acção (sic) que a 

conta. A matéria da história é, portanto, a acção (sic), ou seja, aquilo que 
acontece, e a personagem, aquele a quem isso acontece. (PARENT-ALTIER, 

2009, p. 45) 

 

 

Como resultado da aplicação do método de leitura proposto, constatamos que 

dois cursos podem ser seguidos: o primeiro tem origem no próprio autor que vale-se de 

seu conhecimento e percepção para produzir algo inteligível para os observadores, algo 

que invariavelmente ancora a obra em seu tempo e espaço, exigindo que o observador 

transporte-se para esse nicho para ser capaz de apreender plenamente a experiência, 

indicando que o autor do filme está consciente daquilo que pretende representar em sua 

obra; o segundo é o processo contínuo e interminável de análise, como uma constante 

releitura e recontextualização da obra que remove camadas do discursos e de sua 

construção para expor simbolismos e significados obscuros ou interpretados de 

maneiras adversas ou parciais, presentes como um componente natural ao período de 

realização da obra, independentemente da “consciência” do autor. 

Um filme para ser compreendido e experimentado na forma de leitura deve 

passar por uma segmentação que evidencie sua construção e reelabore o todo. Essa 

prática, com bases racionais, por vezes apenas evidencia os componentes técnicos da 

obra, o que distancia o observador da experiência da imersão. Um procedimento que 

surge como resultado deste estudo é o de estabelecer o primeiro contato de imersão com 

a obra, despojado de pré - visões, porém atentando para as reações do observador e de 

seu entorno. A partir desse resultado e da apreensão gerada, elabora-se mais 

criteriosamente os estímulos que levaram o observador a “viver” o tempo e espaço da 

obra. Não há uma desconstrução da experiência, mas a compreensão dos mecanismos 

mútuos que permitiram a integração do observador com a narrativa em um espaço-

tempo próprios. 

No cinema, para cada narrativa estabelece-se um conjunto de procedimentos que 

partem do método até as práticas, compondo códigos e estéticas sob os paradigmas da 

escrita e do discurso. A fragmentação do todo, para proporcionar sua percepção, varia 

de acordo com o meio. O autor (e, por vezes, o narrador) coloca-se acima do discurso, 

superior à realidade simulada pela obra em seu tempo e espaço. São criados elos entre 

eventos aparentemente distantes no início da exibição mas que se aderem à realidade 
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construída graças à credibilidade e veracidade do universo criado, por mais fantástico 

que possa ser. O observador, se imerso e coadjuvante, será capaz de experimentar e 

analisar esse conteúdo de maneiras que contemplem tanto técnica quanto conteúdo. 

A percepção dessa realidade ocorre sobre o eixo obra-observador-aceitação, no 

qual a obra é o filme exibido, o observador é o receptor disposto a expor-se à obra para 

sua leitura e, a aceitação é o entendimento e incorporação da obra como um evento 

próximo da realidade factual, na qual os eventos são incorporados e embutidos como 

um cenário real. A aceitação dos artifícios empregados, como a música e os cortes de 

câmera, entre alguns dos recursos técnicos, são responsáveis por estabelecer o filtro de 

suspensão de descrença. 

Esse fator é o responsável por fazer com que aquele observador, ao assistir a um 

filme como O Parque dos Dinossauros veja os animais na tela, produzidos por técnicas 

avançadas de computação gráfica e descobertas científicas as mais recentes até o 

momento, e crer que aqueles animais são reais, existem e agem como agiam nos tempos 

pré-históricos, sem colocar em dúvida a verossimilhança daquela obra. 

A suspensão de descrença não ocorre apenas em relação aos efeitos especiais, 

intepretações das personagens ou situações de ação extremada. Também a construção da 

narrativa, em sua edição, é responsável por tornar “aceitável” e “crível” um filme. Nesse 

caso, o tempo como algo que permeia toda a experiência, simultaneamente é e está na 

  

  

  
Quando Os Dinossauros Dominaram A Terra 

Figuras 140 a 147: Duas versões de “O Mundo Perdido”; “Viagem ao Centro da Terra”; “Quando os Dinossauros 

Dominavam a Terra”; duas cenas de “Jurassic Park”; o documentário “Caminhando Com Os Dinossauros”; a mais 

recente versão da franquia “Jurassic”, já como um parque temático “em funcionamento”. Todos foram motivo de 

espanto em seu próprio tempo devido ao seu realismo. Isso, certamente, não vai parar por aqui... (Acervo do autor)  
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experiência, acomodando a obra, o ambiente e o observador. Como fenômeno, a 

resposta diegética no cinema é uma ocorrência muito mais frequente do que em relação 

a outros meios e formatos. Assume-se como resultado que uma ação só será crível se o 

tempo no qual ela se passa for verossímil12. Sob a ótica da construção técnica da 

credibilidade do tempo, para o cinema, alguns dos recursos mais eficientes são o “voice 

over” que toma o lugar da mente do observador, guiando-o na compreensão e 

elaboração do experimento, flutuando como uma entidade incorpórea e, às vezes, 

atemporal; o outro é o lugar da câmera como olhar do observador, movendo-se e 

recortando-se de formas e em ritmos fisicamente impossíveis para o observador. 

O tempo, para o cinema, é tanto interno quanto externo: a dilatação ou contração 

serve para estabelecer o fluxo da experiência e também como estratégia narrativa. Fora 

da narrativa, o tempo real é subjugado e torna-se apenas a presença necessária para que 

haja a ruptura de integração entre os dois universos. Assim, cria-se uma verdade por 

meio da vontade de dois, a do observador em mergulhar e entregar-se à experiência e a 

do narrador (autor) que constrói um universo ideal para essa mescla. Seu olhar como 

construtor da obra não é a certeza do “correto” ou “real” mas sim de uma versão 

convincente e crível daquilo que vê como verdadeiro. 

 

 

6.2 A Presença do Tempo 

 

Ao considerar o equilíbrio entre factual e ficcional o conceito de “olhar” está 

presente para elaborar e construir o ideal. Mesmo na câmera, são escolhidos recortes da 

realidade que, evidenciados e manipulados, permitem a apreensão do conteúdo do 

experimento: uma flor desabrocha naturalmente, mas em um ritmo diferente e 

incompatível com a percepção de presença humana, então, com artifícios técnicos que 

manipulam o tempo, “aceleramos” o tempo para que se torne perceptível sob os padrões 

humanos. 

Como preparativo para o processo de leitura em profundidade de um filme deve-

se partir do modelo estrutural que apresenta ao observador o contexto no qual 

mergulhará (exposição); em seguida a narrativa toma o curso do conflito, que move o 

                                                             
12 Como discutido por Murray Smith em “Espectatorialidade Cinematográfica e A Instituição da Ficção” 

e por André Parente – sobre Deleuze – em “Deleuze e As Virtualidades da Narrativa Cinematográfica”, 

ambos em “Teoria Contemporânea do Cinema: Volume I”. 
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observador, juntamente com o objeto da narrativa, para fora de sua zona de conforto 

(ação crescente) até o auge no qual esse conflito se soluciona por meio da ruptura de 

um paradigma (clímax) seguindo um curso de adequações, encaixes e esclarecimentos 

(ação decrescente) até o retorno a uma condição estável de convívio (resolução). Essa 

construção, quando bem realizada, faz com que o observador rompa a quarta parede e 

mergulhe no universo da obra, independentemente da criatividade aplicada na execução 

desse modelo. Podemos encontrar com certa facilidade filmes que (cor)rompem esse 

modelo de maneira inovadora, realocando os blocos que o compõe. Para exemplificar 

essa releitura, basta lembrar que Quentin Tarantino constrói Pulp Fiction – Tempo de 

Violência, a partir do meio da ação, retorna e avança nesse tempo por meio de 

flashbacks e flashfowards até apresentar todo o recorte de enredo para encerrar a 

narrativa novamente no seu ponto de início. O observador, nesse caso, é mais um dos 

personagens “pegos de surpresa” na situação sobre a qual vai adquirindo conhecimento 

graças as recursos técnicos que simulam a memória e a previsibilidade dos fatos. 

Como uma reconstrução da realidade, carregada de simbolismo que leva o 

observador a elaborar a junção entre seu próprio universo e aquele apresentado, tudo 

(idealmente) o que se mostra tem um motivo de ser. Muitas vezes a realidade factual 

invade, literalmente, a obra durante sua produção. Essa relação imprime um nível e teor 

ainda maior de veracidade e credibilidade à experiência se for considerado que o ator 

passa por um preparo que faz com que viva e reaja como se estivesse naquele universo. 

Ele próprio se desapega do real e mergulha em outro tempo e espaço. É notório que os 

personagens dos filmes de Tarantino podem ser qualquer coisa, menos rotulados 

simplisticamente como “heróis” ou “vilões”. 

No cinema, e também em outras expressões, o predomínio de um tema (gênero) 

é o indício das bases socioculturais de sua época. O tempo, novamente, exerce seu papel 

e responde a ele quando se divide em uma percepção simultânea (divina) na qual o 

observador tem o conhecimento absoluto das ações projetadas, diferentemente das 

personagens, ou ambígua (subjetiva), que o coloca no mesmo ponto de ciência das 

personagens, descobrindo juntamente com elas cada nova virada de enredo no percurso 

do filme. 

Para que o próprio tempo seja crível, é necessário estruturar a narrativa sobre 

alguns moldes: para a projeção, podemos compreendê-lo como uma elaboração do 

futuro, um salto para adiante no tempo, que poderá propor uma “previsão” daquilo que 

virá sobre uma situação atual, ou discutir questões da atualidade com um toque de 
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desligamento do agora ao fazê-lo em um período ainda por vir; sobre a ação, o tempo 

pode ser tanto compactado quanto expandido para fazer com que um acontecimento 

mostrado em tela seja destacado em sua influência, deixando-o mais evidente para o 

observador; como a soma dos dois anteriores, a percepção de realidade e credibilidade 

sobre o que é  mostrado na tela, sob uso dos recursos empregados, destacando que o 

tempo também determina a localização da obra em termos de data da narrativa e sua 

duração como discurso. 

  

 

6.3 Deslocamento no Tempo e Espaço 

 

Um aspecto que este estudo promove é o de tornar a obra “presente” no ponto 

em que ela perde sua temporalidade original quando observada como referência. Um 

filme é a construção do tempo que representa, além de estar intimamente ligado às 

mídias de massa eletrônicas, o que o leva a ser ancorado no “agora” do observador, 

datando-o como a versão de um determinado ano devido à sua veiculação e ampla 

divulgação naquele momento. As duas versões de A Guerra dos Mundos, 

separadamente, produzem o efeito de compreensão no observador por sua carga 

histórica e referencial de seus próprios períodos. Ambos exploram o conflito, o risco da 

aniquilação, a invasão e conquista do “outro”, a ruptura da estabilidade, o resgate do 

status da sociedade por meio de soluções que se encontram além de seu alcance, 

conhecimento ou imaginação. Porém, na segunda versão, todos esses fatores são 

atualizados, trazidos para a proximidade do período histórico vivido pelo observador, 

tendo seu contexto atualizado. 

O mesmo ocorre com as obras adjacentes a essas, que exploram de formas 

originais os mesmos paradigmas com desenlaces modernos. As referências são claras ao 

identificarmos o invasor como o inimigo potencial daquele período e ele carregar muitas 

das características da realidade como o comunista, o terrorista, o ateu, o irreverente 

entre algumas das encarnações presentes e exploradas nesses filmes. 

Como citado anteriormente, um exemplo recorrente dessa identidade de período 

que traduz modelos estéticos e socioculturais é a leitura feita sobre a imagem retratada 

de Jesus Cristo em diversos filmes bíblicos. Em alguns, mais atrás no tempo, 

retratavam-no como caucasiano, pele e olhos claros, alto, magro, cabelos morenos, 

invariavelmente “limpo”. Comparado aos apóstolos, chegavam a parecer duas espécies 
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diferentes da humanidade, uma mais primitiva do que a outra. Mais tarde, algumas 

produções passaram a retratar o Cristo como uma pessoa mais próxima do real daquele 

período, parecendo quase menos “divino”. Essa mudança levou a novas análises das 

obras, chegando a ponderar sobre a diferença estética entre as personagens querer 

demonstrar uma santidade inerente ao filho de Deus, algo que os mortais à sua volta não 

haviam conquistado ainda. Sabe-se que a explicação real é muito mais simples, apenas 

seguindo um modelo e padrão de beleza que a indústria cinematográfica norte-

americana daquele período buscava estabelecer como norma para o restante do cenário 

mundial. A beleza do redentor era, simultaneamente, “divina” e “dominante”. 

Consideremos que, para eficácia de uma leitura temporal de um filme, a obra na 

sua contemporaneidade foi construída a partir de suas referências anteriores, históricas 

ou não. Isso faz com que, atualmente, as ações e a própria construção do discurso 

cinematográfico seja mais hiper-realista, explorando os excessos das imagens, mesmo 

as mais cotidianas.  

O Cristo é um parâmetro para essa análise: sua 

divindade em “Jesus de Nazaré”, interpretado por 

Robert Powell, é nítida mesmo em sua crucificação, 

limpo e piedoso durante seu sofrimento final; em A 

Paixão de Cristo, Jim Caviezel mostra-nos um 

redentor quebrado, sucumbido à dor, humano e mortal. 

Enquanto Powell nos olha em desespero, como 

imaginado ao pedir perdão por nós, Caviezel é a marca 

exagerada da violência, sem reação, sujo e ferido 

muito além de qualquer ideia materializada sobre Jesus 

até então. Essa construção mais recente explora, além 

dos limites gráficos, a imagem do sofrimento, criando 

um modelo notório para seu período de produção, indo 

para além da realidade da imagem aceitável, tornando-

a então hiper-realista. 

Dessa maneira, a segunda versão ameaça 

destruir a anterior em sua credibilidade e veracidade, 

afinal como poderia o Cristo de Zeffirelli passar por seu martírio e ainda manter-se 

minimamente humano em sua aparência? Essa leitura evidencia a artificialidade, uma 

vez que parece, da mesma forma que os dinossauros de Spielberg, mais crível e realista 

 
Perdoai... 

Figuras 148 e 149: O mártir nas duas 

versões cinematográficas, ambas com a 

proposta de ser “a mais fiel à História”. 

(Acervo do autor) 



153 
 

 

 
 

do que o factual. A transição de flexibilidade nas leituras vai para os extremos, se 

pensarmos que não seria aceita uma representação do Cristo de Gibson no período – e 

sociedade – de Zeffirelli. Então, a primeira versão (não absoluta na cronologia como 

efetivamente o primeiro filme a mostrar esse episódio de Jesus) parece mais ingênua, 

chegando mesmo a carregar um fator de falsidade na construção da imagem, se 

observada a partir da segunda versão, mais “fiel à realidade” em sua proposta. Contudo, 

o mesmo pode ser dito inversamente: o exagero da segunda versão, comparada à 

primeira, torna-a falsa. Esse problema, na verdade uma opção de análise temporal de um 

filme, é o que considero como um paradoxo para a veracidade temporal. O texto na 

ciência histórica (passado, presente e futuro) só tem sentido com base no presente. 

Ora, a ficção não tem os compromissos da ciência: nenhum projeto de 

atuação prática, não sujeita às provas de falsificação nem às de verificação, 
tendo exercido, no entanto, especialmente o romance moderno, o que Steven 

Johnson chama de “cultura da interface”, que realiza um projeto de tradução, 

ou mediação, entre o desenvolvimento tecnológico e a vida cotidiana. 

(TURCHERMAN, 2003, pp. 105-124). 

 

Vejamos esse paradoxo a partir do conceito de que, entre as várias configurações 

narrativas, o cinema é o que mais se aproxima da ilusão de viajar no tempo. Ele próprio 

é uma construção de tempo, usando-o como referência e matéria - prima. A relação 

entre tempo real e fílmico é tênue, porém, quando entrelaçadas, são indistintas uma da 

outra do ponto de vista do efeito produzido sobre o observador. O tempo fílmico é uma 

representação do real, que se ramifica, a partir do “presente” da obra, em “passado” e 

“futuro”. O filme só existe devido ao tempo. Sem ele, o produto da narrativa torna-se 

fotografia. O próprio filme, observado como obra autocontida, estabelece-se como uma 

cápsula do tempo, tendo em si todo um universo, redundante e imutável, porém 

dinâmico em sua leitura. 

A percepção do tempo – presente em tudo – como função em uma narrativa, está 

submissa aos modelos de interpretação, do ponto de vista de comunicação e estética, 

portanto o período de origem interfere na leitura, mesmo feita com intuitos atemporais. 

As representações sígnicas, na forma da imagem e som, acomodam-se às finalidades do 

autor – ou diretor – naquele momento da criação da obra. Seu intuito não é apenas o de 

transmitir uma ideia mas de fazer o receptor vive-la. As construções lúdicas valem-se 

duplamente disso, em especial e mais notadamente, as audiovisuais. Há, primeiramente, 

a construção da narrativa em seus componentes de base para um filme (objetos de cena, 

personagens, locais) que são encadeados em edições e recortes de imagem, em tempos e 

ritmos, que funcionam como um atalho para a experiência ser aproveitada. O valor, e 
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muitas vezes a função, de uma narrativa é o de estabelecer uma ponte entre o passado 

narrado (documentado) e a experiência narrativa presente do observador como 

construção futura. 

Se pensarmos em um filme na forma de um documento, ele também passará pelo 

filtro do olhar do documentarista que, de certa forma recorta a realidade – espaço e 

tempo – segundo seus próprios critérios. Dessa maneira, aquilo que o observador 

experimenta é um recorte de espaço-tempo ideal para o produtor, que replica o tempo 

em ritmos e saltos da mesma forma que comprime ou dilata o espaço da narrativa. 

Em certa dose, a apreensão da realidade construída na narrativa fílmica ocorre da 

mesma forma que a experiência do sonho. Nos dois casos a impressão do real – material 

– é o que promove a relação e imersão na experiência. Sua contundência, mesmo como 

“ilusão” é tão intensa que a mente capta-a como real e a integra no mesmo rol de 

situações vividas e aprendidas. O tempo torna-se claro como componente de uma 

experiência fílmica quando é assimilado e incorporado como crível e realista, no 

momento em que o observador busca relatar sua imersão. Invariavelmente o observador 

imprime muito mais do que o percebido sobre a obra pois agrega seus próprios valores e 

leituras, construindo uma realidade especial que transita do pessoal factual para o 

genérico ficcional. 

Mesmo assim, há um forte grau de independência sobre a forma da obra pois sua 

captação é mesclada pelo observador às suas referências e nuances de existência. O 

efeito final, sobre a memória e apreensão (ou incorporação) é o mesmo vindo de um 

livro, filme ou música pois todos se acomodam e constroem a experiência vivida pelo 

observador – c com atenção ao termo vivida como fator preponderante do real – 

mesclado pela fantasia oriunda do seu próprio repertório. 

O resultado das leituras são intepretações mais pessoais sobre a figura – ou 

personagem – daquele Cristo que podem dizer serem fantasiosos ou realistas tanto em 

uma quanto em outra das versões. O estudo a partir do tempo não é o de uma 

intepretação pessoal, mas investigativa, que agrega tanto repertório quanto pesquisas em 

vários setores do conhecimento, para a construção de um resultado aprofundado e 

crítico sobre um determinado filme, a época que representa e seu período de realização. 

Sua finalidade não é apenas retratar, mas fazer pensar. Para o resultado, considera-se 

que fatores como a absorção e o entendimento da narrativa estão ligados entre si. O 

primeiro é um processo imediatamente antecessor à diegese, necessário para que haja o 

envolvimento do observador com o filme e seu universo construído; o segundo já se 
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mostra como uma resposta embasada no repertório do observador, que será capaz de 

elaborar sobre a projeção e resgatar seu conteúdo de forma a construir uma análise. 

Dessa forma, não poderá ser elaborada uma leitura mais profunda de um filme, com o 

intuito de estudá-lo e compreendê-lo, sem que haja o equilíbrio entre os envolvimentos 

emocionais e racionais. 

A composição do simulacro da realidade a que um filme se propõe é composto 

por estímulos constituídos pela plástica e dramaticidade da narrativa. Relaciona-se 

diretamente ao tempo escatológico, em ritmo e montagem das ações que construirão o 

discurso, esse próprio, por ser uma “realidade ideal” tem uma origem abstrata, 

modelando o ideal de personagem, locação, diálogo permeado por música, um 

componente que, por mais artificial que possa parecer, é aceito como realidade. 

Considere: no mundo real, este no qual vivemos o cotidiano, não ouvimos “do 

nada” o tema de De Volta Para O Futuro”se aceleramos nosso carro para passarmos por 

um semáforo prestes a fechar. Entretanto, no filme, é aceitável, é funcional e, 

principalmente, é crível. Essa é a essência do efeito proporcionado pela suspensão de 

descrença, o que nos possibilita crer e reagir às ações projetadas. 

 

O concreto é empurrado, impulsionado e catalisado por forças imaginais. 

Nisso não se esconde um velho idealismo, travestido de novo em função de 

uma renovação de terminologia, mas transparece uma constatação 

antropológica: o ser humano é movido pelos imaginários que engendra. 

(SILVA, 2003, p. 7). 

 

Ora, mas nada impede que, intimamente, os resultados de uma leitura invadam a 

realidade: afinal, quem nunca se encontrou em uma cena de filme no mundo real? 

 

 

6.4 Outros Paradigmas Fílmicos: King Kong e Moby Dick  

 

O cinema instaura, de forma notável, o exercício da experiência lúdica vívida 

com reflexos sobre a realidade do comportamento. É claro que o mesmo já era feito, 

muito antes, pela literatura, porém o cinema tornou esse “evento” acessível a públicos 

maiores, com elaborações espetaculares de imagens e ações. Paradoxalmente à 

padronização de um conceito em uma imagem definida, a variação e variedade de 

leituras e percepções tornou-se muito mais dinâmica. A pluralidade de perspectivas e 

leituras estabelece-se como diferencial da sua aplicação. 
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Um filme é o simulacro e impressão da realidade que permite a reflexão sobre 

recortes explorados em sua narrativa. Modelos conceituais como os “plots” (enredos) 

destacam, tematicamente, retratos sociais e comportamentais que, contextualizados no 

tempo, levam o observador a ponderar sobre os valores presentes, atuais e 

contemporâneos. Para tal efeito, o filme deverá estar bem apoiado nos pilares da 

verossimilhança e credibilidade pois, só assim, a internalização da experiência poderá 

ocorrer. A leitura de um filme pode ser realizada desde que haja a sobreposição e 

acúmulo de conhecimento para a compreensão da obra em seu próprio período e sua 

extrapolação de maneira atemporal. 

Com uma demonstração, um exercício da aplicação do modelo de leitura 

temporal apresentado neste estudo, proponho pensar sobre as versões fílmicas de King 

Kong e Moby Dick. A seleção dessas obras se fundamenta no mesmo critério da 

ocorrência paradigmática de A Guerra dos Mundos: o conjunto da obra e seu domínio 

cultural já amplo e explorado como obras datadas em seu próprio período de realização 

mas que permitem, sob a leitura do tempo, trazê-las para um contexto atual. 

É importante ressaltar que, da mesma forma que a análise apresentada sobre A 

Guerra dos Mundos em suas versões não foi completa, o mesmo é exercitado nestas 

duas próximas obras. A aplicação parcial deve-se a não procurar como resultado a 

leitura analítica definitiva de nenhum desses filmes, mas sim a demonstração da 

validade e aplicação do método segundo critérios estabelecidos pelo observador 

previamente. 

 

 

6.4.1 King Kong (1933 / 1976 / 2005) 

 

 Vamos partir da personagem título e de um recorte da tecnologia para sua 

produção aplicado à credibilidade e aceitação dela como real : em cada uma de suas 

encarnações, o gorila gigante tornou-se cada vez mais realista, isso devido ao 

aprimoramento tecnológico para o desenvolvimento de novas técnicas para a produção 

de efeitos especiais mais convincentes. 

Nas três versões cinematográficas de King Kong (King Kong, 1933, 1976 e 

2005) é possível notar que há uma procura por humanizar a fera, portanto podemos 

assistir a primeira versão e ainda nos envolvermos com a ação desde que isso seja feito 

dentro da esfera de tempo daquele período original do filme, o que implica em um 
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exercício de adaptação e deslocamento de percepção que nos faz recuar até a década de 

1930 e entender o contexto estético e narrativo de então. 

Diz a lenda que vários produtores negaram-se a produzir o roteiro de Creelman 

por não entenderem se Kong era mesmo um animal gigantesco, logo impossível de 

controlar. Entre as anedotas, um deles ficou apaixonado pela ideia e disse que 

produziria o filme imediatamente, desde que eliminassem o macaco da história. Kong 

foi realizado predominantemente com a técnica do stop motion e algumas maquetes com 

as quais ele deveria interagir, com um resultado assustador o suficiente para a plateia 

presente. Da mesma forma, foi inspirador como narrado por Ray Harryhausen e Tony 

Dalton em Ray Harryhausen: An Animated Life. Harryhausen é conhecido por uma 

infinidade de filmes, muitos produzidos e dirigidos por ele, com uma característica 

comum a todos: o uso das técnicas de stop motion que o próprio Harryhausen aprimorou 

com o passar dos anos. Seu maravilhamento ao assistir King Kong, de 1933, fez com 

que se dedicasse à carreira de cineasta, na qual tornou-se referência. 

I can remember every detail of that day very clearly. The forecourt was 

decorated with a Skull Island jungle setting: ferns, tropical plants, pink 

flamingos and a full-size moving bust of Kong himself. The exotic 

presentation (not unusual in those great days of cinema exploitation) seemed 

to a young boy who had been weaned on fantasy to herald something entirely 

new, a fact confirmed by the front of house stills showing a huge creature 

towering over a city. I realized that this was going to be something very 

special.13 (HARRYHAUSEN; DALTON, 2004, p. 17). 

 

Harryhausen foi inspirado e inspirou, durante sua vida dedicada ao cinema, 

muitos outros profissionais e resgatou inúmeras fantasias perdidas na memória da 

literatura como Simbad, Gulliver e – antes de Spielberg – dinossauros. Foi responsável 

pelos efeitos especiais de A Invasão dos Discos Voadores. 

                                                             
13 Tradução livre do autor: “Eu me lembro de cada detalhe daquele dia muito claramente. O saguão de 

entrada foi decorado com um cenário de selva igual à Ilha da Caveira: samambaias, plantas tropicais, 

flamingos cor-de-rosa e um busto em tamanho real de Kong em movimento. Essa apresentação exótica 

(nada incomuns nos grandes dias do início do cinema) pareceu anunciar algo inteiramente novo a um 

garoto que não tinha sido preparado para a fantasia, algo confirmado pelas fotos colocadas na frente do 

cinema mostrando uma criatura enorme elevando-se sobre uma cidade. Eu percebi que aquilo ia ser algo 

muito especial.” 

   

A Oitava Maravilha do Mundo. 
Figuras 150 a 152: As três encarnações oficiais para o cinema da fera. (Acervo do autor) 
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A segunda versão retrata um cenário norte-americano de 1976, no qual o 

símbolo do poder é uma empresa petrolífera e o centro comercial do mundo é o World 

Trade Center, não mais o Empire State Building de 1933, sobre o qual a fera – desta vez 

um ator vestindo uma fantasia e maquiagem14 hiper-realistas de gorila – salta fugindo de 

helicópteros fortemente armados e não de frágeis aeroplanos. Para essa produção foram 

realizadas coreografias fundamentadas em consultorias específicas para os movimentos 

e reações de Kong, deixando-o o mais próximo possível – e aceitável – da realidade. A 

profusão de técnicas para a realização dos efeitos foi considerável: além do ator 

caracterizado, o filme utilizou maquetes, bonecos rádio controlados em escala e em 

tamanho real, sobreposição de imagens e pirotecnia. A recontextualização deste filme 

trouxe para aquela atualidade o conflito da bela e da fera, com toques de modernidade 

que hoje deixam o filme muito mais preso a seu próprio período de produção do que o 

de a 1933. 

A mais recente encarnação de Kong trata de um resgate à premissa do original 

com o requinte da tecnologia mais moderna para a construção de um período e cenário 

da História em detalhes. Contudo, deve-se considerar que, do ponto de vista de 

veracidade, essa última versão pode ser a que menos convença o observador sobre o 

caráter bestial da fera, que apresenta reações humanizadas exageradas em relação às 

suas versões anteriores, por exemplo ao rir dos malabarismos atrapalhados de Ann e 

brincar de escorregar no gelo com ela. O predomínio para a produção foi o uso de 

computação gráfica, que não só reconstruiu a cidade de 

Nova York de 1933 como também criou a Ilha da 

Caveira e outros tantos cenários, além da captura de 

movimento e expressões de um ator que interpretou 

Kong. 

Podemos ainda pensar em questões mais sutis 

como o sex appeal da protagonista que provoca a 

humanização da fera. Na versão de 1976, Jessica Lange 

interpreta a jovem Ann Darrow que, em uma cena 

tornou-se imediatamente icônica, quando Kong a coloca 

sob uma cachoeira para que se banhe e, em seguida, tenta despi-la. Sob todo o ambiente 

                                                             
14 As expressões de Kong foram produzidas por uma técnica de efeito especial chamada de animatronic: 

uma máscara com componentes mecânicos controlados remotamente que se moviam reproduzindo a 

expressão do ator. 

 

Uma Exclusividade dos Anos 70... 

Figuras 153 e 154: A mocinha, ainda 

mais indefesa, nesta versão. (Acervo 
do autor) 
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de mercado construído para esse filme, a atriz logo tornou-se o grande destaque para a 

grande mídia e essa cena, vetada mais tarde quando o filme foi exibido em canais de 

televisão abertos no Brasil, tornou-se alvo das mais variadas críticas. As atrizes que a 

interpretaram nas outras duas versões – Fay Wray e Naomi Watts – foram ícones em 

seus próprios períodos, ganhando espaço no filme devido a esse histórico, 

diferentemente de Lange, que estreou nesse papel. 

 

 

6.4.2 Moby Dick (1956 / 1998) 

 

Uma das grandes obras universais da literatura, Moby Dick (or The White 

Whale) de Herman Melville tem fascinado o leitor desde sua abertura biográfica, 

quando conhecemos o narrador do conto por intermédio de sua própria voz – “Chamai-

me Ismael” – até seu desenlace final flutuando em meio aos destroços do Pequod, sobre 

o caixão de Queequeg, passando pela fúria de Ahab, agarrado ao dorso do leviatã, 

apunhalando-o de volta das profundezas do Inferno. 

 A maior parte dos estudos sobre baleias apresentado por Melville no livro, assim 

como algumas ponderações mais profundas sobre a natureza humana, foram perdidas na 

adaptação da obra para a linguagem cinematográfica. Contudo, uma das sequências de 

grande impacto foi mantida, de 

forma magistral: o sermão do 

padre Mapple sobre a passagem 

de Jonas e a Baleia. 

 Essa sequência, mais uma 

vez de maneira profética como a 

introdução de A Guerra dos 

Mundos, prepara-nos para as 

ações que virão, como uma 

relação de causa e efeito entre as 

decisões tomadas pelas 

personagens e seus próprios 

destinos, ainda que pesados pela 

inevitabilidade dos desfechos das 

suas ações. Ahab jamais poderia ser salvo, assim como Ismael jamais poderia perecer, 

  
 

 
Entre Soturno e Moderno. 

Figuras 155 a 158: O padre Mapple, em suas duas encarnações para 

filme, primeiro vivido por Orson Welles, depois por Gregory Peck, que 

foi o primeiro Capitão Ahab, depois interpretado por Patrick Stewart. 

(Acervo do autor) 
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principalmente por ser ele a contar toda a história, às vezes parecendo em tempo real, 

outras como se fosse um relato de ações já passadas. 

 A versão cinematográfica de 1956 se distancia de uma base importante da 

narrativa original impressa. Nela, Queequeg não participa do sermão, permanecendo no 

quarto da estalagem, vendo figuras de um livro. Toda a ação dentro da Capela dos 

Baleeiros se passa em um ritmo lento, quase opressor, sob tons sombrios de luz e cor, 

preparando o ambiente para a chegada do representante de Deus ao local. A personagem 

do padre Mapple, interpretado por Orson Welles15, é o resgate dêitico simbólico do 

imaginário coletivo. Por intermédio de Mapple, vemos e ouvimos Deus. Seu discurso é 

carregado, até intimidador. Os fiéis se mantêm em silêncio, prostrados sob o temor da 

Palavra. A figura imponente, sobre um púlpito em forma de proa de navio, chega a um 

ponto de seu discurso que deixa claro o abandono dos fiéis como ouvintes para tornar-se 

uma conversa pessoal entre a personagem e seu Ouvinte. Toda essa estrutura remete 

muito mais aos padrões da igreja na metade do século XX do que 1851, quando foi 

concluído o livro, ou final do século XVIII, quando ocorre a narrativa. 

 Sua outra versão, uma minissérie televisiva de 1998, resgata alguns dos 

componentes originais da novela, o que nos faz perceber quão atual ainda é sua história, 

mais de 160 anos depois de sua publicação. Nela, a mesma sequência ocorre com a 

presença de Queequeg, da mesma forma que no livro, diferindo nas motivações: no 

original Queequeg segue Ismael até a capela enquanto na versão da minissérie ele é 

levado por Ismael ao culto. Na capela, encontramos um cenário muito diferente da 

versão anterior. Há mais cor, luz e movimento, além das técnicas empregadas para a 

produção, movimentos de câmera e enquadramentos que tornam toda a experiência mais 

dinâmica, conferindo à sequência a característica moderna e atual daquilo que 

presenciamos hoje nas grandes mídias eletrônicas. Os fiéis interagem, inclusive com a 

personagem de Mapple, interpretado por Gregory Peck (o Capitão Ahab da versão 

anterior). Mapple, nessa versão, é uma pessoa visivelmente frágil, marcada pelo tempo e 

sua experiência, um representante mortal de Deus, contando aos seus fiéis aquilo que 

aprendeu Dele, não mais inatingível como a encarnação de Orson Welles. 

 O foco de aplicação do estudo neste exemplo não recai apenas sobre essa 

sequência comum às versões, mas também sobre Queequeg. Na primeira versão, a 

personagem é interpretada pelo ator Austro-Húngaro Friedrich Von Ledebur (Graf 

                                                             
15 Responsável por uma das versões mais memoráveis de “A Guerra dos Mundos”, adaptada para o 

formato de radioteatro em 1938 pela CBS Radio. 
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Friedrich Anton Maria Hubertus Bonifacius Von Ledebur-Wicheln), enquanto na 

segunda o papel ficou com Piripi Waretini, filho de um rei nas ilhas do Pacífico Sul que 

escolheu viajar o mundo por curiosidade e para entender mais sobre a civilização cristã, 

como indicado no livro.  

 Note que a 

primeira encarnação 

em filme é traduzida 

em uma figura que 

pouco tem de 

selvagem, com 

exceção das tatuagens 

e adereços além das 

atitudes claramente 

distantes do ponto de 

vista cultural. Sua constituição física é a de um caucasiano totalmente desvinculado da 

figura do aborígene, como muitas das interpretações cinematográficas e televisivas 

desse período, que empregavam recursos de figurinos para a caracterização da 

personagem sobre os modelos estéticos da época da produção. Para destacar melhor 

esse efeito, observemos os figurinos e penteados de algumas personagens em filmes “de 

época” e como retratam “o outro” segundo seus próprios padrões. Esse Queequeg é 

excluído da igreja, diferentemente da proposta original da personagem em sua busca por 

conhecimento. Paradoxalmente, sua atitude é muitas vezes mais civilizada do que a dos 

demais agentes da narrativa. 

 O segundo ator, de pouco destaque nas mídias biográficas do meio, apresenta 

uma constituição estereotipada mais próxima do imaginário literário da obra original e 

mesmo do imaginário atual. Faz crer que houve mesmo um trabalho mais detalhado de 

pesquisa para a caracterização de Queequeg, tanto física quanto cultural. Sua pele é 

mais escura, seus cabelos e tatuagens são componentes do mesmo conjunto, 

estabelecem uma identidade sem ruído, diferentemente do destoante rabo de cavalo 

usado por Von Ledebur. Sua vestimenta é uma colcha de retalhos cultural como se ele 

trouxesse sobre o próprio corpo, como as tatuagens, os indícios de sua jornada e dos 

lugares por onde passou. Ele, da mesma forma que a baleia, é mostrado como uma força 

da Natureza. Sua perspicácia, contudo, está distante da versão de 1956, chegando a ser 

infantil em suas reações, como quando tira seu chapéu dentro da capela depois de ver 

  
Selvagem! 

Figuras 159 e 160: Duas versões de Queequeg, ambas estereótipos em seus próprios 

períodos, talvez produtos da combinação entre o imaginário e o real. A dose entre os 

dois, incerta... (Acervo do autor) 
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um garoto à sua frente fazer o mesmo, talvez compreendendo que aquilo era um ato de 

respeito. Após de um encontro profético, esse Queequeg foi levado por Ismael para um 

processo catequético, como toda a ação no interior da capela bem demonstra, algo 

facilmente notável nas igrejas e religiões modernas em profusão desde o final do Século 

XX e, atualmente, presentes em várias versões midiáticas. As duas personagens 

resgatam, de seus extremos caracterizados pela interpretação dos atores e influências de 

roteiro e direção com o intervalo de quase meio século entre si, o Mito do Bom 

Selvagem e embutem muito do pensamento filosófico de Jean-Jaques Rousseau, em 

especial “Do Contrato Social”. 

A percepção passa por um filtro complexo de pluralidade. Isso se deve à 

variedade de culturas, ideologias, identidades e outros tantos fatores, entre eles o 

próprio tempo. Muitas das alegorias empregadas em narrativas prestam-se a carregar 

discussões similares entre si. Para que atinjam a diversidade de observadores, são 

reconstruídas de forma a modelar-se como novo para uma outra e recém chegada 

geração ou para se aproximar de uma outra cultura. Nisso, forma e conteúdo são reféns 

do tempo, em sua construção e mesmo em seu objetivo. 

Da mesma forma que A Guerra dos Mundos explora, em seu conjunto como 

obra, o paradigma da cultura e seus conflitos, Moby Dick traz a discussão da 

humanização das forças da Natureza, sua consciência e reações projetadas a partir do 

humano, quase como um Id contraposta ao Ego. Tanto Tubarão quanto No Coração do 

Mar constroem essa discussão sob aspectos e estéticas particulares, indo do terror quase 

sobrenatural à insignificância humana diante das forças bestiais do planeta que ele 

pretensamente crê dominar. 

 

 

6.5 Construção de uma Análise Fílmica-Temporal 

 

Dois fatores importantes influenciam o cinema, um deles muito menos hoje, 

devido a fatores tecnológicos: o primeiro deles é a concepção do filme na forma de um 

roteiro, que não carrega grandes vertentes literárias e explora o tempo de maneira 

técnica, situando a ação ou direcionando sua passagem, sem que institua uma relevância 

definida; o segundo relaciona-se à materialidade da obra, a metragem do filme 

disponível para a captura das ações que influenciará a duração da ação e as técnicas de 

montagem e edição, finalizando na duração, em horas e minutos, do filme. Atualmente, 
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os limites são impostos por qualidade da imagem – definição – e o espaço disponível 

para armazenamento do arquivo digital. A obra tangível armazenada em película 

tornou-se raridade, como muitas das produções culturais de abrangência global no início 

do século XXI. Um filme virtualizou-se da mesma maneira que o tempo, e é 

experimentado da mesma maneira que o tempo. 

Esteticamente, além da edição e montagem, temos casos nos quais o tempo é 

representado por cores, com tons esmaecidos representando um passado ou sua 

memória. O mesmo pode equivaler à música e sons, em suas proporções, que remetem a 

situações passadas, imprimem uma modulação à ação em ritmo ou caracterizam 

tematicamente personagens e situações. Uma música acelerada (no ritmo) pode levar o 

observador a apreender a experiência como algo ágil e dinâmico; o efeito sonoro de 

chuva, ao fundo, indicará a passagem de tempo quando se inicia bruscamente, estabiliza 

e, depois, escasseia, pois a chuva “já passou”. 

Um filme apresenta as características de seu período como resultado de seu 

predomínio cultural, comportando dois tempos: um explícito da obra, em sua forma e 

composição; outro implícito (um segundo plano) que retrata e documenta o tempo ao 

qual pertence. Assim, toda obra constrói seu próprio tempo, pois este se acumula como 

camadas, tornando o conjunto final único. A possibilidade desta relação ser cíclica e 

entrópica é o bastante para considerar a obra e sua experiência pelo observador como 

uma “bolha” ou “cápsula” de tempo. Ele se apresenta como um “fio condutor” que 

integra e proporciona a experiência, compondo um conjunto estético e artístico graças à 

sua manipulação durante a narrativa experimentada, expandindo-se ou comprimindo-se 

para produzir percepções e sensações mais pontuais. 

Um filme pode ser lido como um espelho, um reflexo do factual de seu período 

de idealização e realização. Ele é construído pela realidade refletida nele e, em resposta, 

oferece ao observador uma releitura ou reconstrução dessa realidade. Não pensamos nas 

questões genéricas que classificam filmes como obras “datadas” no sentido de 

ultrapassados ou antiquados em suas abordagens ou realizações uma vez que, sob a 

leitura temporal proposta, ele não responde a uma data em específico, mas resgata a 

sensação completa de uma experiência daquele seu período original; o resultado é a 

construção de um conjunto de apreensões e observações. A transição desse processo é 

feita pelo observador. Dessa forma, tudo na obra, inclusive o tempo, pode ser percebido 

por meio dessa leitura. Então, um novo tempo, ou melhor, uma atemporalidade, é 



164 
 

 

 
 

estabelecida como uma duplicidade de resgate e projeção, tendo o tempo atual, 

contemporâneo à leitura, como lastro e motivação para a experiência. 

Segundo Deleuze, sobre Bergson, o tempo é partido em passado e presente, 

como em uma memória. Contudo, sua fluidez deve ser considerada para compor um 

fluxo contínuo de acúmulo. Sem a transição, feita pelo presente de maneira bastante 

dinâmica entre o futuro e o passado, não há tempo ou significado. Deve-se entender o 

processo como um contínuo; se dividi-lo, será sempre uma parcela do todo; passado, 

presente, futuro. O contínuo é o resultado construído pela experiência narrativa vivida 

pelo observador. O presente, claro, está agora, e é alimentado pelas projeções de um 

futuro. A perspectiva, e expectativa, do (ou de um) futuro, só é possível no presente, e é 

construída com base no passado. O momento é o agora, o ponto focal onde tudo 

acontece, do ponto de vista da percepção e apreensão da experiência. 

O observador assume uma posição quase divina, superior, pois conhece o todo, 

aquilo que aconteceu e que acontecerá na obra. Mesmo assim, é possível que essa 

revisão da experiência original apresente novos paradigmas ou que possa evidenciar 

outros em uma nova escala de percepção. O tempo, em suas formas narrativas, dita 

movimento e ação. A elaboração de uma análise sobre um filme, por mais ficcional que 

possa ser em sua produção e estética, ou documental em sua retratação do crível, deve 

ser comprometida com o real e verdadeiro em sua essência, embasada não no artifício 

apenas, mas recorrer a ele para alcançar o objetivo da experiência, que são a emoção e a 

sensação compreendidas e articuladas, como pensado por Andrei Tarkovski. 

Para ser fiel à vida e intrinsecamente verdadeira, uma obra deve, a meu ver, 

ser ao mesmo tempo um relato exato e efetivo de uma verdadeira 

comunicação de sentimentos. (TARKOVSKI, 2010, p. 22). 

 

Anteriormente, para sustentar essa ideia, ele ponderou. 

É claro que tal reprodução de sensações da vida não constitui um fim em si 

mesma, mas pode ser justificada esteticamente, tornando-se assim o meio de 

expressão de idéias (sic) sérias e profundas. (TARKOVSKI, 2010, p. 22). 

 

Considere-se a apresentação de uma experiência narrativa algo, profundo e 

sensorial. Incorpora-se e vive-se aquilo que se observa de forma que o corpo – 

fisiologicamente – responde aos estímulos de maneira muito próxima àquela gerada no 

mundo “real”. Está um patamar acima da compreensão e muito mais fundada sobre a 

lógica e o raciocínio. Explica, desconstrói e articula. Pode ser mais frio pois perde o 

fator emocional que a arte carrega. Contudo, a possibilidade de explorar a leitura 

também sobre esse fator, para obter um resultado do sensorial no percurso do tempo, 
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não anula a ciência e a objetividade. Sua percepção exige sempre o resgate daquilo “que 

foi” para que o “agora” faça sentido e leve, de maneira coerente e natural àquilo “que 

será”. Na construção de uma narrativa, o autor resgata por meio da memória, todo seu 

tempo pessoal e o embute nessa obra. Sua essência e história também estarão presentes 

aí. A experiência será, em certa medida, através dos olhos e da alma do autor. Na 

criação de uma narrativa, o autor resgata de seu próprio acervo, sua memória de 

experiências, componentes de constituição dessa obra, oferecendo para o observador o 

resgate e compreensão desse conteúdo impregnado de identidade. A criação é 

multitemporal pois percorre escalas, ciclos e ritmos indo e vindo em diversas 

dimensões, para construir uma nova realidade. 

O observador, então, busca essas experiências não só por meio de sensação e 

estímulos que proporcionam mas, também, devido à oportunidade de compreensão 

daquele tempo e de sua potencial projeção, contextualizando e contemporanizando sua 

leitura. 

Ao apresentar o passado com características atuais, valoriza-se e reforça-se o 

presente; igualmente, o futuro se torna inevitável e um ponto final a tudo aquilo que é. 

Essa estrutura não é, predominantemente, pessimista ou otimista, mas neutra em sua 

aplicabilidade e objetivo da narrativa como uma alegoria que estimule o observador. 

Como o foco é o crescimento e valorização desse observador, tudo acontece de acordo 

com seu tempo. 

A releitura nos leva a experimentar novamente uma obra no que nosso próprio 

tempo se desloca, nos transporta ao primeiro momento, da experiência original, como 

em uma memória, que resgata e revive aquele passado. O tempo na narrativa tem 

abrangência sobre espaço, coisas e situações. A construção do tempo se compõe por 

partes percebidas e interpretadas. O observador é o agente construtor do significado 

temporal. 

 

"... [o tempo] é um daqueles conceitos profundamente 

resistentes a uma definição simples."16 

Carl Sagan 

 

  

                                                             
16 Do original "...it is one of those concepts that is profoundly resistant to a simple definition" do 

documentário “Time Lords” produzido pela BBC Horizon em 1996, traduzido livremente pelo autor.  
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CONCLUSÃO 

 

Como demonstrado, o método proposto para uma leitura temporal fílmica não é 

definitivo devido à busca constante por novas referências que agreguem conceitos e 

significados a cada novo exercício que o observador estabeleça. Também não é 

hermético a outras aplicações. 

Os diálogos entre autores, dos mais “clássicos” aos mais recentes expõe um 

universo criado em um filme carregado de conteúdo que extrapola seu próprio tempo 

para compor novos significados e interpretações pontuais.  

Nessa demonstração, acreditamos ter destacado a fluidez e trânsito entre a obra e 

o tempo, as correlações e potenciais de análise sobre objetos de estudos, podendo ser 

um outro filme ou uma outra mídia – música, literatura, jogos de computador, histórias 

em quadrinhos – desde que sejam destacados e tornados notáveis os valores sociais e 

culturais presentes e relevantes nessa obra. 

Cada um constitui o cenário de seu próprio tempo, contudo essas construções 

são fruto de atualizações e recontextualizações que contribuem para a percepção da 

passagem do tempo e das mudanças que ele causa, incluindo a importância de novos 

produtos fílmicos que são constantemente disponibilizados no mercado. A revisão de 

conceitos e de recortes de tempo – dos períodos de produção e retratação desses 

mesmos – são o que nos fazem notar essas influências como, por exemplo, entre uma 

obra que explore o nacionalismo exagerado norte-americano dos anos de 1990 e a 

variedade de filmes “inspirados em quadrinhos norte-americanos” aparentemente sem a 

finalidade de tornar-se propaganda, mas sim de retratar uma forte tendência de mercado 

nesta segunda década do século XXI. 

Entre as expressões artísticas e a que tem agregado com mais intensidade as 

convergências tanto tecnológicas como de linguagem. Um filme, na essência desta 

proposta de leitura, sempre construirá conhecimento e estará à disposição para novas 

interpretações. 

O potencial do modelo de leitura como evidência interdisciplinar e de 

convergência pode ser exercitado em condições que coloquem sob o foco de análise 

suas formas midiáticas – o que foi brevemente insinuado nesta tese – ao confrontar 

temporalmente a literatura e o filme, ou a música e o filme. O paradigma de estudo é 

estabelecido pelo próprio observador que transitará, em seu preparo para uma leitura 

analítica, por repertórios variados. Inevitavelmente, como apresentado aqui, A Guerra 
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dos Mundos presente nominalmente na forma de filmes não pode ser ignorada como 

produto literário, por sua origem e por seu conteúdo. Quando do lançamento da versão 

de Spielberg, o mercado literário aproveitou a oportunidade para relançar também o 

livro porém, a capa de algumas edições “especiais” trazia o cartaz desse filme, ainda 

que o conteúdo fosse o original de Wells. 

Revisões sobre temas recorrentes serão constantes e são esperadas, assim como a 

capacidade de perceber em uma obra uma referência ou reconstrução de algo que já foi 

produzido anteriormente, sob outras propostas e outros períodos de tempo que refletem 

os valores de então, seja na forma de um remake ou de um reboot. A tendência é de uma 

atualização – ou revitalização – desse campo de estudo composto pelo cinema e as 

produções que o orbitam. 

Ao observador cabe determinar seu recorte de leitura sobre o paradigma que ele 

próprio estabelecer. Os resultados estarão sempre atrelados ao tempo, à sua presença e 

aos reflexos causados por ele, em um exercício contínuo de construção de 

conhecimento. 
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